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RESUMO

Comparado a um Ulisses moderno, nosso her6i Adam sofre os percalgos de
ser estrangeiro e exilado na capital francesa, além de regressar a sua terra natal
- Libano - e confrontar-se com os fantasmas do passado. O romance Les
désorientés, do escritor francés Amin Maalouf, publicado em 2012, apresenta,
desde o seu titulo, a falta de orientacdo, a necessidade de um norte por parte
das personagens. A escrita dupla do texto vai ao encontro das personagens
que orbitam nosso protagonista, por vezes, reflexos invertidos de si mesmas.
Buscar os rastros do duplo na trajetéria de nosso narrador-personagem Adam
é o que pretendemos nesse trabalho, bem como entender os diversos
(re)encontros vividos por ele ao longo da travessia. Autoconhecimento,
aprendizagem, alteridade sdo apenas algumas das experiéncias por que passa
nosso herdi que migra do Oriente ao Ocidente (e vice-versa) tentando, quicd,
encontrar a si mesmo.

ABSTRACT

Compared to a modern Ulysses, our hero Adam suffers the difficulties of being a
foreigner and exile in the French capital, as well as returning to his homeland -
Lebanon - and confronting the ghosts of the past. The novel Les désorientés, by the
French writer Amin Maalouf, published in 2012, presents from its title the lack of
orientation, the need for a north by the characters. The double writing of the text
dialogues with the characters’ personalities that orbit our protagonist character,
sometimes inverted reflexes of themselves. Finding the traces of the double in the
trajectory of our narrator-character Adam is what we intend in this work, as well as
understand the various (re) encounters he lived along the crossing. Self-knowledge,
learning, alterity are just some of the experiences suffered by our hero who migrates
from East to West (and vice versa) trying, perhaps, to find himself.
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onsideragdes iniciais

O romance Les désorientés3, de Amin Maalouf, publicado em 2012,
transita pelo universo autoficcional, uma vez que o préprio autor afirma
mesclar suas rememoracdes da juventude a histéria narrada. Tecida com
esmero, a narrativa serve de espelho para inameras outras historias de
imigrantes desenraizados, a deriva, dispersados pelo mundo em busca de
uma reconciliacdo, mesmo que tardia, com suas origens e consigo mesmo.

A faceta dupla do texto faz com que tudo e todos estejam em um
entre-lugar no espaco-tempo, em um nem ld nem c4, como se um gap
servisse de um meio-caminho entre a terra natal e o local em que vivem
exilados, entre o passado e o presente, entre o bem e o mal, etc. Adam,
personagem, protagonista e um dos narradores da trama, tenta entender
sua relacdo de atracdo e repulsa com a terra em que nascera, com as
amizades rompidas, com os antigos costumes, enfim com o seu passado
deixado para trds em virtude das consecutivas guerras que assolaram o
Libano, seu pais de origem.

Nossa leitura busca acercar-se dos signos do duplo espraiados ao
longo do texto os quais dialogam sobremaneira com a vida da
personagem-protagonista que tenta, por meio da escrita, (re)escrever sua
propria histéria com vistas a entender a si mesmo nesse processo.

1. Alfa e 6mega

A tematica do duplo* é recorrente na literatura e apresenta-se, com
frequéncia, através da busca permanente do ser humano por
compreender a si préprio. O titulo e a epigrafe do romance de Amin
Maalouf j& exibem rastros do duplo que serdo multiplicados e expandidos
ao longo do texto. No titulo Les désorientés, pode-se ver, a um s6 tempo, as
palavras “desorientados” e “orientados” com a retirada ou nao do prefixo
apenas. Esse jogo de palavras, que possui em sua raiz o vocabulo
“Oriente”, sinaliza para o deslocamento, para a errancia, para a perda do
rumo em busca de uma orientacao.

3 MAALOUF, Amin. Les désorientés. Paris: Editions Grasset, 2014.

4 Otto Hank apresenta em seu estudo Don Juan et Le Double (1932) os textos de Hoffmann como
sendo os primeiros a apresentarem a tematica do duplo na literatura. Para Hank (1973, p.11),
“Hoffmann est le poeéte classique du Double, qui est un des thémes favoris de la poésie
romantique”. IN: HANK, Otto. Don Juan et Le double. Petite Bibliotheque Payot, Paris; 1973. 189

p-
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A epigrafe, por sua vez, traz a frase da fil6sofa Simone Weil (1909-
1943), a qual enveredara para o campo mistico, e corrobora a ideia dos
reveses advindos dessas travessias um tanto quanto turbulentas desde a
origem: “Tudo aquilo que é submetido ao contato da forca é degradado,
qualquer que seja o contato. Atacar ou ser atacado é a mesma e Unica
corrupgao”> (tradugdo nossa®). Aquele que intenta (re)descobrir-se sofre a
partir do (re)conhecimento de um “eu” que, na verdade, ja é “outro”,
ainda que o mesmo: reflexos de um mesmo espelho.

A narrativa é aberta com uma espécie de prélogo em primeira
pessoa contado pela personagem-protagonista Adam em seu didrio ao
apresentar as origens do seu nome, alcunha esta portadora de todo o
fardo pesado do mundo, segundo a tradicdo crista. Ao tecer a genealogia
da palavra, ele afirma que nao serd “o primeiro de uma linhagem”, mas o
altimo dos seus, “o depositario de todas as tristezas acumuladas, das suas
desilusdes bem como das suas vergonhas”?. Essa assertiva, posta desde o
inicio do romance, remete-nos de imediato ao texto biblico que também
comega com a histéria do primeiro homem na Terra, do qual todos noés
derivamos, homens e mulheres descendentes de Adao.

O desejo manifesto de afastamento do protagonista para com o
personagem biblico é fato. Adam ndo quer ser o primeiro de uma
linhagem, mas sim o ultimo exemplar de uma leva de pessoas que,
perdidas no mundo, guardam dentro de si amarguras, traumas e
cicatrizes da travessia. Para ele, “todos os filhos de Adao e Eva sdo
criangas perdidas”s, sendo assim ele é apenas mais um dos errantes
dispersos pelo planeta, nascidos com a culpa do pecado original,
marcados desde a origem e condenados a expulsao do paraiso.

Abortado pelo proprio pais submerso em guerra, Adam aproxima-se
do mito biblico e se afasta, em muitos momentos, ao retornar ao locus de
origem que nada se assemelha ao paraiso de sua infancia e juventude nos
tempos de pré-guerra. Deixar o locus amoenus para adentrar o locus
horriendus é apenas uma das peripécias por que passa Adam em sua
jornada de orientacdo que vai do Ocidente ao Oriente (e vice-versa),
buscando (re)encontrar-se nesse percurso.

Deixar de ser alfa, para ser 6mega parece ser a opgdo de Adam. O
fim ao invés do inicio pode significar um peso ainda maior devido ao

5 Texto original: “Tout ce qui est soumis au contact de la force est avili, quel que soit le contact. Frapper
ou étre frappé, c’est une seule et méme souillure.” (MAALOUEF, 2014, p.09)

¢ Todas as traducOes realizadas neste artigo foram feitas pela autora, uma vez que o texto
original estd em francés.

7 Texto original: “Je ne serai pas le premier d’une lignée, je serai le dernier, le tout dernier des miens, le
dépositaire de leurs tristesses accumulées, de leurs désillusions ainsi que de leurs honte” (MAALOUEF,
2014, p.11).

8 Texto original : “[...] tous les fils d’Adam et d’Eve sont des enfants perdus.” (MAALOUF, 2014,

p-12)
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acumulo de sofrimentos colecionados ao longo do caminho. Seu nome é
origem, mas a vontade de terminar/por fim a toda essa descendéncia
maldita move a personagem de volta ao seu pais natal, o suposto paraiso
perdido, em busca de respostas. A personagem, por sua vez, guarda em si
mesma uma divisdo interior que vai marcar sua trajetéria e suas escolhas
também ambivalentes.

Buscar a orientacdo no Oriente é apenas uma das estratégias da
personagem em sua desorientacdo interior. A satude fragil do amigo
Mourad faz com que Adam va ao encontro daquele que fora um dos
melhores companheiros de sua juventude. Ao chegar e encontrar o amigo
morto, Adam comeca a escrever suas memorias a partir de
correspondéncias antigas e atuais com os companheiros de outrora, bem
como através de lembrancas das conversacdes do passado que possam
esclarecer suas indagacdes. O esperado encontro com o amigo moribundo
poderia, quicd, esclarecer-lhe muitas davidas acerca das suas escolhas
pessoais e as origens de seu enriquecimento ao apoiar a milicia que se
apoderou do pais e que iniciara a guerra.

A proximidade de Adam com o personagem biblico estd posta.
Reflexos de um mesmo espelho, a personagem toma a palavra desde o
inicio da narrativa, ordenando os fatos de sua vida com vistas a recuperar
o paraiso perdido da juventude ao tentar organizar um reencontro com os
velhos amigos na terra natal.

Adam foi o terceiro a afastar-se do grupo de amigos ap6s o inicio da
guerra. Naim e Bilal foram os seus predecessores. Naim partira para o
Brasil com toda a familia e Bilal morreu em um tiroteio apods ter se
alistado na milicia, fato este jamais imaginado pelo grupo. Adam parte
para Paris com o apoio dos avds, Ramez e Ramzi vao para Londres,
Albert vai para os Estados Unidos. Todavia, o casal Mourad e Tania e a
amiga Sémiramis sdo 0s Unicos que permanecem no pais em guerra.
Mourad ao apoiar as milicias, ganha o posto de Ministro enriquecendo
rapidamente apds o cargo. As duvidas acerca de seu enriquecimento
ilicito sdo as causas do distanciamento entre Adam e Mourad. A posicao
de Adam sobre as diferencas entre os ricos e pobres é também um entre-
lugar: “Eu sempre tive aversao tanto pelos ricos quanto pelos pobres.
Minha patria social é entre os dois. Nem os proprietdrios, nem os
requerentes.”?. E a sua duplicidade nao cessa...

O seu retorno ao pais natal reforca ainda mais seu ser dividido, sem
patria, sem nacionalidade, sem rastro, quase um fantasma, como ele
mesmo afirma: “Ninguém. Ninguém fala comigo, ninguém me escuta.
Ninguém me reconhece. Eu vim ao encontro de um fantasma de amigo, e

9 Texto original: “J’ai toujours eu de I'aversion a la fois pour les riches et pour les pauvres. Ma patrie
sociale, c’est l'entre-deux. Ni les possédants, ni les revendicateurs.” (MAALOUEF, 2014, p.175).
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eu ja sou um fantasma eu mesmo”10. A falta de ser reconhecido ou
recebido por algum conterrdneo assusta Adam por alguns instantes,
contudo, dentro do taxi, ele desfruta da nova sensagao de estar incégnito
na propria terra em que nascera: “encontrar-me s6, anénimo e como um
clandestino”1!. Estar ali e ao mesmo tempo ndo estar é o sentimento por
que passa a personagem exilada em Paris por causa da guerra e que
retorna para ver seu amigo moribundo, confrontando-se com recordagdes
da juventude em tempos de paz.

Ao atentar para a histéria dos grandes lideres de Roma e
Constantinopla, Adam sempre se intrigou com o fato de que o primeiro e
o ultimo imperador dessas cidades se chamavam, respectivamente,
Romulus e Constantin:

Eu sempre me ative ao fato de que em Roma, o dltimo imperador se
chamava Romulus, como o primeiro fundador da cidade; e que em
Constantinopla, o dltimo imperador se chamava Constantin - 14 também,
como o fundador. Deste fato, meu nome de Adao me inspirou
constantemente mais inquietude que confianca.12.

O fardo que carrega em seu préprio nome sempre foi motivo de
elucubragdes por parte de Adam. Um nome incomum em seu pais,
recebido por seus pais, mortos tragicamente em um acidente aéreo, traz
uma insignia dupla que, reinterpretada em suas palavras: “eu carrego em
meu nome a humanidade nascente, mas eu pertengo a uma humanidade
que se extingue... Eu sou o predisposto as extingdes...”13. A coincidéncia
encontrada em seu objeto de estudo académico, propriamente dito - a
Histéria dos povos e civilizagdes - reforca o receio da personagem acerca
do seu nome, j4 que a Histéria tende a se repetir, de forma um tanto
quanto ciclica, trazendo consigo uma gama de caminhos ja prescritos,
sem possibilitar a criacdo de uma saida completamente inédita. Até
mesmo um provérbio arabe sobre a repeticio dos acontecimentos ao
longo do tempo é citado por Adam em uma carta a Naim, na sua lingua
materna: “Ma sar chi, ma sar metlo”, o qual é traduzido pelo professor a
seus alunos: “Tudo aquilo que acontece se assemelha necessariamente a

10 Texto original: “Personne. Personne ne me parle, personne ne m’attend. Personne ne me recconnat.
Je suis venu a la rencontre d'um fantéme d’ami, et je suis déja um fantome moi-méme.” (MAALOUF,
2014, p.22).

11 Texto original: “me retrouver seul, anonyme, et comme clandestin.” (MAALOUF, 2014, p.23)

12 Texto original: “J’ai toujours été frappé par le fait qu’a Rome, le dernier empereur s’appelait Romulus,
comme le fondateur de la ville ; et qu’d Constantinople, le dernier empereur s’appelait Constantin - la
encore, comme le fondateur. De ce fait, mon prénom d’Adam m’a constamment inspiré plus d'inquiétude
que de fierté.” (MAALOUF, Amin. Les désorientés. Editions Grasset, Paris, p.484-485)

13 Texto original: “Je porte dans mon prénom | humanité naissante, mais j'appartiens a une humanité
que s’éteint... Je suis le préposé aux extinctions...” (MAALOUEF, 2014, p.525)
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alguma coisa que ja aconteceu”!4. Apesar de Adam refutar essa ideia
vigorosamente, o pavor de acontecer consigo a mesma (ou pior) tragédia
do seu ancestral acompanha a personagem em sua trajetéria

A ambiguidade presente nesta assertiva faz com que Adam seja o
representante de uma raga que, a0 mesmo tempo, vive e morre, ou seja,
uma vez que exilados/arrancados de suas pétrias, suas identidades sao
apagadas dia ap6s dia, em um trabalho continuo rumo a extingao. Vida e
morte, partida e chegada, comeco e fim imbricados como duas faces da
mesma moeda, retratos de um drama que ecoa no universo
contemporaneo: espago-tempo marcado pelo desenraizamento humano,
por ex-patriados, pelos refugiados de guerra, seres em transito tdo
distantes de sua terra natal quanto de si mesmos.

2. Jogo de espelhos

Além da divisdo interior da personagem-protagonista, o texto de
Amin Maalouf se desdobra em dois através das diferentes vozes
narrativas: a primeira, do narrador em terceira pessoa e, a segunda, pela
voz de Adam em seu didrio, além de se refletir em intmeras outras
através de uma espécie de colagem feita a partir das correspondéncias
trocadas entre Adam e seus amigos da juventude. O texto por assim
dizer, assemelha-se a narrativa biblica que é tecida a diversas maos,
expondo diferentes narradores e pontos de vista singulares sobre os
mesmos assuntos: a guerra na terra natal, a vida no exilio, a morte do
amigo Mourad, etc.

As convergéncias e o intertexto com os livros sagrados reforcam a
duplicidade e o espelhamento intrinseco que o constitui. A Biblia é
transmitida e construida por meio da oralidade, uma vez que a partir da
forca da palavra, propriamente dita, tudo se cria pelo poder de Deus?>. Os
fatos biblicos sao (d)escritos por aqueles que testemunharam os eventos
ou ouviram do préprio filho de Deus: Jesus. O Cordol6, ao contrario, é
concebido através da escrita, pois Moisés recebe as ordens diretamente da
voz de Deus e as transcreve de imediato no livro sagrado mugulmano.
Quando voltamos ao texto de Maalouf, uma mistura de estilos encontra-
se em sua narrativa. A necessidade de escrita por parte de Adam, para
compreender a si mesmo e o mundo ao seu redor, remete ao texto

14 Texto original: “Tout ce qui se passe ressemble forcément a quelque chose qui s’est déja passé”
(MAALOUEF, 2014, p.294)

15 Ver Biblia Sagrada, versiculo 3, capitulo 1 do livro Génesis, Antigo Testamento: “E disse
Deus: Haja luz, e houve luz”. BIBLIA online.

Disponivel em: < https:/ /www.bibliaonline.com.br/>. Acesso em: fev. 2018.

16 LE SAINT CORAN (Traduction en francais Intégrale et Notes de MUHAMMAD
HAMIDULLAH professeur a I'Université d’Istanbul avec la Collaboration de M. Léturmy)
10eme edition Revisée et Completée, 1981-1401.
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sagrado para os mugulmanos. No entanto, quando lemos integralmente
as cartas dos amigos e os didlogos entre as personagens nos deparamos
com a polifonia prépria do texto biblico cristao.

A personagem mesma, em muitos momentos da narrativa, assevera
ter necessidade de ouvir bem mais que falar. Talvez a profissdo de
historiador o tenha moldado assim, buscando a autenticidade a partir dos
fatos e relatos do outro. Em se tratando de religido, Adam afirma ter tido
sempre uma atitude confusa e ambivalente sobre o assunto. Ao saber que
um de seus amigos enclausurara-se em um monastério, ele tenta
reaproximar-se do antigo companheiro, renomeado de frei Basilio. Ao
passar uma noite naquele lugar, ele reafirma sua natureza ambigua: “eu
estou entre a crenca e a descrenca como estou entre minhas duas patrias,
precisando de uma, precisando da outra, sem pertencer a nenhuma”?’. O
sentimento de ndo-pertenca e de desenraizamento sao proéprias da
personagem que, dividida, ndo consegue tomar posicdo em diversas
questdes, a exemplo da religiosidade, assunto um tanto quanto delicado
em seu pais natal.

A busca por um possivel paraiso no Ocidente, transportado de certo
modo a capital francesa, reforca ainda mais as marcas duplas da
personagem que ndo consegue sequer pronunciar o nome do pais em que
nasceu. De acordo com Marshall Berman, “ser moderno é viver uma vida
de paradoxo e contradi¢cdes”18. Nosso protagonista Adam carrega em si as
insignias desta modernidade de que nos fala Berman e encontra-se
dividido entre: duas linguas - o 4rabe e o francés -; duas cidades - Paris e
Amman -; dois paises - Franca e Libano; duas mulheres - Dolores e
Sémiramis -; a oralidade e a escrita; a escrita de sua biografia pessoal e a
biografia de Atila; Ocidente e Oriente; presente e passado; enfim, marcas
profundas da ruptura, da bifurcacdo, consequéncias do exilio forcado, as
quais caracterizam a propria trajetéria personagem tornando-a sinuosa,
por vezes leve e, outras vezes, pesada demais.

Por vezes, signos sagrados aos dois textos sdo transportados ao seio
da narrativa reiterando ainda mais a ambivaléncia do romance. A
imagem do paraiso é talvez a mais recorrente. A noite de amor entre
Adam e sua amiga Sémiramis estd repleta de simbolos paradisiacos. Ao
descrever a pequena casa onde mora, anexa aos fundos do hotel que leva
seu nome, Sémiramis é comparada a Eva por Adam que a imagina
sozinha em sua varanda onde ela toma “banhos de sol, no verdo, coberta

17 Texto original: “Je suis entre la croyance et l'incroyance comme je suis entre mes deux patries,
caressant 'une, caressant I'autre, sans appartenir a aucune.” (MAALOUEF, 2014, p.394)

18 BERMAN, Marshall. Tudo o que é solido desmancha no ar. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1986. p.12
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com uma folha de parreira”l?, escondida em seu pequeno paraiso
privativo entre muitas arvores. Aqui a imagem da Eva biblica, vestida
apenas com uma folha de videira, é transportada a da amiga que na
adolescéncia foi sua primeira paixdo. Sémiramis fora entdo a primeira
Eva deste “Adao’. Na sequéncia, ha de fato o ato amoroso entre os amigos
e nele mais indicios do pecado original descrito na Biblia cometido agora
pelos amantes ao se descobrirem mutuamente, em um ritual simétrico de
caricias mutuas, como se desenhassem um “relevé topographique”20 de
seus corpos. A cena em espelho repetida de forma idéntica entre ambos
redimensiona-se para uma (re)descoberta do seu proprio pais apds anos
de auséncia. Sémiramis resiste e permanece na terra mesmo com O
acirramento da guerra, podendo ser vista como um simbolo mitico do
que resta do paraiso deixado para trds, o qual passa a ser (re)lido por
Adam.

A pena por devorarem o fruto da “arvore do conhecimento” é a
expulsdo do casal biblico do paraiso, carregando consigo toda a culpa
pelo ato pecaminoso de desobediéncia a Deus. No texto de Maalouf,
Adam, apesar de nao ser casado, tem um relacionamento estdvel em
Paris, o que sinalizaria uma trai¢do. Contudo, para tentar acalma-lo de
qualquer culpa, Sémiramis diz que ela j4 havia pedido permissdo a
Doloreés - companheira de Adam - em uma ligagdo feita no dia anterior a
antiga amiga, a qual concordara com a cedéncia do companheiro apenas
se 0 mesmo fosse devolvido a ela depois. O contrato verbal entre as duas
mulheres faz com que Adam sinta-se um tanto quanto “objeto” para ser
“pego e devolvido” por ambas. Tal atitude entre Sémiramis e Dolores
aproxima-se dos contratos pré-estabelecidos na tradicdo muculmana
acerca da poligamia, na qual sabe-se antecipadamente o inicio e o término
da relacdo matrimonial, bem como todos os direitos e deveres das partes
envolvidas no acordo nupcial.

Outra imagem ¢é a da mulher, descendente de Eva, que, de acordo
com a Bilbia, deve sofrer para diminuir seu pecado. Sémiramis é quase
interrogada no encontro com os amigos sobre sua opgao por nao ter
casado, e também nado ter tido filhos, fatos que vdo de encontro a
concepgdo biblica da fun¢do feminina na terra. Ela responde que é feliz
sozinha, sem ter um “homem as costas” e toda noite ela tem uma taca de
champagne, fato que remete ao paraiso descrito no livro sagrado
muculmano - Cordo -, com bebidas alcodlicas e muita sombra em meio as
arvores. A perda sofrida no inicio dos conflitos em solo libanés é um dos
traumas que carrega consigo: o namorado Bilal foi morto pelas milicias
que ocuparam o pais.

19 Texto original: “bains de soleil, en été, couverte d"une feiulle de vigne.” (MAALOUF, 2014,
p-120)
20 Tradugdo: “Levantamento topografico” (MAALOUF, 2014, p.123).
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Neste instante, ao pensarmos nas diferencas e semelhancas entre as
mulheres ocidentais e orientais, levando em conta a trajetéria da
personagem Sémiramis, ndo notamos nada de extraordindrio: administrar
um negodcio proprio, optar por nao casar e nao ter filhos sdo agdes cada
vez mais comum tanto no mundo ocidental como no oriente.

Ao encontrar o bem-sucedido amigo Ramez, Adam tem
conhecimento de detalhes da histéria dos companheiros inseparaveis
Ramez e Ramzi. Engenheiros e sécios de uma grande construtora em
Londres, ambos encontraram suas esposas de nome idéntico: Dunia.
Contudo, as duas Dunias tinham em comum apenas o nome, mas indoles
totalmente dispares. Ramez conta que: “a semelhanca dos nomes
pareceu-lhe a época como um sinal do Céu, mas era uma praga enviada
pelo Inferno”2.. A mengdo aos opostos céu e inferno, diretamente
relacionada as duas mulheres de temperamentos antagonicos, reitera
sobremaneira a forma de construcao dupla da narrativa maaloufiana.

Contudo, ao conversarem sobre o comportamento humano, antes e
depois do casamento, nota-se uma grande explanagao, sobre as diferengas
entre a conduta do homem e da mulher, proferida por Ramez:

Assim que elas procuram se encaixar, elas sdo todas agtcar. Doces,
conciliadoras, agradaveis de conviver - tudo para garantir o pretendente.
Até o dia em que se casam. Entdo elas liberam sua verdadeira natureza, a
qual elas tinham dissimulado até ali.

[...] eu diria que no caso delas, a transformagdo ndo é nem tao brutal nem
tao sistematica quanto no caso dos homens. O homem apaixonado e o
marido sdo criaturas diferentes, como o cachorro e o lobo. Antes de casado,
nds somos todos um pouco cachorros, e depois nés somos todos um pouco
lobos.22

Desta vez, o texto aborda, em termos dicotdmicos, as questdes de
género. O teatro prévio dissimulado por homens e mulheres com vistas a
alcancarem a estabilidade conjugal parece existir em ambos os lados,
apesar de ser mais evidente a mudanca dos comportamentos anterior e
posterior no que diz respeito aos homens, como afirma a personagem.
Além disso, Ramez tem uma concepgao negativa do casamento, embora
seja muito feliz com sua esposa Dunia. A seu ver, o casamento é uma

2

21 Texto original: “La similitude des prénoms lui était apparue a I'époque comme um signe du
Ciel, mais c"était um piege tendu par I'Enfer” (MAALOUF, 2014, p.243)

22 Texto original: “Tant qu’elles cherchent a se caser, elles sont tout sucre. Douces, concillantes,
agréables a vivre - tout pour rassurer le prétendant. Jusqu'a ce que celui-ci les épouse. Alors
seulment eles libérent leur véritable nature, qu’elles s’étaient efforcées jusque-la de dissimuler.
[...] je dirais que chez elles, la transformation n’est ni aussi brutale ni aussi systématique que
chez les hommes. L’amoureux et le mari sont des créatures diferentes, comme le chien et le
loup. Avant le mariage, nous sommes tous em peu chiens, et aprés nous sommes tous um peu
loups ;” (MAALOUF, 2014, p.244)
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instituicdo calamitosa e pode ser comparada a uma loteria as cegas, na
qual se descobre somente a posteriori se tiramos o bom ou o mau
numero.

Em outro momento da trama, ao rever a casa de sua infancia e
reencontrar, inesperadamente, a mesma vizinha habitando a residéncia
aos fundos da sua, Adam acredita “ter sido readmitido, por um milagre,
ao paraiso antes da queda”?. Presente e passado da personagem
amalgamam-se a passagens mitologicas dos textos sagrados,
aproximando Adam do Adao biblico. A vista da bela residéncia de sua
familia no passado e o contato com uma pessoa que trazia consigo o
retrato mais fiel de uma época alegre e pura/ingénua de sua vida, antes
da tragédia com seus pais, fazem de Adam um ser quase divino, podendo
transitar livremente pelo tempo-espaco como se possuisse um poder
sobre-humano, minutos apds ter contado a histéria de sua amizade com a
vizinha mais velha préximo ao muro que separava a sua casa da de
Hanum aos amigos Naim e Sémiramis. O reencontro inusitado apds anos
de auséncia comove Adam e Hanum. A conversa com a antiga amiga
além do tom rememorativo, também traz uma vez mais a mencao ao
paraiso ao explicar brevemente aos trés interlocutores a origem de seus
respectivos nomes. Apds a apresentacdo, Hanum dirige-se a Sémiramis e
diz que seu nome é o mais belo de todos os nomes possiveis, enquanto
Naim significa Paraiso, propriamente dito, e Adam é o nome dado pelo
proprio Criador do Paraiso.

O sentimento de perda de uma relagdo criada ao acaso com sua
vizinha, logo ap6s a morte dos pais e a perda da casa aos credores, é a
primeira queda deste Adam-menino, que desgarrado pelo mundo
representa todos os anseios, dores e reveses vividos pelos descendentes
da raca do casal que fora expulso do paraiso. Experienciar o céu e o
inferno parece ser a sina desta personagem a qual vivencia mais
amarguras que deleites ao longo de sua historia.

O final dessa personagem dupla em sua esséncia ndo podia ser mais
ambiguo: Adam, apés um acidente de carro, do qual é o tnico
sobrevivente, fica entre a vida e a morte. O reencontro entre os amigos da
juventude ndo acontece e ele fica sem respostas para completar seu diario
e entender seu retorno ao pais do qual fora abortado no passado. Sua
tragédia pessoal estd prescrita desde sua origem: perde os pais em um
acidente de avido, perde a casa em que nascera, perde a amiga e vizinha
Hanum, perde o primeiro amor (Sémiramis), perde os amigos ao exilar-se
em Paris, perde a terra natal, perde a chance do reencontrar os amigos e a
si mesmo em um acidente de carro, que mata um de seus amigos - Ramzi

2 Texto original: “Adam la contemplait, encore incédule, comme s’il avait été réadmis, par un
miracle, au paradis d’avant la chute” (MAALOUF, 2014, p.470)
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-, minutos antes de chegar ao hotel de Sémi, enfim a sucessao de perdas
por que passa Adam reflete a perda do paraiso pelo patriarca
mencionada nos textos sagrados e todas as consequéncias negativas nela
contidas. Ser um fantasma de si mesmo era o fado dessa personagem que
apenas entendera isso ao retornar a sua patria. Um ser sofredor entre a
vida e a morte fora seu destino desde seu batismo.

Mesmo ao tentar expor seu pensamento de historiador aos amigos
da juventude, Adam traceja duas dicotomias a fim de explicar as
tragédias do passado e do presente, ou dos séculos XX e XXI. Para ele,
“existiu, no século XX, duas calamidades maiores: 0 comunismo e o anti-
comunismo” e “no século XXI, haverd também duas calamidades
maiores: o islamismo radical, e o anti-islamismo radical”’?4. Em se
tratando de simplificar cem anos de historia, a personagem recorre a uma
atitude bipartida como todo seu pensamento enquanto um ser
interiormente duplo. Dividir em dois grandes antagonistas os problemas
de todo um século traz um tom apocaliptico ao discurso do protagonista,
como comenta Sémiramis apds sua fala. Apés um periodo marcado por
concepgdes politicas adversarias, Adam prevé um século dominado pelo
enfrentamento de questdes religiosas opostas, tempo de retrocesso,
segundo ele.

a. Ocidente X Oriente

As questdes que dividem o mundo oriental do mundo ocidental sao
discutidas entre Adam e os amigos dispersos pelo globo em
correspondéncias eletronicas momentos antes da data marcada para o
reencontro entre eles, bem como com Sémiramis em seu hotel. Por vezes,
os diferentes olhares sobre um tema comum sao colocados lado a lado na
colagem entre correspondéncias antigas e atuais causando um
cruzamento de percepg¢des acerca dos problemas causadores da dispersao
do grupo.

A viagem de retorno ao Oriente em que nascera é realizada quase a
contragosto por Adam, uma vez que rever o amigo Mourad, apds anos de
rompimento, seria deparar-se com uma verdade impossivel de suportar.
A estranha origem do enriquecimento do grande amigo é um tema quase
tabu entre todos, contudo, Adam conta, ao amigo que partiu ao Brasil -
Naim -, detalhadamente, tudo o que soubera acerca da vida de Mourad
ao permanecer no pais apesar da guerra: “a ascensdo politica de nosso
amigo foi consequéncia direta de uma falta grave que ele cometeu. [...]
esse dinheiro era sujo. Que ele provinha, na melhor das hipéteses, de

2 Texto original: “il y avait eu, au vingtieme siecle, deux calamités majeures : le communisme et
I'anticommunisme. Et au vingt et uniéme, il y aura aussi deux calamités majeures : I'islamisme
radical et, I'anti-islamisme radical” (MAALOUF, 2014, p.509)
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subornos, de comissodes ilegitimas.”?. Ao final da carta, Adam ainda
relativiza a saida deles da terra natal: manterem as maos limpas!

Ao reencontrar a viiva de Mourad - Tania -, Sémi e Adam escutam
o seu ponto de vista sobre aqueles que partiram e deixaram o pais na
época mais dificil:

A questdo é saber o que seria feito deste pais se todo mundo tivesse
partido, como vocé. Nos teriamos todos as mdaos limpas, mas a Paris, a
Montréal, a Estocolmo ou a Sdo Francisco. Estes que permaneceram
sujaram as maos para preservar-lhes um pais, para que vocés pudessem
voltar um dia, ou a0 menos o visitar de tempos em tempos.26

O siléncio é a tnica resposta de Adam naquele momento de dor a
amiga Tania, em um sinal de respeito ao seu luto. O tom agressivo e
direto com que falara a Adam, quase culpando-o por seu exilio, assusta-o
em um primeiro momento, fazendo-o perceber modificacdes no
comportamento da velha amiga com o passar do tempo. Viver no
Ocidente, segundo Tania, teria sido uma escolha muito mais simples que
optado por ficar em um pais submerso em guerra e perigos iminentes, no
qual havia apenas uma escolha possivel: aliar-se aos inimigos, aceitando
suas agdes maquiavélicas, para ndo ser exterminado.

Em uma de suas respostas a Naim, o historiador afirma que o
conflito que os espalhou pelos quatro cantos do planeta foi muito mais
sério que uma querela entre duas tribos rivais:

é este conflito, mais que qualquer outro, que impede o mundo arabe de
melhorar, é ele que impede o Ocidente e o Isld de se reconciliarem, é ele
que joga a humanidade contemporanea para trds, através dos conflitos
identitarios, através do fanatismo religioso, através do que chamamos
atualmente de “enfrentamento de civilizacdes”. [...] é portanto por causa
desse conflito que a humanidade entrou em uma fase de regressao moral,
ao invés de progresso.?”

% Texto original: “L’ascension politique de notre ami fut la conséquence directe de la faute grave qu’il
avait commise. [...] cet argent était sale. Qu'il provenait, dans le meilleur des cas, de pots-de-vin, de
commissions illégitimes” (MAALOUF, 2014, p.184-185)

2 Texto original: “La question est de savoir ce que serait devenu ce pays si tout le monde était
parti, comme toi. Nous aurions tous gardé les mains propres, mais a Paris, a Montréal, a
Stockholm ou a San Francisco. Ceux qui sont restés se sont Sali les mains pour vous préserver
un pays, pour que vous puissiez y revenir un jour, ou tout au moins le visiter de temps en
temps.” (MAALOUF, 2014, p.191-192)

27 Texto original: “C’est ce conflit, plus que tout autre, qui empéche le monde arabe de s’améliorer, c’est
Iui qui empéche I’Occident et I'Islam de se réconcilier, c’est lui qui tire I'humanité vers l'arriére, vers les
crispations identitaires, vers le fanatisme religieux, vers ce qu’on appele de nos jours “I'affrontement des
civilisations”. [...] c’est d’abord a cause de ce conflit que I'humanité est entrée dans une phase de
régression morale, plutot que de progres.” (MAALOUF, 2014, p.293)
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Talvez por estar distante do Oriente essas questdes fiquem mais
claras a Adam. O olhar de estrangeiro sobre as questdes locais, que
afetam o seu pais na contemporaneidade, traz uma andlise singular sobre
o dificil didlogo entre o Oriente e o Ocidente, tentando encontrar razdes
plausiveis para o retrocesso em detrimento do esperado progresso
humano no presente.

Na sequéncia, Adam idealiza dois mundos: um real e outro ideal,
refletindo sobre como seria 0 mundo &arabe caso a histéria tivesse se
passado de maneira diferente, principalmente enfatizando a causa do
povo judeu, referindo-se a Naim. Contudo, ele reafirma seu relativismo
ao estar do “outro lado”, no lado Ocidental, percebendo o Oriente e seus
problemas de uma outra forma: “mas o traumatismo &arabe, desde que
contemplado a partir de outra margem, da margem europeia, minha
margem adotiva, suscita apenas incompreensao e suspeita”2s. Diferentes
visOes acerca do mesmo tema sdo possiveis dependendo do local em que
se esta falando. Adam, vivendo em Paris, adota a visdao “ocidentalizada”
da histéria afirmando que “o conflito com Israel desconectou os Arabes
da consciéncia do mundo, ou ao menos da consciéncia do Ocidente, o que
vem a ser mais ou menos o mesmo” 2.

Até mesmo a voz autorizada de um embaixador israelense dos anos
cinquenta e sessenta, trazida pelo professor e historiador Adam sobre a
situagdo do Estado de Israel, é uma via de mao dupla: “Nossa missdo era
delicada, porque tinhamos as vezes que convencer os Arabes que Israel
era invencivel, e convencer o Ocidente que Israel estava correndo perigo
de morte”30, A relacdo turbulenta do Ocidente com o Oriente vem a ser a
relacdo ambigua de Israel entre os dois mundos, de acordo com a
interpretacdo de Adam a Naim. O apoio ocidental aos israelenses trouxe
o inconformismo e o 6dio do Oriente ao Ocidente, tragédia que se
perpetua até hoje, em proporgdes calamitosas.

Nao ha respostas definitivas na narrativa maaloufiana. Tudo é e nao
é, ou ao menos poderia ter sido e ndo foi. Adam, enquanto historiador,
langa seu olhar de outsider ao mesmo tempo em que se coloca como um
desterrado, um nativo arabe, levantando mais perguntas ao invés de
obter respostas definitivas. Questdes micro sdo elevadas ao macrocosmo
social e podem ser redimensionadas a fim de possibilitar um amplo

28 Texto original: “Mais ce traumatisme arabe, lorsqu’on le contemple a partir de I'autre rive, la rive
européenne, ma rive adoptive, ne suscite que l'incompréhension et la suspicion” (MAALOUEF, 2014,
p-295)

2 Texto original: “[...] le conflit avec Israél a déconnecté les Arabes de la conscience du monde, ou tout
au moins de la cosncience de I’Occident, ce qui revient a peu prés au méme.” (MAALOUF, 2014, p.296)
30 Texto original: “Notre mission était délicate, parce qu’il nous fallait a la fois persuader les Arabes
qu’lsraél était invicible, et persuader I'Occident qu’Israél était en danger de mort.” (MAALOUF, 2014,
P.296)
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debate entre os mais diversos campos do saber: politico, econémico,
cultural, religioso, etc.

Consideragoes finais

Ao mesmo tempo em que o romance se (re)duplica em sua forma,
nossa leitura se (re)faz em novos caminhos na tentativa de desvendar os
signos do duplo espraiados ao longo da narrativa. Elaborada de forma
magistral, a histéria transita do Oriente ao Ocidente amplificando as
possibilidades interpretativas ao mesclar culturas, habitos e visdes de
mundo plurais e, muitas vezes, antagonicas.

Signos presentes tanto no livro sagrado mugulmano - Corao - como
na Biblia, livro sagrado cristdo, expandem a leitura do texto de Maalouf
enquanto objeto histérico-literario, propiciando uma andlise comparativa
entre ambos, como também dos dois com o romance, o qual mescla o
saber contido em cada narrativa sagrada na voz de um “Adao” tao
sofredor quanto o primeiro...

A impossibilidade de um retorno ao paraiso original encerra o
romance, uma vez que a tragédia derradeira de Adam deixa-o entre a
vida e a morte, sem presenciar o reencontro entre os amigos de outrora,
nem mesmo obter as repostas que tanto o afligira. O fracasso na tentativa
de reconstrucdo de identidades mutiladas pelo exilio dialoga com a
missdo impossivel de montar um quebra-cabeca de pedacos humanos
desgastados com a passagem do tempo e deformados pelos locais em que
se dispersaram.

Apagar as marcas do passado ndo é uma tarefa simples aos exilados.
Contudo, restaurar, reconstruir, refazer o mesmo percurso, apds anos de
distanciamento, pode causar mais traumas que beneficios ao individuo.
Confrontar-se com suas origens e sofrer o estranhamento oriundo dessa
aproximacao tardia gera angustia e dor, e estas sdo algumas das
sensacOes pelas quais passa o leitor que nado sai ileso apés mergulhar
nessa densa e complexa narrativa maaloufiana.
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