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Guilhermina ou a arte
de escutar as aves

visio historicista. Pois a questio talvez seja ela se faz tempo e conceito, isto &, como

s - ,
toda essa — a de entender a Historia no que musica e palavra.
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Resumo

O romance-biografia Guithermina, de Mério
Cldudio, é visto como uma obra de metaficcao
historiogrdfica que permite a revelacio de
novos sentidos produzidos pela imagem de
Guilhermina Suggia em contraponto com a de
Pablo Casals - dois musicos célebres. O texto
de Mdrio Cldudio faz uma recriacio artistica
do passado e questiona os canones literdrios e

o peder das instituicdes culturais,
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Abstract

Mério Cléudio’s novel-biography Guithermina is
viewed as a work of historiographic metafiction
that enables the discovery of new meanings
produced by the image of Guilhermina Suggia
as contrasted with that of Pablo Casals — two
celebrated musicians. Mério Cléudio’s text ope-
rates an artistic re-creation of the past while
challenging the literary canons and the power

of cultural institutions.
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Para Marta Garcia Renart

Nenhum homem ¢ uma ilha, completa em si mes-
ma; cada homem ¢é pedago de um continente, parte
de um todo; se um pequeno cabo ¢ levado pelo
mar, a Europa menor fica, tal como se promontério
fosse, ou o fossem a casa de teus amigos ou a tua;
qualquer morte de homem me diminui, porque
pertengo 3 humanidade; e portanto nunca mandes
saber por quem o sino dobra; ele dobra por ti.

_Johnt Dounc!

O titulo e a sobrecapa de Guilhermina,? de
Mirio Claudio, parecem anunciar mais uma
biografia orientada pelo culto da personali-
dade, como tantas outras que se tém escrito
de msicos famosos. A reproducio do retra-
to, pertencente i Tate Gallery em Londres,
em que Guilhermina Suggia aparece tocan-
do violoncelo, estabelece desde logo o
dominio da imagem como veiculadora da
verdade (ratificada pela colegio de fotogra-
fias e outros retratos apresentados no inte-
rior do livro), além de endossar o poder que

1 *“No man is a Iland, intire of itselfe; every man is a
peece of the Continent, a part of the maine; if 2
Clod bee washed away by the Sea, Europe is the
lesse, as well as if a Promontorie were, as well as if 2
Mannor of thy friends, or of thine owne were; Any
Man’s death diminishes me, because I am involved
in Mankinde; And therefore never send to know for
whom the bell tolls; It tolls for thee” John
DONNE, 17* meditagio das Devotions, trad. Jorge
de Sena (inédita).

2 Mirio CLAUDIO, Guilhermina, Lisboa, Imprensa

Nacional-Casa da Moeda, 1986. Todas as citagdes
desta obra se fario por esta edi¢io, com o nimero
da pigina indicado entre parénteses no corpo do
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tradicionalmente se atribui ao espago do
museu, 20 da sala de concertos e ao da enci-
clopédia.®

Contudo, o narrador nao escamoteia as
contradi¢des inerentes ao modelo de bio-
grafia tradicional, pois questiona a possibili-
dade de fazer ressuscitar alguém que lhe es-
capa como “inefavel passaro” (p. 34), “inaces-
sivel a toda a narragio” (p. 17), e cujo passa-
do é como “magma sobre outros magmas,
espuma soprada ao vento” (p. 18). Em suas
indagagbes, aponta autoconscientemente
para os limites do canone historicista:

E isto a biografia, um salmo penitencial?

®17)

Que faremos nds, entretanto, da existéncia
que fica e prossegue, se congemina e se
liquidou? (p. 24)

Para essa busca das mjos, o desencontro
delas, 2 que solugdes poderd recorrer o
bidgrafo? (p. 48)

Guilhermina tem as caracteristicas da
metaficgio historiogrifica observadas por
Linda Hutcheon ao se referir a romances
que sio “intensamente auto-reflexivos e
mesmo assim, de maneira paradoxal, tam-
bém se apropriam de acontecimentos e per-

[

sonagens historicos”™ — paradoxo que se
reflete na inevitivel oposi¢io entre fato e
ficcio:

(-..) 2 metafic¢ao historiogrifica sugere a
continua relevincia de uma oposigio des-
se tipo, mesmo que seja uma Oposigio
problematica. Esses romances instalam, e
depois indefinem, a linha de separacio
entre a ficgdo e a historia?

Pretendo, neste trabalho, buscar no
romance de Mirio Cliudio os possiveis
sentidos produzidos, nio pela destruigio,
mas pelo desafio e questionamento de mo-
delos e institui¢des culturais, 4 luz do con-
ceiro de metaficgdo historiografica formula-
do por Hutcheon, observando como, a par-
tir dos fatos ¢ documentos apresentados ou
omitidos no texto, novas visdes do passado
se tornam possiveis.

Ouvindo o Cant dels ocells ¢

“A arte da interpretagio nio é tocar o que
esti escrito”, lembrava Pablo Casals a seus
alunos.” E acrescentava, lamentando aqueles
que nada buscavam para além da partitura —

Uma fotografia do mesmo éleo de Augustus John figura sob o verbete violoncelo, em dicionirio especializado. Cf.

Sadie STANLEY, The New Grove dictionary of music and musicians, London, Macmillan, 1980, p. 860,

4 Linda HUTCHEON, Poética do pds-modernismo: histéria, teoria, figgdo, trad. Ricardo Cruz, Rio de Janeiro, Imago, 1991,

p-21.
5 Ibidem, p. 150.

6 Canto dos péssaros: titulo de cangio do folclore catalio, que Pablo Casals costumava executar a0 final de suas apre-

sentagdes. Cf. José Garcia BORRAS, Pablo Casals: peregrino en América, México, s. ed., 1957, p. 102:“Casals agora ataca

os primeiros compassos de El cant dels ocells (O canto dos passaros), a antiga melodia carala, esse canto de melanco-

lia e de nostalgia da Pitria amada, “hino do meu exilio”, como diz 0 Maestro. Casals terminou rodos os concertos

de que participou, a partir de 1939, com esta dolorosa can¢io catali, em tributo e homenagem 3 ultrajada Catalunha,

i ultrajada Espanha” (Na auséncia de outra indicagio, todas as tradugdes sio minhas).

~J

“The art of interpretation is not to play what is written” Apud David BLUM, Casals and the art of interpretation,

Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1980, p. 69.

mera pigina de signos sem vida onde a
milsica s6 existe em estado de laténcia:

Existem tantos instrumentistas excelentes
que sio completamente obcecados pela
nota impressa, 20 passo que ela tem um
poder muito limitado de expressar o que
a musica realmente significa.®

A primeira pigina de Guilhermina (p. 11)
oferece uma expressiva mostra da visio poé-
tica com que se pode abordar o passado,
contrariando a expectativa criada na sobre-
capa quanto ao modelo tradicional de bio-
grafia. Pela inser¢io do ficcional, provoca
uma brusca altera¢io no rumo da leitura, ao
substituir um dos elementos fundamentais
nos relatos histéricos — o tempo — pela evo-
cagio dos sinos das igrejas do Porto que,
assim como os do campanirio da igreja de
Santo Hilirio em Combray’ fornecerio a
ponte entre o tempo passado — tempo cro-
noldgico, exterior — e o tempo migico da
escritura, apontando, assim, o caminho da
leitura. Em Du cété de chez Swann, o som do
campanirio de Santo Hilirio, além de indi-
car a passagem das horas, esti associado i
experiéncia da leitura, quando o narrador,
por ela seduzido, se transporta para outra
dimensio temporal e sensorial:

Et i chaque heure il me semblait que
c’était quelques instants seulement aupa-
ravant que la précédente avait sonné; la
plus récente venait s’inscrire tout prés de
T'autre dans le ciel et je ne pouvais croire
que soixante minutes eussent tenu dans ce
petit arc bleu qui était compris entre leurs
deux marques d'or. Quelquefois méme
cette heure prématurée sonnait deux
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coups de plus que la derniére; il y en avait
donc une que je n’avais pas entendue,
quelque chose qui avait eu lieu n’avait pas
eu lieu pour moi; I'intérét de la lecture,
magique comme un profond sommeil,
avait donné le change 3 mes oreilles hal-
lucinées et effacé la cloche d’or sur la sur-
face azurée du silence."

Na seqiiéncia do romance de Mirio
Claudio, o tempo seri criteriosamente indi-
cado (ano, meés, dia e, s vezes, a hora dos
acontecimentos narrados). No entanto, a di-
mensio magica da escritura se fari sentir na
desorganizagio temporal que ird subverter
as indicagdes factuais.

Os campanirios do Porto também esta-
belecem o discurso da memodria ativada
pelas sensagGes, tal como na obra de Proust.
Ao iniciar-se a narrativa, Guilhermina ji
tem seis anos, e é a voz dos sinos do Porto

(e nio a palavra oficial dos registros histori-

€Os) que evoca o seu nascimento e, no final
do romance, a sua morte (“Por ela fiz repi-
car os sinos do Porto, os de Sio Francisco e
os de Sio Nicolau.” — p. 116). Marca tam-
bém o espago — a origem portuense — e, por
ser uma “estranha voz”, sugere o destino de
“estrangeirada” da personagem. Quando
comenta 2 solidio de Guilhermina em
Paris, o narrador imagina a nostalgia de uma
portuguesa em outras terras, expressando-a
através da lembranca desses mesmos sons:
“Quvira acaso os sinos do Porto, na manha
abafada de nevoeiro mortifero?” (p. 41).

Os sons dos sinos, j4 produzidos pelo
homem mas ainda nio articulados de forma
a obterem uma significa¢io musical, sio
evocados em substitui¢io ao relato da pri-
meira infincia da violoncelista, antecipando

8 “There are so many excellent instrumentalists who are completely obsessed by the printed note, where as it has a

very limited power to express what the music actually means.” Ibidem, p. 70.
9 Cf. Marcel PROUST, A la recherche du tentps perdu, Paris, Gallimard, 1988,

10 Ibidem, p. 86-7.
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a importincia que a mdsica teria em sua
vida, numa pigina ji permeada de termos
relacionados com a arte da personagem
biografada, tais como “concerto”, “6rgio”,
“vibragio”, “silencio”, “cordas”, “miisica”,
“compasso” etc.

O campanirio de Santo Hilario, porém,
ocupa posi¢io dominante em termos de
tempo e espago:

C’était le clocher de Saint-Hilaire qui
donnait 3 toutes les occupations, a toutes
les heures, a tous les points de vue de la ville,
leur figure, leur couronnement, leur con-
sécration.

Méme dans les courses qu’on avait 3 faire
derriére 'église, 13 ol on ne la voyait pas,
tout semblait ordonné par rapport au clocher
surgi ici ou li entre les maisons, peut-étre
plus émouvant encore quand il apparais-

sait ainsi sans I’église.”

Ja em Guilhermina nio hi apenas um,
porém dois campanirios — o de Sio Ni-
colau e o de Sio Francisco —, sempre
mencionados em conjunto, como indice
metaficcional da auséncia de univocidade
e de uma atitude caracteristica do pés-
modernismo ~ a rejei¢io de posigdes cen-
tralizadoras.

Por outro lado, a intertextualidade con-
tribui para ativar 2 meméria cultural que,
desde Cesirio Verde', nos permite associar
a figura das varinas 3 da mulher como per-
sonagem assinalada, prenunciando a natu-
reza insubmissa de Guilhermina e instau-

111bidem, p. 64 (grifos meus).

rando o tema da marginalizagio da mulher
como questio a ser levantada no texto.

Por fim, as imagens relacionadas a0 mar
(navios, dias salinos, o rio que chega até o
mar, a sirene do nevoeiro etc.) apontam para
a importincia de Portugal e sua histéria na
narrativa que se seguiri.

Nessa pagina estio representados dife-
rentes niveis de percep¢io sensorial: audi-
¢do (o som de sinos ¢ sirenes e os termos
musicais, inclusive o siléncio); visio (o pers-
crutar a saida dos navios); olfato, mesclado a
visio e paladar (os dias salinos, os peixes
oferecidos pelas varinas) e tato (dedos exer-
citando-se contra a superficie de mesas e
vidragas). Sio sensa¢des que se organizam
na escritura, esse “4rgio gigantesco orde-
nando o caos, dando corpo a aglomerados
que os homens compéem”, em busca do
trecho que “j4 estd escrito, que no desferir
das cordas se descobre, nas arestas em que a
milsica se debate e o céu fica coalhado de
cirros amarelos.” °

O narrador de Guilhermina parece
entender sua propria arte da mesma forma
que Casals, identificando-se com o intér-
prete musical pelo modo como traduz as
informagdes de que dispde. Para ambos, a
arte da interpretagio corresponde a um
tipo de leitura anilogo aos vaticinios de
Roma, feitos através da observagio do vdo
e do canto dos péissaros.” Ao chamar a
atengdo para Aristofanes (“escutai as Aves”
— p- 73), o narrador mostra conhecer a lin-
guagem dos passaros, aos quais constante-
mente associa a personagem-titulo, identi-

12 A respeito de “O sentimento dum ocidental”, Jorge de Sena comenta “a épica ‘entrada’ das varinas, que nio tem par

nem mesmo em Camdes”. Cf. Jorge de SENA, “Sobre a poesia de Cesario Verde”, Estudos de literatura portuguesa 1,

Lisboa, EdigGes 70, 1981, p. 162.

13 Cf. Jean CHEVALIER & Alain GHEERBRANT, Diciondrio de sitbolos, trad.Vera da Cosea e Silva et al,, 2. ed. Rio
de Janeiro, José Olympio, 1990, p. 687: “Guénon assinala () o caso dos vaticinios de Roma. A adivinhagio por

meio do vdo e canto das aves nio vem a ser, de certa maneira, uma compreensio da linguagem dos pdssaros, e portan-

to da linguagem celeste?”

ficando-se também com eles, como verda-
deiro intérprete que é:

Amarrado a suas asas, com ela plano 3
mercé das correntes... (p. 65)

E em seu vbo eu continuo, segundo a
segundo mais alto, de asas também me
rompendo os flancos. (p. 74)

O levantamento dos dados biogrificos,
porém, € ficcionalmente atribuido a0 per-
sonagem Alvaro, que representa o biégrafo
ortodoxo, preocupado apenas em “tocar o
que estd escrito”, obcecado com “residuos
e desperdicios” (p. 18) — os documentos
apresentados ou descritos ao longo do
romance, desde cartas, “repletos programas
de récitas” (p. 22), “resmas de partituras” (p.
13), fotos, depoimentos, até os vestidos,
ironicamente transfigurados em “fantoches
suspensos (...) POr entre sapatos em mon-
tio e toalhas em pilha, na balbardia das
coisas que nio servem” (p. 99-100).
Enquanto o narrador se volta para o ar —
espago sem limites como o da escritura,
“surface azurré du silence”, segundo o nar-
rador proustiano —, Alvaro se volta para a
terra:

Extenua-se Alvaro em seu trato com a
terra, enquanto os membros mexemos
por sobre continentes e oceanos, babas
do império do homem. (p. 74)

Outra imagem que caracteriza o bié-
grafo memorialista é a dos circulos, como
metifora do esforgo improdutivo, sem vida
e sem sentido, que contém a idéia de
fechamento em torno de um centro asfi-
xiante. Eis alguns exemplos:

E aquilo que me conta, daquilo que por
escrito pretende contar, nio cobra ainda
sentido, com 2 canicula em que se asfi-
xla, o cirandar dos criados obsoletos, o
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dificil girar da ventoinha do tecto,
emperrada e coberta de cotio. (p. 13)
Assim & por certa noite muito quente,
ainda, com a falena em grandes circulos
contra a limpada estrebuchando. (p. 17)
L4 vai, na grande saga que porfia em
levar até o fim, cego perdigueiro que
deslindou o rasto, nada mais quer que
nio seja a coordenada do faro que o
orienta. Assalta pois residéncias, gira
numa roda de entrevistas, com
Guilhermina junto, céptica da lufa-lufa
que o vé despender. (p. 29)

Contudo, o narrador nio rejeita as infor-
magdes de Alvaro. Ao contririo, mostra-se
cada vez mais interessado:

Que faz com que me procure, me sinta
eu fraco para o rejeitar, afinal o aguarde
pelos achados que traz dessa existéncia
fulgurante, ou que assim quer, de
Guilhermina pelos tablados de Europa?
(p-22)

Apbs a primeira pagina, os fatos narra-
dos sio acompanhados de indicacaes preci-
sas de datas, locais e fontes histéricas com-
proviveis — ¢ a presenca da pesquisa de
Alvaro que se percebe como intertexto,
subvertido na seqiiéncia do romance.
Assim, Alvaro ¢ o narrador terminam por
compor uma biografia a quatro mios, ape-
sar de suas visGes ¢ métodos contraditérios.
O resultado da articulagio dos dois t1pos
de discurso corresponde iquele apontado
por Hutcheon na metaficgio historiografi-
ca, que

insere, e s6 depois subverte, seu envolvi-
mento mimético com o mundo. Ela nio
o rejeita (cf. Graff, 1979) nem o aceita
simplesmente (cf. Butler, 1980, 93; A.
Wilde, 1981, 170). Porém ela de fato
modifica definitivamente todas as nogdes
simples de realismo ou referéncia por
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meio da confrontagio direta entre o dis-
curso da arte e o discurso da histéria.

No exemplo a seguir, essa confrontacio
estd explicitada metaficcionalmente, mos-
trando um momento epifanico em que o
narrador de Guilhermina, motivado pelo
discurso da misica (representado pelo
Concerto de Saint-Saéns) e nio mais
dependendo do discurso da Historia, que ji
nio compreende, descobre a sua prépria vi-
sao, embora fugaz, da violoncelista:

Quanto i violoncelista, eis que se lhe ilu-
mina também a escuridade, aos relimpa-
gos que operamos. Disserta ainda Alvaro,
e ji nio o compreendo, puxado pelas
arcadas da solista, no Concerto em L3 de
Saint-Saéns, que executa numa noite de
Janeiro. (p. 23)

Assim operam os dois bidgrafos — Alva-
ro, lavrador que busca na terra os restos de
uma existéncia perdida, e o narrador-intér-
prete que nio pretende reconstituir o passa-
do, mas o ilumina em sua escritura, trans-
cendendo os limites do género biogrifico.

A arte dos siléncios
“Qs siléncios também sao milsica”, obser-

vou Pablo Casals a0 iniciar um ensaio de
orquestra, enfatizando o poder expressivo

14 L. HUTCHEON, op. cit., p. 39.

15 “The silences are also music.” Apud BLUM, op. cit., p. 98.

16 “(...) the art of the rest.” Ibidem, p. 98.

das pausas musicais.”” O que o maestro cha-
mava de “a arte da pausa’™ se aplica igual-
mente 3 interpretagio das lacunas da Histo-
ria. Em Guilhermina, o narrador alega que a
falta das cartas de Casals lhe proporcionaria

uma abertura para a ficgdo:

E Alvaro se me afigura cada vez mais des-
viado da narrativa da mulher, destruidas
que foram, como consta, in articulo mor-
tis, as epistolas de Pablo, documentos

outros através de cuja falta a fibula, afinal,
se nos autoriza. (p. 43)

Todavia, a prdpria ficgao seri responsivel
por uma imensa lacuna na representagio do
musico cataldo, pois focaliza apenas o tempo
em que, ainda muito jovem, conviveu com
Guilhermina Suggia (de 1906 a 1912), pe-
rfiodo muito pouco representativo de um
homem que viveu 97 anos. Paradoxalmente,
nos textos biogrificos sobre Casals a relagio
com a portuguesa € 3s vezes minimizada"
ou totalmente omitida.' Esse contraponto
de siléncios, sejam eles ficcionais ou histo-
riogrificos, exige uma interpretacio que
também considere a existéncia de uma “arte
da pausa” especifica do romance.

Embora o livro de Mirio Cliudio se
baseie na vida de Guilhermina Suggia, nio
se pode mencionar o nome de Pablo Casals
— mesmo enquanto personagem secundario
no universo romanesco — sem levar em
conta o papel que desempenhou na Hist-
ria recente, especialmente a partir do inicio
da Guerra Civil Espanhola até sua morte

17 Cf. Percy A. SCHOLES, Thie concise Oxford dictionary of music, 2, ¢d. London, Oxford Universicy Press, 1964.Ver tam-

bém S. STANLEY, op. cit.

18 Cf. José Maria CORREDOR,, Conversations with Casals, traduzido do francés por André Mangeot. Com uma intro-
dugio de Pablo Casals e comentirio de Thomas Mann, New York, E. P. Dutton, 1957. Ver umbém J. G. BORRAS,

op. ait.

em 1973, apenas treze anos antes da publi-
cagio de Guilhermina. A imagem que dele se
tem ndo se restringe 2 qualidade do violon-
celista: além de regente e compositor, foi
aclamado mundialmente como herdi na
luta contra o nazi-fascismo, em que atuou
dando concertos para ajudar a Cruz
Vermelha e os exilados catalies, sempre pro-
testando publicamente contra o totalitaris-
mo. Auto-exilado em Prades, na fronteira
franco-espanhola, desde a Guerra Civil, nio
se conformou com o fato de que, finda a
Segunda Guerra Mundial, os paises que
lutaram contra Hider e Mussolini nada
fizessem contra Franco. Em protesto, reti-
rou-se das salas de concerto, recusando-se a
pisar em qualquer pais que reconhecesse o
regime espanhol,” atitude que manteve e
alardeou até a morte, com poucas excegdes,
que comentaremos adiante.

Casals recebeu inttmeras honrarias,
dentre as quais a Légion d’honneur e o
Prémio da Paz das Nac¢des Unidas.?
Recusou o titulo de Doutor Honoris Causa
da Universidade de Oxford, em protesto
contra a Inglaterra, que reconhecia o regi-
me de Franco, porém aceitou o da
Universidade de Veracruz, pois 0 México
havia acolhido os refugiados catalies por
ocasiio da Guerra Civil. Em visita a Porto
Rico, Cuba e México, foi recebido como
um idolo — homens e mulheres choravam,
beijavam-lhe a2 mio e cobriam-no de flo-
res. Bis algumas manchetes da imprensa

local:
Casals: santo, virtuoso, heroe

Pablo Casals: maestro de maestros, artista insigne,
hombre profundo

19 Cf. S. STANLEY, op. cit., p. 846-7.
20 Ibidem, p. 847.
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Visitanos un inmortal: Don Pablo Casals?!

Comparado a Quixote (“él, Pablo
Casals, es el iluminado Quijote que ha sur-
gido para ejemplo” - p. 194, “como nuevo
Quijote que empunase un violonchelo en
vez de lanza” - p. 241) e a Gandhi (“Hom-
bre de la rebelién silenciosa, como Gandhi”
- p. 281), foi al¢ado a figura emblematica da
luta pela paz contra o totalitarismo — ima-
gem que, apesar de louvado por sua modés-
tia, nunca rejeitou, E € esta a imagem que
serve de pano de fundo para o personagem
criado por Mirio Cliudio.

Em Guilhermina, porém, esse paladino
dos direitos humanos é mostrado como
mesquinho, autoritirio, machista, orgulhoso
(“em seu dom confiado e em sua sorte”,
“perndstico preceptor”) e invejoso do
talento da aluna, que percebia tratar-se, “‘o
que bastante temia, de uma futura notivel”.
Em discurso indireto livre, o narrador resu-
me o que representava, para Guilhermina, o
aprendizado com esse mestre: a “suméria
indiferenca que & necessirio contrapor aos
machos mentores”. E acrescenta: “Que po-
deria, pois, ensinar-lhe?” (p. 25). Durante a
convivéncia em Paris, Casals é mostrado
como intransigente dono da verdade (“ora-
culo sem erro” - p. 36) e centro de todas as
atengdes (“Em redor do amo os fiéis se
assentavam, magnetizados da minéria quali-
dade que tinha” - p. 38). Para Guilhermina,
o “amante que tem no andncio da verdade
se entroniza, pontifice que reclamasse a
incondicional genuflexio, a seus dogmas
dobrasse toda a f&” (p. 36-7). Esse era o
homem que “imperador se intitulava de seu

corpo”. (p. 38)

21 Cf.J. G.BORRAS, Pablo Casals: peregrino en América, op. cit., p. 280, 293 e 331 respectivamente.
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Se considerarmos, como Hutcheon, que
“inevitivel porém desatentamente, nos
(enquanto receptores) abordamos indivi-
duos basicamente por suas representagdes
culturais”™®, a contradi¢io entre a represen-
tacio cultural de Pablo Casals ¢ o persona-
gem ficcional nele baseado pode revelar um
aspecto negativo — nio da sua atitude de
lutador contra o fascismo, sequer mencio-
nada no romance — mas das relagdes de
poder implicitas no culto da personalidade.
Sem tocar no “mito Casals”, Guilhermina
abre ao leitor a possibilidade de uma visao
critica desse mito e, por extensio, de todas
as relagdes de poder em geral.

Pode-se, por exemplo, considerar a
hipdtese de que o afastamento do piblico
nio tenha sido mantido coerentemente até
o fim, pois Casals admitiu algumas conces-
sdes significativas. Em 1950, quando ele
ainda estava exilado em Prades, tiveram ini-
cio os Festivais Casals (mais tarde realizados
anualmente em Porto Rico, para onde se
mudou). Casals era a figura central desses
festivais, freqiientados por artistas famosos
do mundo inteiro e nos quais o maestro
também recebia alunos de virias nacionali-
dades — verdadeira romaria, conforme des-
crita por Thomas Mann:

(...) o refigio do eremita na montanha se
tornou o santuario de devotos peregrinos
do mundo inteiro. Sim, o mundo acorre
pata o homem que se retirou do
mundo...”

Com os Festivais Casals, nio é mais o

milsico que sai em tournée para levar sua ar-
te ao piblico: ¢ o pablico que vai em pere-

22L. HUTCHEON, op. cit., p. 110.

grinagdo até o misico. A relacio entre eles
antecipa e supera a relagio sadomasoquista
descrita por Edward Said, ao comentar a
crescente profissionalizagio da performance:

Isto fez aumentar ainda mais a distincia
entre o “artista”, em trajes noturnos ou de
casaca e, num espago menor, inferior, bemn
mais secundirio, o ouvinte que compra
discos, freqiienta salas de concerto e é
constantemente levado a sentir a impossi-
bilidade de atingir o virtuosismo. indus-
trializado de um intérprete profissional.
Se nos concentrarmos na performance
mecanicamente repetitiva oferecida por
um disco, fita ou video-disc, ou no alienan-
te ritual social do concerto, com a escas-
sez de ingressos e a estonteante técnica do
intérprete provocando essencialmente o
mesmo efeito de distanciamento, o
ouvinte estd numa posigio relativamente
fraca e nio muito admirivel. Aqui as
idéias um tanto melodramiticas de
Poirier sobre a selvageria, a brutalidade e
o poder podem ser moderadas com um
reconhecimento da pungente mudez do
ouvinte, enquanto ele/ela sofre o ataque
de um refinamento, uma articulagio e
uma técnica tal que quase constituemn

uma experiéncia sadomasoquista.™

Ainda a proposito da performance, acres-
centa Said:

Acima de tudo, a situagio do prdprio
concerto é o resultado de um complexo
processo historico e social (...} que pode
ser interpretado como uma situagio cul-
tural que se funda em especializadas e

23*(...) the hermit’s mountain retreat has become the shrine of pious pilgrims from all over the world. Yes, the world

crowds to the man who withdrew from the world...” Carta de Thomas Mann. Erlenbach-Ziirich, margo de 1954,

in J. M. CORREDOR, op. cit., p. iii.

24 Edward W. SAID, Elaboragées musicais, trad. Hamilton dos Santos, Rio de Janeiro, Imago, 1992, p. 29-30.

excéntricas habilidades, se funda na per-
sonalidade interpretativa e histrionica do
executante, aprisionado por seu siléncio
obrigatério, se funda ainda na receptivi-
dade, subordina¢io e paciéncia da platéia.
O que compete com estas ocasides nao é
a experiéncia do amador, mas outras
demonstragdes puablicas de habilidade
especializada (esportes, circo, festivais de
danga) is quais, em seus piores e mais vul-
gares mormentos, 0 concerto chega quase
a se igualar.”

Em 1958, Casals tocou na Sala da
Assembléia Geral das Nagdes Unidas em
Nova York. Em 1961, tocou para o Pre-
sidente Kennedy na Casa Branca e, em
1962, iniciou uma campanha pela paz,
regendo o oratério El Pesebre, de sua auto-
ria, em varios paises.® Essas apresentagdes
foram acompanhadas de ampla divulgagio
internacional e tiveram grande proje¢io
nos meios artisticos e politicos. O musico,
ja célebre, trocava o palco da sala de con-
certo pelos espagos onde se decidia o desti-
no das nagdes. Certos tragos do jovem per-
sonagem de Mario Claudio — a “altanaria”
(p. 42), 0 estrelismo e, sobretudo, o gosto do
poder — podem induzir o leitor a uma rea-
valiagio critica da representa¢io cultural de
Pablo Casals enquanto artista e homem
publico, ironicamente apontando para a
tirania em um de seus mais consagrados
combatentes.

Por quem o sino dobra

As contradigSes observadas no personagem
Pablo Casals se estendem 3 sua relagio com

25 Ibidem, p. 39-40.
26 Cf. S. STANLEY, op. cit., p. 847.
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Guilhermina Suggia. A oposigio entre
homem e mulher, com a exacerbag¢io da ati-
tude opressora de Pablo, nio se resolve sim-
plesmente com a nio-submissao de Guilher-
mina, ja que, apos a separagio, ela passa a se
interessar por homens portadores de algum
sinal de invirilidade. Apaixona-se pelas mios
delicadas do cunhado, “inabalivel mas fraco,
opgio para o macho tenaz, que durante tan-
tos anos a trouxera oprimida” (p. 46). Vive
uma “fabrica de imagina¢io” com Hudson,
que “pouco, muito pouco requer da
mulher” (p. 71) e diante de quem ela fingia
um “‘servilismo de farsa nio isento de ironia”
(p. 72). O casamento com o Dr. Carteado
Mena ¢ descrito como “relagio dispensavel,
neutra de todo o sentimento” (p. 85), e a
deformidade do “marido precirio” (p. 85) é
associada 3 progressiva castra¢io, também
indiciada pelas mios, como no caso da duvi-
dosa virilidade do cunhado:

Que se lhe haja a intérprete assimilad(;,
arredado desde logo o factor da sedugio,
um pouco mesmo se podera referir i
monstruosidade, que vird rasurar essas
antigas mios, as do cunhado Léon hi
muito apetecido. (p. 79)

A solugio procurada por Guilhermina,
a0 optar por relagdes amorosas insatisfat-
rias que lhe davam uma ilusio de liberdade,
serve apenas para ironicamente enfatizar sua
propria impoténcia, como artista ou como
mulher, na luta contra as tenazes mios mas-
culinas que dominavam o seu mundo.
Trigico aprendizado de um triunfo condi-
cionado pelo poder do outro:

O largo gesticular denota, a partir daqui,
um processo de fala, o qual, em prol da
feminilidade que se tenha acaso irrealiza-
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do, jamais o erro comete de se adiantar i
palavra dos homens. (p. 73)

A desigual e conflituosa relagio entre
professor ¢ aluna também é problematizada
quando Guilhermina passa a repetir o
modelo de orgulhosa intransigéncia que
rejeitara em Casals. Das alunas “requer que
nos detalhes a imitem (...)” (p. 100). “Era a
tarefa de ensino provocatéria medigio de
forgas (...)” (p. 101).

Com o piblico nio seria diferente. A
prépria Guilhermina escrevia: “apés o
concerto todas as senhoras fizeram alas
para eu passar” (p. 91). O narrador a quali-
fica como “soberana criatura” (p. 17),
“diva” (p. 29) e “protagonista de um drama
maior” (Cf. p. 19), desde cedo exibida
como atragao circense (Cf. p. 21), e insinua
uma relagio de prostituigao entre a solista
e o piblico, na ambigiiidade do discurso
erdtico-musical:

E, no horizonte de passagens repetidas,
emendadas posi¢bes, pausas que um im-
peto final antecediam, as cartadas se joga-
vam da cortesi. (...) Estremeciam as
vidragas, os cabelos ficavam rigos de Gui-
lhermina, o corpo do Mundo sentindo
na caixa que a0 corpo encostava. (p. 13)

Mas Guilhermina, colocando-se em po-
si¢do superior nio s6 ao seu publico mas
também a sua arte, di-se o direito de tocar
uma nota adiante da orquestra (Cf. p. 110).
Artista famosa, também ela vivencia o mito
do herdi (como Casals), no papel de con-
quistadora de outros mundos (““o rosto or-
nitolégico levantado, em direccio a pragas
que se lhe entregavam” - p. 27), a compen-
sar alguma caréncia de seu pais no momen-
to em que “A viagem colectiva, essa
mesma, comegava” (p. 26). Como intérpre-
te, perpetua o mesmo ritual da sala de con-
certos ja cumprido por Casals, tio bem
analisado por Said.

Sob o ponto de vista ideoldgico, porém,
a diferenca entre os dois violoncelistas parece
inconcilidvel. Enquanto o espanhol adotava
atitudes veementes contra Franco, a portu-
guesa compactuava com o salazarismo, che-
gando a visitar o ditador no palicio de Sio
Bento: “Com o primeiro-ministro, de facto,
a relagio entabulara a que um certo chiste,
capitoso e galante, ndo escasseava” (p. 103).

Impossivel saber, entre Pablo Casals e
Guilbermina Suggia, quem representa o
opressor ou o oprimido, pois as posigdes se
alternam, sem jamais se fixarem, sempre pas-—
siveis de revisio critica. N3o ha uma simples
substituicio de um centro pelo outro,
porém um deslocamento para as margens: o
retrato da “sumptudria rainha” (p. 12) j pro-
duz novas verdades, subvertendo a “verda-
de” original anunciada na contracapa do
livro; a0 mesmo tempo, a auséncia de uma
imagem atualizada de Casals, tornada gran-
de presenca pelas contradi¢des resultantes
do confronto entre o discurso da Historia e
o do romance, solapam de vez o dominio
do saber enciclopédico e o das instituicdes
culturais que pretendem registrar o real e
ditar valores absolutos.

Embora o violoncelo os desuna (Cf. G
35), os dois personagens se identificam pela
imagem dos passaros: Guilhermina, como ji
vimos, a eles associada ao longo de todo o
romance, e Casals, para sempre lembrado
pelo hino do seu exilio — o Cant dels ocells
— transformado em hino de todos os exila-
dos catalies. Ambos viveram um tipo espe-
cial de exilio, como se seu mundo estivesse
bem acima da terra, de onde contemplavam
“a baba do império dos homens”.

Numa perspectiva autoral, a relagio
entre Casals ¢ Guilhermina pode ser vista
como metonimia do préprio romance-
biografia, que, questionando a possibilidade
de uma autoria Unica, se constrdi como
didlogo irdnico entre o intransigente mes-
trado dos fatos (Alvaro) ¢ o impulso criati-
vo do intérprete desses fatos (o narrador):

Contra o amante, que outra, muito moga,
Guilhermina conhecera no Casino de
Espinho, a surda luta se trava, entre um mes-
trado que se ndo quer abolir e um coragdo
inguieto de vdo. (p. 36 — grifos meus)

Quanto i identidade de Guilhermina,
titulo e imagem com que primeiro nos
deparamos no livro de Mirio Claudio, resta
a0 leitor uma visio tio fugidia quanto a que
a prépria personagem tinha de seu pais:
“Que significaria, enfim, essa faixa litoral,
sequiosa de chefia, refractiria 4 grandeza?”
(p- 42). Sua vida nio é resgatada por inteiro,
como pretendia Alvaro, mas recriada por
miltiplos othares que a contemplam de
angulos diversos — “Infinita alegria, da terra
levantada para ser relimpago, i treva reco-
lhida, saciada” (p. 116), como a misica de
Bach interpretada por Guilhermina Suggia.
De seu passado, o que restou esti bem defi-
nido pelas palavras de Linda Hutcheon:

O passado, na metafic¢io historiogrifica,
Sfoi real, mas estd perdido ou, a0 menos,
deslocado, apenas para ser restabelecido
como o referente da linguagem, o residuo
ou vestigio do real.”

As contradigdes entre o discurso da His-
tdria e o discurso da ficgio estudadas no ro-
mance Guilhermina, de Mairio Cliudio,
revelam novas possibilidades de se abordar o
passado. As indicagbes temporais sio sub-
vertidas no texto, pela mengio de um curto
periodo da vida de Pablo Casals e a omissio
do tempo de mais de meio século em que

27 L. HUTCHEON, op. cit., p. 188.
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se construiu sua representacio cultural, rati-
ficada por institui¢des tradicionalmente
consideradas confidveis — a historiografia, as
salas de concertos, os museus e, sobretudo, o
star system que engendra a idolatria por
parte de um piblico reduzido 2 passividade.
O acentuado contraste entre as duas ima-
gens induz a uma reavaliagio critica dos
valores implicitos no culto da personalidade,
considerando-se a alternancia entre Casals e
Guilhermina como representantes da opres-
s3o, bem como a problematizagio das rela-
¢bes entre professor e aluna, homem e mu-
lher, intérprete e piblico, e, por metonimia,
de todas as relagdes humanas em geral. Os
sinos evocados por Mirio Cliudio dobram
por todos nods.

A leitura de Guilhermina revela, ainda, a
rejeicdo de uma visao tunica das persona-
gens retratadas, pois a reconstituicio do
passado & metaficcionalmente reconhecida
como impossivel. Assim como Casals se
notabilizou pela luta contra a tirania de
Franco, o marrador de Mirio Cliudio se
rebela contra a tirania dos fatos e os subver-
te pela ficgdo, sem, todavia, rejeita-los aber-
tamente. O mito de Guilhermina Suggia,
conquistadora dos palcos da Europa e
herbica representante de Portugal, é atingi-
do apenas indiretamente através da ironia,
enquanto a legendiria figura de Pablo
Casals é subvertida por omissio. Inefiveis
passaros, ambos... Afinal o que o romance
de Mirio Claudio mais ataca sio as mnstitui-
¢Oes que Os consagraram, 20 mMeSMO tempo
em que denuncia o uso da cultura como
instrumento de opressio.
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