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e interpretagio”." Ou seja, o termo teria
sido escolhido de propésito, pois sua proxi-
midade com a temitica do sonho é cheia de
sentido. Quer dizer, se o sonho designa toda
a regido das expressdes de duplo sentido, o
problema da interpretagio designa, recipro-
camente, toda a inteligéncia do sentido espe-
cialmente ordenada 3s expressdes equivocas.
Se a interpretagio é a inteligéncia do duplo
sentido, é pela interpretagio que o problema
do simbolo se inscreve no problema da lin-
guagem. E como o simbolo é sempre duplo,
sempre enigmatico, a relagio entre simbolo e
interpretagdo ¢ intrinseca. Portanto, o sonho
¢ de ordem simbdlica e é por isso, e nio por
ser um fendmeno psiquico, que ele deman-
da uma interpretagio.

Em suma, demandando dupla interpre-
tagio, a que dele faz o préprio sonhador e a
que realiza, num segundo momento, aquele
que escuta o relato do primeiro, o sonho
possui uma raiz estrutural-simbdlica que se
abre 3 intersubjetividade e di suporte para
todas as demais formagdes inconscientes —
esquecimento, sintoma, fantasma, alucina-
¢30, lapso, lenda, poema, etc. E, como obser-
va Pontalis, “toda formagio do inconsciente
— sobre 0 modelo do sonho — 56 é interpre-
tivel porque ji é uma interpretagio. O fan-
tasma inconsciente nio pode ser reconstrui-
do senio porque ji é uma construgio, um
agenciamento do inconsciente”.” Em

outras palavras, como diz a epigrafe do livro,

de Adélia Bezerra de Meneses, “nao ha sim-
bolo sem um inicio de interpretagio. Onde
quer que um homem sonhe, profetize ou
poetize, outro se ergue para interpretar. A
interpretagio pertence organicamente ao
pensamento simbolico e ao seu duplo senti-
do™."® Nesse sentido, fica mais claro o inte-
resse de Freud pelo trabalho do sonho, isto
¢, pela série de transformagdes que se ope-
ram a partir das mog¢des pulsionais e restos
diurnos até o produto final: “o relato do
sonho, o sonho narrado, posto em pala-
vras”."” Compreende-se tal interesse porque
€ essa vertente que a Traumdeutung inaugu-
ra: “ndo é uma obra de anilise de sonhos,
menos ainda o livro do sonho, mas uma obra
que, pela mediagio das leis do logos do
sonho, descobre a mediagio de todo o dis-
curso e funda a Psicanalise”.® Ora, nio seria
essa descoberta aquilo que, segundo Adélia
Bezerra de Meneses, aprofunda e alarga
nossa compreensio dos fundamentos da
propria literatura?

Do poder da Palavra nio é estritamente
uma obra de psicanilise, tampouco um con-
junto de escritos literirios. Para além das
dicotornias, trata-se de uma obra que, inter-
rogando a ambigiiidade dos limites dessas
duas vertentes, faz o leitor pensar consigo
mesmo e avangar no campo infinito das ela-
boragdes simbolicas. S6 por isso, merece ser
lida e relida. E talvez seja este o seu mais
proprio e verdadeiro poder.

16]. B. PONTALIS, Entre le réve et la dowleur, Paris, Gallimard, 1977, p. 19.

17 Idem, ibidem, p. 138.

18 RICOEUR, op. cit., p. 26.

19 PONTALIS, Entre le réve ct la douleur, op. cit., p. 22.
20 Idem, ibidem, p. 23-4.
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O dltimo livio de Cleusa Rios P Passos
confirma aquilo que ji se tornou evidente
em seus trabalhos anteriores: o surgimento
de uma estudiosa segura de obras literarias,
examinadas 3 luz das possiveis contribui-
¢bes de uma abordagem psicanalitica. Tudo
isso com finura e seguranga, sem nenhum
exclusivismo ou jargio técnico.

Seu livro anterior, dedicado aos contos
de Julio Cortizar,' ja surpreendia por essa
postura ao mesmo tempo equilibrada e re-
veladora de uma paixio pelos textos: esta a
impede de colocar em segundo plano o es-
tético e literario.

Trabalhando com os dados que lhe
advém da leitura, e tendo sempre em vista
as contribui¢des da psicanalise, Cleusa vai
abordando seu objeto com minficia e
empenho, num dose-reading matizado por
um forte elemento de sedu¢ao. Nio se
detendo diante de hipéteses bastante ousa-
das, ela as vai expondo com uma técnica
ligada a0 ladico, algo semelhante a0 jogo de
xadrez. Gragas a iss0, aparece em seus en-
saios uma capacidade fora do comum de
perceber os nexos existentes entre obras
muito afastadas entre si no espago e no
tempo.

Neste sentido, torna-se muito rica a jus-
taposi¢do que efetua entre o conto “Feliz

1 Cleusa Rios Pinheiro PASSOS, O onitro modo de tmirar:
uma leitura dos contos de Julio Cortdzar, Sio Paulo,

Martins Fontes, 1986,
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aniversario”, de Clarice Lispector, ¢ o Rei
Lear, de Shakespeare. Depois da ressalva sobre
as grandes diferencas entre essas obras, ela vai
acumulando elementos que as aproximam,
alids sugeridos pela propria Clarice, como 2
atribuicio do nome de Cordélia a uma das
personagens. Apenas uma sugestio, mas que
vai adquirindo for¢a com o exame de outros
elementos do conto.

Suas abordagens sutis e penetrantes vio
ampliando o acervo de visadas que temos em
relagio aos textos de que trata, contribuindo
assim para o verdadeiro “feixe de leituras”
que se constitui a partir de uma obra.

Por exemplo, ela expde a propdsito do
conto “Continuidad de los parques”, de
Cortizar, uma série de correlagdes psicanali-
ticas baseadas no Unheimlich de Freud (a
“inquietante estranheza”, conforme expres-
sio derivada de uma tradugio para o fran-
cés), e 1sso parece bem pertinente na medida
que o proprio contista estava marcado por
esta concepgio, conforme Cleusa assinala.
Enfim, o seu ensaio analitico é convincente
e seguro, mas isso nio elimina a possibilida-
de de muitas outras abordagens.

Ela escreve, resumindo a fala: “Em linhas
gerais, o conto gira em torno de um homem
de negbcios que, nos momentos de lazer, 1&
um romance cujos protagonistas-amantes
planejam a morte do marido traido. Absor-
vido pela trama, nio percebe estar lendo a
preparagio de seu proprio assassinato. Na sa-
la, de costas para a porta, comodamente ins-
talado em um sofd e merguthado nos alti-
mos capitulos do livro, ndo pressente a cau-
telosa entrada do rival com o fim de elimi-
na-lo”

Lembro-me de que, na primeira leitura, o
relato me deixou aquela impressio de

“inquietante estranheza”, e que eu nio pro-
curei definir ent3o. Quando voltei a ele, anos
depois, essa impressio me pareceu vir do
seguinte: a0 lermos fic¢io, aparece em nosso
imaginirio um mundo que nao é este que
nos rodeia, os limites entre um e outro ficam
bem demarcados. Ora, no conto de Cor-
tizar, a personagem esti imersa na leitura, no
mundo criado por ela. Mas agora, na minha
apreensio, hi trés mundos bem demarcados
(este que me cerca, o do homem de negd-
cios que 1¢ e o do livro que ele estd lendo),
porém o terceiro vai imiscuir-se no segundo,
atentando, pois, contra a convengio, o pacto
implicito em toda leitura desse género. E jus-
tamente o rompimento do pacto entre o lei-
tor e o escrito vai causar aquela sensagio
estranha e inquietante.

Depois do ensaio de Cleusa, vejo uma
série de relagdes que a leitura do conto tio
curto de Cortizar nos pode dar. Mas, evi-
dentemente, elas nio anulam aquela conclu-
s3o da minha segunda leitura. E & assim que
percebo o mérito maior deste livro: enri-
quecimento das possibilidades de assimila-
¢30 de uma obra.

Outros textos analisados ali: “Palhaco
da boca verde”, de Tutaméia de Guimaraes
Rosa; mais um conto de Cortazar, “No se
culpe a nadie”; o “Rondé do capitio” de
Manuel Bandeira; Os ratos de Dyonélio
Machado; e Le rivage des Syrtes de Julien
Gracq. Em cada um desses trabalhos, hi
novos percursos analiticos, novas aproxima-
¢es, quase sempre um abrir de perspecti-
vas. Esperemos agora as proximas aborda-
gens de Cleusa, que certamente nos vio
levar a uma visio diferente de obras que ja
conhecemos, como sem davida acontece
com os leitores de Confluéncias.
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Dois brasileiros

Com caracteristica elegincia e bom senso,
Antonio Candido afirma, na introdugdo a um
de seus ensaios, que “tragar um paralelo puro e
simples entre o desenvolvimento da literatura
brasileira e a histdria social do Brasil seria nio
apenas enfadonho mas perigoso”, porque nem
os fatos histéricos s3io determinantes dos lite-
ririos, nem a razao de ser da literatura est em
sua correspondéncia aos fatos. No entanto, ao
concluir suas reflexdes sobre “A literatura de
dois gumes”, o ensaista comenta que 2 litera-
tura latino-americana sempre esteve empenha-
da“na construgio e na aquisi¢io de uma cons-
ciéncia nacional”, de modo que “o ponto de
vista historico é indispensivel para estudi-la”.
Este paradoxo — se & que é um paradoxo — de
uma literatura livre da realidade, mas prisionei-
ra da Histéria, serve de emblema para a obra
de Rubem Fonseca, como vem sido lida desde
Os prisioneiros, de 1963, até este seu novo livro
de contos, O buraco na parede.

Tudo somado, sio agora 77 contos. Com
poucas excegoes, sio todos exercicios de voz:
narrativas na primeira pessoa, com uma dic¢io
e um conjunto de assuntos que se repetem
obsessivamente neste universo que é mesmo
de repetigdes e obsessdes. O baixo-mundo
carioca, contrastado ou combinado a0 mundo
baixo dos ricos; a violéncia, as misérias e, vez
que outra, a alegria sexual; pequenos negdcios
e grandes trai¢des; vencedores, injustiados,
Jjusticeiros e perdedores de um cotidiano que,
via de regra, se apresenta filtrado pelos olhos e
a fala de uma consciéncia masculina no seu
limite — estes s30 temas que reaparecem no



