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Resumo Uma carta sempre chega a seu destino, afirma

A partir do conceito lacaniano de lituraterra, Lacan ao abordar a prética das letras como

lituraterta — o territério marginal ou litoral
em que o novo surge de dejetos (the litter) por
meio de sucessivos riscos e borrados (as litu-
rae). Lixeratura. Antes dele, Marcel Duchamp
acerta na mosca ao escandir o conceito para a
revista de André Breton. Cama e borrdes fa-
zem da Littérature apenas lit et ratures. A lixera-
tura pratica desde entdo uma leitura palimp-

propde-se o de lixeratura. Através de cartas e
textos presentes nas obras de joZo Ribeiro,
Mério e Oswald de Andrade, Tristio de Athayde
e Murilo Mendes, entre outros, o autor rastreia
as relagGes entre literatura e psicandlise no Brasil,

revelando vertentes e atitudes nelas presentes.
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sestuosa (ready-made) que parte do conceito
de ficcdo como polucio “no papel vazio com
seu branco anseio”.

Em “Um bilhete sem endereco” (1926)
Joao Ribeiro admite que essa pratica reclama
sempre longo repouso, “um estado de sonho
e devaneio que espera morosamente a con-
densacao” na medida em que linguagem e
verdade sa0 mutuamente incomensuriveis,
infinitas. HA4 restos e rastros entre as duas.
Mais ainda. Uma sempre deixa o rabo de fora

Abstract

Having the Lacanian concept of fituraterre as its
starting point, the present article proposes the
concept of litter-ature. Through letters and texts
found in the works of Jodo Ribeiro, Mério de
Andrade, Oswald de Andrade, Tristdo de Athayde
and Murilo Mendes, the author tracks the relations
between literature and psychoanalysis in Brazil,
revealing currents and attitudes found in them. na outra porque muito “escapa, inescrito, ao
que se escreve e [...] aspectos semivivos se mo-
vem nas entrelinhas € agonizam 2 espera da
perspicdcia dos que nos léem. Em tudo o que
digo hi o que ndo digo. E é bem maior o silén-
cio na loquacidade”.! Aproximava-se do alvo a
seta langada pelo critico no discurso de posse
na Academia Brasileira de Letras (1898), oca-
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1 Joao Ribeiro, Cartas devolvidas, 2. ed., Rio de Janeiro,
Sao José, 1960, p. 89.
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siao em que ji definia a grandeza e a sublimi-
dade da poesia em repelir o concurso esterili-
zante das coisas ¢ em ser apenas sonho e emo-
¢do, “coisas vas e fluidas [que] coagulam-se
em formas éneas € marméreas”. Uma vez que
a linguagem € poesia petrificada, a literatura é
poesia ao segundo grau, e “o poeta é pois o
grande intérprete”, concepgao, enfim, que ci-
fra a escritura como um enigma. A arte, poe-
sia da poesia, torna-se, assim, poesia sobre a
poesia, trama, tecido, rede que, para ser
reconstruida e lida, exige auto-reflexividade,
“sair fora de mim mesmo, sair fora da vida
como eu a entendo para achar a grande sig-
nificagao do enigma”. Julgava Joao Ribeiro en-
contrar em Nietzsche a articulacao entre vigi-
lia e devaneio, entre fato e ficgao, uma vez que
todo enunciado ji € interpretacao. Mas seu
raciocinio ventilava ainda, com prazer, as
idéias mistico-religiosas de Schlegel ou Nova-
lis, para os quais a arte funcionava como um
hierdéglifo. A poesia (da poesia) ou a interpre-
tacao (da interpretacao) confinam com o real
absoluto.

Uma carta chega ao seu destino. A confe-
réncia de Jodo Ribeiro sobre “A psicanilise
literdria” é uma de suas Cartas devolvidas (1926).
Nelas definese o empreendimento freudiano
como filosofia da resignacao ja que “a poesia
e o romance, de fato, sao verdadeiros sonhos
de acordados, ou sonhos eréticos. Cumpre es-
tuda-los, como quer Teodoro Reik, como mani-
festacoes profundas e instintivas do subcons-
ciente que escapam ao controle da educacao
¢ da personalidade ficticia e artificial do ho-
mem de sociedade”. E interessante entretanto
notar que, nesta fala pioneira, Ribeiro descon-
fia da hermenéutica do génio criador para
interessarse pelo processo de construgao dis-
cursiva ja que, a seu ver, “Reik nao estuda pro-
priamente o autor, mas as suas figuras roman-
ticas e de ficcdo, o que equivale a estudar a
fantasia da fantasia, em segundo estado. Para
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o psicélogo o individuo em si tem pouco valor
como mdscara € apenas as suas criagdes reve-
lam a verdadeira personalidade no que ela
tem de inconsciente e por isso mesmo signi-
ficativo”.

Com esta afirmativa, Joao Ribeiro postula
a psicandlise como um saber especifico que
resguarda sua autonomia face a ética dos
imperativos categéricos e, dessa forma, pre-
serva um olhar nio dogmdtico com relagao a
arte.?

E pdr isso que “a psicanilise estava destina-
da a desenvolvimentos ulteriores € a tornarse,
por exemplo, também um método de critica
literdria”. Ndo espanta, portanto, que, ao visi-
tar a exposi¢ao de Tarsila, em 1929, Joao
Ribeiro gostasse “enormemente daquelas pin-
turas teratologicas, cheias de divinas anoma-
lias... Fiquei vencido pela incompreensio. Es-
tamos todos cansados de compreender uma
infinidade de coisas € temos agora sede de
todos os mistérios [...] Enfim, pensei no que
disse Freud: nao hd possibilidade de imaginar
supostas extravagancias: tudo que parece mons-
truoso vem do subconsciente, a maior possivel
das criagdes humanas”.3

A esses sonhos de acordado ou ficgoes,
Mirio de Andrade preferia chamar assom-
bragdes (1929). Diferente da simples memé-
ria — fragil, degradante e sintética — a assom-
bragao é complexa, exagerada e secundaria-
mente falsa. O exemplo de Mirio ¢ ilustrativo
dessa estranheza inquietante. Conta ele ter
ido visitar seu amigo Prudente de Morais neto
4 casa patriarcal em S3o Paulo e logo, ao
anunciar-se, a moga na porta lhe informa que
Prudentinho estava no Rio. Mirio argumenta
que nao, que “hoje mesmo ele telefonou pra
mim”, o que leva a mo¢a a concluir que se
trata do Prudentio, ou seja, Prudente filho.
“Ent2o a moga foi boa para mim e respondeu
que o Prudentao nio estava. Fugi com tanta
afobacdo da casa do gigante, uma casa mui

2 Veja a distincia que o separa de Nestor Victor quando, em 1928, este iiltimo lia o modernismo como romantismo s

avessas oul nec-individualismo derrotista, em que “o indio, visto com o furioso freudismo, torna-se um simbolo

antecipado da nossa segura bancarrota como povo”. Cf. Os de hoje, S3o Paulo, Cultura Modema, 1938, p. 173.

3 Jodo Ribeiro, A lingua nacional e outros estudos lingiiisticos, Petrépolis, Vozes, 1979, p. 39.
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alta, fugi com toda a afobacao [...] E enxerga-
va um despotismo de Prudentes sobre um es-
trado muito comprido, procurava, procurava
e ndo achava o meu. Quando cheguei ld no
fim do estrado enxerguei novo estrado cheio
de novos Prudentes...™ E af que ocorre a as-
sombra¢ao: Prudentico. Para Mirio, Prudente
de Morais neto passa a ser Prudentico. A sim-
ples meméria € trivial e banal como as inven-
¢oes da vigilia. |4 a assombragao e o acaso brin-
cam com as simetrias, o contraste e a digres-
sao. “Qué no haria un hombre — pergunta-se
Borges em 1935 — un Kafka, que organizara y
acentuara esos juegos, que los rehiciera segun
la deformacion alemana, segun la Unheimlichkeit
de Alemania?"? Poderiamos responder: leria o
ilegivel. Numa carta de novembro de 1926, A
Carta, Freud comunica a Durval Marcondes
que “Ich verstehe leider Ihre Sprache nicht,
aber, dank meiner Kenntnis des Spanischen
konnte ich aus Ihrem Brief und Ihrem Buch
entrehmen, dass es Ihre Absicht ist, die aus
der Psychoanalyse gewonnenen Einsichten
auf Werke der schonen Literatur anzuwenden
und ganz allgemein das Interesse Ihrer
Landsleute fiir unsere junge Wissenschaft zu
wecken”, ou seja, que, infelizmente, ele nao 1&
portugués mas, gracas ao conhecimento do
espanhol, aprendido, alids, para ler D. Qui-
xote, pdde entender a carta ¢ o livio em que
Durval Marcondes pretende aplicar os escla-
recimentos recebidos da psicanilise em obras
de literatura ¢ despertar, assim, o interesse de
seus conterraneos. De fato, esse interesse sur-
ge com o ensaio sobre O simbolismo estético na
literatura (1926), que Marcondes publica pela
gréfica de O Estado de S. Paulo; afianca-se com
o artigo sobre um sonho de exame, a partir de
Casa de pensdo, de Aluisio Azevedo, estampado
no unico nimero do boletim da Sociedade
Brasileira de Psicanilise, i. e., a Revista Bra-
sileira de Psicandlise (jun. 1928), perdurando, a
seguir, em sua obra de difusdo e organizacio
institucional, a ponto de, ja em 1928, o con-
firmar outra carta, de Freud a Ferenczi, que

alude a um grupo psicanalitico paulista que
quer ser aceito pela Associacao Internacional.
Se os efeitos dessa carta de Freud nao foram
decisivos, no campo psiquidtrico brasileiro, a
reciproca parece verdadeira porque a leitura
da revista fez com que Freud comprasse uma
pequena gramatica portuguesa e um dicio-
nirio bilinglie para “ver se com isso eu consi-
go ler, por mim mesmo, a revista, durante
estas férias”. As fantasias de incorporacio do
Outro, compartilhadas, alids, por Marcondes
e por Freud, esses sonhos de acordado onde
pulsa o Unheimlich, essas assombrag¢oes defor-
madas e condensadas guiam mais uma carta
de 1926, aquela que Macunaima escreve 3s
suas siditas Amazonas, justamente quando o
heréi lhes confessa que, abatido pela perda da
muraquita, o talisma em forma de siurio, ou
“talvez por algum influxo metapsiquico, ou,
qui lo s3, provocado por algum libido saudoso,
como explica o sdbio tudesco, doutor Sigmund
Freud (lede Fréide), se nos deparou em so-
nho um arcanjo maravilhoso”.6 A carta macu-
naimica, soma-se ainda outra, de Serafim Ponte
Grande (1929), dirigida ao “prezado e grandis-
simo Sr. Sigismundo”, a quem ele pede “o so-
corro da psicanilise” para o caso de sua aman-
te, Branca Clara, que sonha ter tido rela¢des
com Jesus Cristo. Sigismundo responde, em
forma de “Receita”, cumprimentando o “ilus-

» o«

tre balatistre” “pelo monstro que tem em ca-
sa”, a quem ele desejaria receber para trata-
mento de uma doenca que diagnostica, lem-
brando o caso Schreber, como “cristianizacio
do Direito Romano também conhecido pelo
mote de Civilizagao Ocidental”. Em resumo,
linguagem e verdade, vigilia e devaneio,
Segismundo e Sigismundo, Freud e Fréide, o
que se escreve ¢ o que se 1€, revelam sempre
suas brechas. Nesses intersticios medra, ainda,
outra carta, antropofagica e inédita, de Mu-
rilo Mendes. Trata-se de uma versiao eliptica e
anti-retérica (o avesso da empolagio imperial
de Macunaima, complemento da irreveréncia
de Serafim) que, por isso mesmo, desvenda o

4 Mirio de Andrade, “Meméria e assombragao”, in Os filhos da Cendinha, Sao Paulo, Martins, 1963, pp. 162-163.

5 Jorge Luis Borges, “Los traductores de 1001 noches”, in Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p- 413.

6 Mario de Andrade, Macunaima, o heréi sem nenhum cardter, ed. critica T. P. A. Lopez, Rio de Janeiro, LTC, 1978, p. 72.

alvo: uma complacéncia memorialista com o
mesmo que Gilberto Freyre expandird em
seus ensaios ciclicos. A carta em questio que
chega, afinal, ao seu destino, s6 diz, concisa,
complexa e digressiva:

Fréide
O bebezinho olhou pra bunda da ama seca’?

Qual o sentido dessa carta dos anos 20? Ela
conta a histéria de uma rela¢ido. Entre lite-
ratura e psicanalise, lixeratura. Dirfamos que
esse saber difuso vai, gradativamente, institu-
cionalizando-se como psicoterapia atendendo
a trés vertentes fundamentais. A primeira, que
€ sua génese no Brasil, é aquela que pode-
riamos identificar com a busca dos absolutos,
a demanda de um grau zero do sentido. Os
primeiros a se aproximarem de Freud sao de
fato escritores nao raro académicos e aberta-
mente simpdticos ao movimento simbolista ou
tardo-romintico alemio. Medeiros e Albu-
querque, divulgador de Mallarmé e Rimbaud,
autor de O hipnotismo (1920), nao é pioneiro
apenas em narrar romances policiais; o € tam-
bém em urdir romances de origem ji que se
adianta em discorrer publicamente sobre
Freud. Seguem-no, ainda nos anos 20, outros
médicos, como Fernandes Figueira, leitor de
Bilac, Correia e Alberto de Oliveira, ou Neves
Manta, intérprete moralizante da neurose de
Joao do Rio ou Marcel Proust. Em Sao Paulo,
fazem divulgacao Pedro de Alcintara, Plinio
Balmaceda Cardoso mas, sobretudo, Osério
Cesar (A arte nos loucos ¢ vanguardistas, 1934;
Contribution a létude de Uart chez les alienés,
1951; A expressdo artislica mos alienados, 1929;
Masticismo e loucura, 1939), quase sempre em
torno ao Clube de Artistas Modernos de Fli-
vio de Carvalho. Paulatinamente, a busca do
absoluto e a crenca no esgotamento dos valo-
res herdados convidam os artistas “desolados
por cruéis siléncios”, mas mesmo assim em-
purrados pela “brisa marinha” de Mallarmé, a
se aventurarem as mais exéticas plagas em
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busca de uma estranheza que os redima do
tédio. Estamos jd em plena segunda vertente
da relacio arte e psicanilise: o t6pico acadé-
mico que, paralelamente ao poético, tende
um “convite i viagem”: ler 0 mesmo como um
outro, ler o novo como o desconhecido. Essa
filosofia do tédio e do esgotamento prevé im-
pulsos autodestrutivos na cultura modemna,
dai que boa parte do interesse de artistas e in-
telectuais pela psicandlise derive da necessi-
dade de tramar novas fantasias que afastem o
terror da histéria. Mesmo t6pica, essa nogao
de um desejo de morte, divulgada principal-
mente pelo ensaio de Stephan Zweig (Freud,
1931), revela uma peculiar forga descritiva,
tdo vilida, hoje em dia, quanto a idéia da afir-
magcao da identidade 4 custa de muitua destrui-
¢ao. Zweig coloca Freud na linhagem dos
reformadores morais, aqueles individuos em
que pensamento critico e consciéncia ética
confluem a fim de enterrar um mundo con-
denado e poder com ele gerar o novo. O aves-
so pontual das memérias de Zweig, narradas
em O mundo de ontem, é O mundo que nasce
(Keyserling, 1906), o mundo inaugural da
desmeméria. Mario de Andrade tentard valer-
se precisamente desse conceito de ser para unir
arte e vida e, mais ainda, para aceitar que
“uma significacdo nao precisa de ser total para
ser profunda”. Mas é, acima de outros ensaios,
a partir da conferéncia de Tristio de Athayde
sobre Freud (1929) que se passa a ver, na psi-
canilise, uma pés-literatura ou uma pés-
filosofia que exaure, ainda mais, a solucao
nietzscheana. Enquanto Nietzsche, argumen-
ta Alceu, procurava explicar o homem “subin-
do dentro da limitagao irremedidvel que lhe
impunha o seu dogma de humanismo puro,
da negacao de toda realidade supra-humana,
do antiteismo”, Freud, que nio passava, a seu
ver, de um Nietzsche sem génio, se esfor¢ava
por explicar o homem baixando. “Baixando
no individuo em sua vida cronolégica pela su-
bordina¢ao do homem civilizado a0 homem
selvagem; e baixando, enfim, na escala biols-
gica, pela subordinagio do ser humano ao ser

7 Murilo Mendes, Originais, Instituto de Estudos Brasileiros da USP (OVA 177-182, pastas 43-44).
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animal.” Para compreender, contudo, a revo-
lugio psicanalitica, Alceu obriga-se a analisd-la
como manifestacao inequivoca do moderno
entendido como anti-atdvico e antitradicional
(a naw biology, a new psychology, a new physics),
movimento que, a seu ver, remonta 2 Re-
nascenga e a quebra da hierarquia axiolégica
provocada pela convulsao humanista de que
“Nietzsche, no século XIX, com todo o seu
génio singular, e Freud, neste inicio do século
XX, com todo o seu espirito acanhado de sis-
tematizagao tenaz, vieram a ser dois elos con-
siderdveis na corrente de individuagao do li-
beralismo”... E completando o raciocinio: “Se
o darwinismo foi predominio do homem
sobre o homem (capitalismo, na ordem eco-
ndmica; liberalismo, na ordem politica; pro-
testantismo, na ordem religiosa), o marxismo
estd sendo e serd o predominio do homem
sobre a natureza (industralismo comunista,
na ordem econdmica; partidarismo ditatorial,
na ordem politica; ateismo, na ordem reli-
giosa).”

Para Alceu o interesse generalizado pela
psicandlise revela o desejo vicirio do mundo
moderno de se libertar da ética e da autori-
dade, reduzindo toda norma social a simples
arbitrio individual. Durval Marcondes, por
exemplo, € consciente da marca nietzscheana
em Freud, quando aponta, em A psicandlise dos
desenhos dos psicopatas (1933), que o sonho en-
volve regressao, ou, em palavras de Nietzsche,
que ele nos conduz a estados longinquos da
civilizagdo e nos fornece um recurso para
compreendé-los. Por esse motivo, Alceu Amo-
roso Lima interpreta que, na trajetdria de
Freud, “toda a sua atual pretensio metapsi-
colégica, que sucedeu 3s fases sucessivas de
medicina, de psiquiatria ¢ de psicologia — é
uma tentativa de passar do que hd de animal
no homem ao que hd de divino. Até hd pou-
cos anos toda a sua doutrina girava em torno
do ‘Lust-prinzip’, para além do principio de
concupiscéncia [sic]. Hoje em dia ele se colo-
ca jjenseits des Lust-prinzip’, para além do
principio de concupiscéncia, como o seu pa-

trono Nietzsche se colocava para além do
principio do bem e do mal. E da mesma
forma que Nietzsche chegou por ele a sua
mera doutrina do ‘uber-Mensch’, Freud che-
gou hoje em dia a sua doutrina do ‘Uber-Ich’,
que ¢é atualmente a sua grande preocupa-
¢20".2 O alarme de Alceu reside nesse ponto:
na laiciza¢io do principio moral. Etica e esté-
tica seriam the lLitier. Ao criticar os postulados a
priori que fazem de Freud um antropélogo (o
agnosticismo, o evolucionismo, o determinis-
mo), Alceu supde que haja, na psicanilise, um
dogmatismo cientista que viria a substituir o dog-
matismo religioso. Entretanto o aspecto posi-
tivo dessa correlacio entre psicanilise e antro-
pologia nao demoraria a se manifestar. Ele se
1€ na Experiéncia n. 2 (1931) onde, apoiado em
Totem e tabu € Psicologia das massas ¢ andlise do
Eu, Flavio de Carvalho wansforma o artista em
um pequeno deus. Ou ainda nos estudos de
Arthur Ramos, quem chega a postular o in-
consciente folclérico como poética sincrdnica
organizada a partir de um paideuma alterna-
tivo, um conteddo estrutural que sintetiza a
determinagao ancesiral e a autonomia social,
fatores que ele identifica com um tempo (o
carnaval) e com um espaco (o da praga):

O carnaval ¢ uma visao espectral da “cultura”
de um grupo humano. Os civilizados explodem
a sua vida instintiva reprimida. Mas o primitivo
apenas se mostra na sua espontaneidade de
origem. E o caso da Praca Onze, conglomerado
de todo um inconsciente ancestral. Ali se rei-
nem, periodicamente, velhas imagens de conti-
nente negro, que foram transplantadas para o
Brasil; o monarca das selvas africanas, “reis”,
“rainhas” e embaixadores, totens, feiticeiros e
chamanes, homens-tigres e homens-panteras,
griots, menestréis ¢ bardos negros, pais-de-
santo, antepassados, pais-grandes e adolescen-
tes em iniciacao ritual...

O foliao das Avenidas passa por aquele lugar e
nio compreende o que vé. Mas o etndgrafo vai
registrando. Ceriménias de guerra e caca: li
estdo negros que se degladiam, ter¢ando armas,

8 Tristdo de Athayde (pseud. Alceu Amoroso Lima), Freud, Rio de Janeiro, Centro D. Vital, s. d., (1929).

brandindo langas, dancando pantomimas imi-
tativas... Dancas e desfiles totémicos: os ran-
chos, os clubes... Embaixadas e desfiles régios:
os corddes, os antigos festejos do ciclo dos cu-
cumbis... Fragmentos magico-religiosos: os can-
tos de macumbas, as invocagdes, os ensaios pre-
liminares de “possessdo”... A musica e a danga:
os instrumentos de percussio, os canticos, a
estilizacio primitiva do samba, as “escolas de
samba”...

E uma fantasmagoria. Num tempo absoluta-
mente restrito, assistimos i recapitulacio de
toda uma vida coletiva. Institui¢des que se frag-
mentam, se esboroam e se diluem. Os seus re-
manescentes sio recothidos pela Praca Onze. A
Praga Onze € uma grande trituradora, mé gi-
gantesca, que elabora o material inconsciente,
e prepara-o para a sua entrada na “civiliza¢io™.
A Praga Onze é o censor do inconsciente negro-
africano. Todo um trabalho semelhante ao da
elaboragao onirica (“Traumarbeit”) encon-
tramos ali: condensagoes, simbolismo, dis-
farces, sublimagoGes, derivagdes...

A Praca Onze € a fronteira entre a cultura ne-
gra e a branco-européia, fronteira sem limites
precisos, onde se interpenetram institui¢oes e
se revezam culturas. Mas a Praga Onze, por sua
vez, ja € um simbolo de todas as Pracas Onze
disseminadas pelos focos de cultura negra no
Brasil.®

Linguagens e versdes, cosmopolitismo e
localismo, politica e poética determinam os
limites da arena. A arte modermna define com
eles um sistema de legalidades onde o novo (o
fragmento, o recalcado) aspira & for¢a domi-
nante, a transcendéncia temporal e a legitimi-
dade simbdlica. Até a cidade deixa de ser
vista, linearmente, como centro dos vicios ou
motor da moderniza¢io para ser encarada
como instincia além do bem e do mal, como
densa rede simbdlica onde se unificam ele-
mentos heterogéneos: tracos culturais residuais,
mesclados a fantasias emergentes, que dio ao
moderno a configuracio de um cendrio de
perdas mas também um imagindrio de com-
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pensacdes. Mesmo em diapasio ideolégico
conflitante, Oswald de Andrade, numa pigina
de 1938 em que busca “estudar a criagio de
meus personagens 4 luz das conquistas da psi-
cologia contemporinea”, nao hesita em refe-
rendar a leitura freudiana de Tristio quando
aponta que “a nossa sociedade tem qualquer
coisa de fiabula de Erostrato. Reduzida is for-
¢as narcisistas primdrias, ela atira facilmente
fogo ds suas conquistas éticas. Donde resulta o
seu niimero de incendidados mentais que nes
hospicios ou fora deles conduzem a desordem
de suas tochas ativas”. Porém, para o Oswald
antropdlogo de Marco zero, € a cidade, como
quer Arthur Ramos, a praca onde “aquele lu-
xo de simbolos freudianos acorda um impulso
mazorquista na alma timida” do povo.1® Em
resumo, admitindo que a secularizagao, en-
tendida como desencantamento do mundo,
seja, a0 mesmo tempo, fonte de alienagio so-
cial para o homem contemporéneo, a hipéte-
se cultural psicanalitica prega um retorno as
forcas cténicas do primitivismo para assim li-
berar os poderes pulsionais do inconsciente.
Acontece, porém, que esse mesmo movimen-
to se defronta com um dispositivo discipli-
nador antagdnico, que constitui o terceiro
aspecto das relagdes entre literatura e psica-
ndlise. Se a emergéncia da psicandlise como
tépico de cultura letrada € relativamente limi-
tada, n3o cabe dizer o mesmo dessa terceira
atitude que vé& a psicoterapia como desenvol-
vimento virtual de uma tecnologia psiquidtri-
ca. Presente ji como pedagogia (Tristio de
Athayde) e como sociologia (Oswald de An-
drade), a psicoterapia como técnica psiquid-
trica marca fundo o interesse modernista pela
psicanalise.

Revistas francesas (L’ Esprit Nouveau, Le Disque
Vert ou Mercure de France) dedicaram suas pagi-
nas 3s pesquisas freudianas e sua rela¢io com
a arte. Simultaneamente, em A Revista (1925)
de Belo Horizonte, Iago Pimentel tenta desca-
racterizar a psicandlise como saber e como fi-
losofia. Ao traduzir as conferéncias intro-
dutdrias 4 psicanilise de 1900, Pimentel desta-

9 Arthur Ramos, O folclore negro do Brasil: demopsicologia e psicandlise, 2. ed., Rio de Janeiro, CEB, 1954, pp. 256-257.
10 Oswald de Andrade, “Anilise de dois tipos de fic¢do”, Cultura, Sao Paulo, a. 1, n. 1, out. 1981, p-11.
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ca que esta seria uma teoria surgida “simples-
mente da observagao de um médico que, preo-
cupado em dar alivio a seus doentes procura-
va, para tentar remové-los, interpretar os sin-
tomas estranhos e até entao misteriosos das
neuroses”.!! E essa “necessidade pratica” que
o leva a considerar a psicandlise como técnica
reveladora e substancialista. Trata-se, em pri-
meiro lugar, de separar teoria de técnica para,
a seguir, apropriar-se da técnica terapéutica €
repudiar a teoria psicanalitica. O objetivo ulti-
mo € a constru¢ao de uma hipétese mnemd-
nica: a teoria freudiana nao passaria de um
déja vu literdrio ou um déa vécu filoséfico.
Seus pais seriam Proust, Pirandello ou Berg-
son e a leitura psicanalitica, uma estratégia
hermenéutica do ja formado.!? Contra essa
concepgao do texto como manto e da leitura
como desvendamento (puro imaginirio em
que mesmo Mirio de Andrade cai quando fa-
la do “escalpelo de Freud”) esboga-se uma
apropria¢ao menos mimética, que, a falta de
melhor rétulo, poderiamos denominar, nas
trilhas de Benjamin, ilumina¢oes profanas
ou, nas duchampo-lacanianas, de lixeratura.
Trata-se de imagens em tensao suspensa, de
aberta inspiracao antropoldgica e ordenadas
conforme um principio de montagem aparen-
temente aleatério. A partir de suas experién-
cias com a droga, o mesmo Benjamin assina-
lara que toda sensibilidade embriagada afrou-
Xa suas percepgoes e as retira da ordem habi-

tual para depois as instalar sob nova perspec-
tiva. Essa estratégia, que fol ponto programi-
tico surrealista, causou uma conhecida diver-
géncia entre Benjamin e Adorno, quanto is
possibilidades de uma leitura nio duplicadora
da evidéncia. A posicao adorniana frisa o
cardter fusional que no surrealismo adquire a
rela¢do entre sujeito e objeto jd que nela o ar-
tista é apenas um mediador, absolutamente
passivo, através do qual o material ji formado
pelo inconsciente encontra, enfim, sua forma
de expressao. Desta maneira, para Adorno, as
imagens surrealistas, duplicando o ji dado,
tornam-se reificadas e nao-dialéticas, meras
fantasias andrquicas. Em contrapartida, a ati-
tude absolutamente outra, nova, residia em
tornar essa relacao entre sujeito ¢ objeto, ar-
tista e obra, deliberadamente autoconsciente,
de forma que a obra exprimisse seu carater
sintomdtico: a contradi¢ao nio-resolvida en-
tre a autonomia do artista € a coer¢io do ma-
terial. Assim se articularia a fantasia exata ou
dialética negativa do imagindrio modemno.

O novo deixa de ser, como pretendiam os
buscadores do absoluto, a descoberta do inti-
mo incivilizado e se define, portanto, como
reapropriagao autoconsciente do idéntico no
interior do ja dado. Considerado, entio, co-
mo varidvel no processo construtivo, o novo
articula-se enquanto linguagem.

Duas anotagOes marginais de Mirio de
Andrade nos fornecem substanciosos elemen-

11 Iago Pimentel, “Sobre a psicanilise”, A Revista, Belo Horizonte, a. 1, n. 2, ago. 1925, p. 14.

12 Para o peruano Mariitegui, Pirandello ¢ Proust ji elaboram a psicandlise avant Freud (“El freudismo en la litera-

tura contemporinea”, Variedades, Lima, 14 ago. 1926); para Plinio Salgado, “o excesso de subconsciente (Freud a

intrometerse...) [...] nio passa de um prolongamento de preconceitos académicos [..] Vicios de cultura.

Remanescentes do século XIX; - e nada - brasileiro, no sentido profundo do tempo {sic]” (cf. “O significado da

Anta”, 1928); para o argentino Nério Rojas, que visita Freud em Viena e com ele conversa sobre a Sociedade

Psicanalitica do Brasil, 0 mestre nio era nada além de um émulo de Bergson (“Una visita a Freud”, La Nacién, 17

mar. 1930, reproduzido por Hugo Vezetti, Freud en Busnos Aires 1910/1939, Buenos Aires, Puntosur, 1989). Ainda em

Buenos Aires, Borges vé em Whitman um precursor de Freud (“Anotacién al 23 agosto 1944"); elogia Valéry por

propor lucidez numa época baixamente romintica, dominada pela melancolia do nazismo e do materialismo-

dialético, dos agouros da seita freudiana e dos comerciantes do surréalisme (“Valéry como simbolo”, 1945) ¢ fustiga

© autor que, para analisar a cultura, busca “interpretar los hombres contemporineos (de los que algo sabemos)

mediante los instintos y ceremonias de los hombres del Cro Magnon (de quienes lo ignoramos todo) {...] En la his-

toria ve la prehistoria y en la prehistoria ve al doctor Sigmund Freud” (cf. “Jack Lindsay: A Short History of Culture”,

Sur, set. 1939, p. 66).

tos para reconstruir o debate que cerca a en-
trada da psicanalise no Brasil e apontar uma
quarta posicao a esse respeito. Lendo a Cri-
tique des fondaments de la psychologie, de Politzer,
Mirio destaca uma peculiaridade do sonho
que consiste em dramatizar 0 pensamento,
objetiva-lo, encend-lo, vivencid-lo. Essa leitura,
que desperta a hipdtese de uma interpene-
tracao cultural, a do seqiiestro da Dona
Ausente, liga-se a outra, nio muito posterior,
€ que & uma passagem da Psicandlise da arte, de
Charles Baudoin, onde se destaca a relagdo
entre a teoria das pulsoes e a teoria do jogo de
Karl Groos, autor que via o jogo como ex-
pressio de instintos disponiveis e ainda em
formacao, virtuais. Marcada pelo deslocamen-
to, essa funcao lidica rearticularia, sucessiva e
fugazmente, seu sentido através de multiplos
objetos dessemelhantes de sorte que esse
deslocamento em vias de fixacao configura o
esbogo de uma derivacio, uma forma com-
posicional semelhante a que o musico utiliza
quando submete um tema a diversas variagoes
e de que o proprio Mério se aproveitou na
composicao de Macunaima. De forma surpreen-
dentemente paralela, Walter Benjamin argu-
menta que a lei de repeti¢ao — esse “mais uma
vez” que pontua toda brincadeira — é a alma
do jogo, instincia nao menos manhosa do
que a prépria pulsao e, tanto como ela, situa-
da além do principio do prazer. “Toda e qual-
quer experiéncia mais profunda — escreve em
1928 — deseja insaciavelmente, até o final de
todas as coisas, repeticao e retorno, restabe-
lecimento de uma situacio primordial da qual
nasceu o impulso primeiro” e que faz com
que “a esséncia nao € um ‘fazer como se’, mas
um ‘fazer sempre de novo’, transformacio da
experiéncia mais comovente em hdbito”.13
Deste modo Benjamin nos demonstra que
uma carta sempre chega a seu destino porque
ela sempre retorna i cena: Viena-Rio-Paris-Sao

Antelo Lixeratura

Paulo-FrankfurtSao Paulo.

A carta sempre deixa um residuo: borra,
lixo, rasura. Nela, a relacio entre pulsio e
vida social prova ser marginal porque, a rigor,
o principio democritico de organizacao social
¢ impossivel. Nao pode haver o idéntico por-
que o mesmo retorna enquanto diferenca.
Portanto, a l6gica da democracia nio € a
transparéncia mas a estranheza: o pluralismo
€ unheimlich. Demonstra-o Julio Paternostro,
antigo antropéfago, que nos anos 40, apds a
Viagem ao Tocantins, tenta articulagdes entre
arte e psicandlise. Numa conferéncia proferi-
da no Ministério da Educacao, em 1947, ele
afirma, peremptério, que a crianca e o louco
t€m dificuldades em dominar 0 mundo exter-
no de modo que a tendéncia natural em am-
bos € transforma-lo segundo seus desejos. Essa
dificuldade os levaria a viver “fora da reali-
dade”, ora nos brinquedos, ora nos devaneios,
ora nas alucina¢bes, ora no autismo, “num
mundo estranho de sonhos”. Trata-se de seres
sinceros, porém dependentes, porque a autén-
tica autonomia, para essa teoria da reproducio
e do reflexo, reside na realidade, instancia im-
perativa e superior a toda contingéncia.l4

A carta, em resumo, nos permite avangar
algumas hipdteses. Muito mais préxima,
enfim, de uma aceitacio timida do que de um
aberto questionamento, a psicandlise entra no
Brasil como demanda do absoluto e do recén-
dito; transforma-se em matriz de leitura cul-
turalista, nao raro de timbre académico;
recorta-se de forma talvez hegemaénica, como
tecnologia psiquidtrica desprovida de teoria
ou sustentada por uma teoria abusiva; e insi-
nua, enfim, sua matriz discursiva ao ser rece-
bida como sintaxe pulsional. E esta tiltima ver-
tente exclusiva dos modernistas e alheia aos
profissionais da saiide que, quando criticos,
equilibraram-se em um ambiguo classicismo
revoluciondrio de vanguarda, o que interes-

13 Walter Benjamin, “Brinquedos e jogos” (1928), in Reflexies: a crianca, o brinquedo, a educagdo, Sao Paulo, Summus,

1984, p. 75.

14 Julio Paternostro, “Pintura ¢ recuperaco mental”, Psyché Rio de Janeiro, n. 3, dez. 1947, p. 52.
15 Osério Gesar, Onde o proletariado dirige: visdo panorémica da URSS, pref. H. Barbusse, Sio Paulo, 1932, p-182.Cf. A

dicina na Unido Sovidt;

Paulo, Revista dos Tribunais, 1983.

, S30 Paulo, Carrano, 1945; Que ¢ o Estado proletirio: reflexies sobre a Rissia Soviética, Sio
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sa reconstruir hoje como veio vivo, o veio de
uma hermenéutica de mio dupla. Nela, o dis-
curso psicanalitico €, em dltima andlise, para-
sita de construcoes estéticas mas, a0 mesmo tem-
po, a metalinguagem da arte retorna, rotinei-
ramente, nessa mesma teoria psicanalitica.
Como Anthony Giddens observa em relacao
ao discurso sociolégico, a prética psicanalitica
espirala também, dentro ¢ fora do universo da
vida social, reconstruindo tanto esse dmbito
quanto a si prépria, como parte implicada
nesse processo. A fic¢do, conquanto intradu-
zivel, fala. A esse respeito, lembre-se o que,
nos anos 40, Borges escreve sobre o Vathek, de

16 Jorge Luis Borges, Obras completas, op. cit., p. 731.

William Beckford, texto ao que define como
the perfume and supliance of a minute, um livro
que prefigura os satinicos esplendores de
Thomas de Quincey, Poe, Baudelaire ¢ Huysmans.
Para caracterizar essa leitura intertextual ou
das liturae como borras da fic¢do, ele relembra
que “hay un intraducible epiteto inglés, el
epiteto uncanny para denotar el horror sobre-
natural; ese epiteto (unheimlich en alemin) es
aplicable a ciertas paginas de Vathek, que yo
recuerde, a ningin otro libro anterior”.16 A
letra denota porque conota. Em outras pala-
vras, uma carta sempre chega a seu destino
porque ela percorre o caminho mais de uma vez.
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Andrade e Clarice Lispector

O volume dos Contos movos revine trabalhos
que mereceram mais de uma década da pa-
ciéncia artesanal de Mdrio de Andrade, que os
considerou “prontos” em 1944, vésperas de
sua morte.! Do ponto de vista temdtico, umna
parte enfoca pequenos ou grandes dramas cu-
Jjo palco é a esfera piiblica das rela¢es sociais,
onde o trabalho aparece como motor princi-
pal: “Primeiro de Maio”, “O ladrio”, “O po-
¢o”. A outra confina as personagens no am-
biente doméstico, espaco de encenacio das
experiéncias psiquicas que a psicanilise — pre-
senga freqiliente nas preocupacées de Mario —
dd como fundantes da sexualidade humana:
castragao, culpa, conflito edipico, proibigoes,
transgressoes.

A tetralogia composta por “Tempo da ca-
misolinha”, “Vestida de preto”, “Frederico
Paciéncia” e “O peru de Natal” configura epi-
sédios distintos da experiéncia afetivo-sexual
da infancia e adolescéncia de Juca — o perso-
nagem-narrador de quem Mdrio faz alter ego,
dotando-o de seus tragos de personalidade e
fazendo-o passar por algumas das suas pré-
prias experiéncias familiares.

Também 20 4mbito do afetivo-sexual se
refere “Atrds da Catedral de Ruao” que con-
trasta, como em negativo, com os contos da

1 Mirio de Andrade, Contos novos, 3. ed., Sao Paulo,
Martins/ INL, 1972.



