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RESÚMEN 

El artículo realiza un análisis y descripción de las dinámicas del debate en el 
campo de la cultura latinoamericana durante los años sesenta enfocándose en 
Cuba. El objetivo del ensayo es ofrecer algunas apreciaciones sobre la práctica de 
la discusión en su desarrollo histórico en medio de un contexto continental de 
alta politización y de transformación en las lógicas internas de las distintas 
esferas de la producción cultural. Bajo el impulso de radicalidad que emana 
desde la experiencia cubana, los intelectuales de América Latina se dieron cita en 
la isla al menos por dos vías: en el ámbito de la cultura impresa y de forma 
presencial. Tras hacer una caracterización del campo intelectual cubano post-
revolucionario y sus cruces con la política, me concentro en las modalidades y 
temas de la controversia cultural a partir del análisis de la revista Casa de las 
Américas. Sostengo que en su experiencia editorial puede observarse un proceso 
de politización de la cultura que busca mantener un balance entre la participación 
dentro de la actividad revolucionaria y la utilización de códigos modernos para 
la creación estética. 
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ABSTRACT 

This paper analyses and describes the dynamics of debate within the field of Latin 
American culture during the 1960s, with a focus on Cuba. The essay’s aim is to offer 
some appreciations on the practice of discussion in its historical development in a 
continental context of high politicisation and of profound transformation of the inner 
logic of different spheres of cultural production. Following a radical drive that emanated 
from the Cuban experience, Latin American intellectuals met in the island at least in two 
ways: in print culture and face to face. After characterising the intellectual field of post-
revolutionary Cuba and its intersections with politics, I concentrate on the forms and 
topics of cultural controversy by analysing the cultural journal Casa de las Américas. 
I suggest that in its editorial experience we can observe a process of cultural politicisation 
that seeks to uphold a balance between the participation in revolutionary activity and the 
use of modern codes for aesthetic and intellectual activity. 
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l estudio de los vínculos entre cultura y política en América Latina 

durante los años sesenta ha sido un campo de fértil desarrollo en las 
últimas décadas. Textos como el de Claudia Gilman1 demarcan un 
conjunto de preguntas que se dan cita una y otra vez en la investigación 
sobre la década: ¿cómo se expresa la radicalización política en el ámbito de 
la cultura? ¿Qué estrategias despliegan los intelectuales latinoamericanos 
para intervenir en las luchas revolucionarias animadas por el ejemplo de 
la Revolución cubana? ¿Cómo se enfrentan las respuestas autoritarias y 
represivas de las dictaduras militares instaladas hacia mediados de la 
década? ¿Qué relaciones se establecen entre la vanguardia política y la 
vanguardia estética? ¿Cómo inciden los nuevos medios de masas en la 
producción cultural del período? ¿De qué manera responden los conflictos 
locales a una realidad regional y global marcada por la tensión entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética? Este ensayo tiene por finalidad 
aportar a una amplia línea de pesquisa desde una perspectiva específica: el 
estudio de las prácticas intelectuales. Para ello, he elegido concentrarme en 
algunos de los aspectos sociales de la vida cultural, aquellos que 
conforman la trama que vuelve posibles los intercambios entre agentes de 
un campo. Se trata al mismo tiempo de un quehacer tangible y simbólico, 
actual y virtual, que constituye a los intelectuales como un grupo social con 
una ocupación definida. Una de estas ocupaciones es el debate colectivo, 
la confrontación de posturas frente a las temáticas del mundo de la cultura, 
en sentido estricto, y de su contexto socio-político. Podría decirse que este 
pronunciamiento frente a hechos de relevancia colectiva es una suerte de 
Urszene de la historia de los intelectuales en el mundo occidental. El caso 
Dreyfus parece instaurar una tradición que equipara la acumulación de 
capital simbólico con la presencia pública de los intelectuales a partir de su 
intervención frente a asuntos contingentes.2  

Para efectos de este ensayo, estudiaré la práctica del debate en la 
esfera de la cultura a partir de su desarrollo en el ámbito de las 
publicaciones (concretamente, en la revista Casa de las Américas). La 
hipótesis que guía mis reflexiones es que en ambos niveles puede 
observarse la politización de actividades definidas por la coexistencia de 

                                                 
1 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Dilemas y debates del escritor revolucionario en América 
Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012 [2003]. 
2 ALTAMIRANO, Carlos. Intelectuales. Notas de investigación para una tribu inquieta. Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2013, p.20. 
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opiniones — a veces más y a veces menos contenciosa —.3 Sin embargo, 
este vínculo con lo que podemos denominar como política ocurre de varias 
maneras e involucra a distintos actores. Examinaré algunos cambios en el 
orden temático — los ejes del debate — y conceptual — las categorías 
desplegadas — que involucran a un conjunto de escritores, críticos y 
artistas de América Latina (y, en ocasiones, de Europa) que se dan cita en 
Cuba. En el nivel editorial, debatir les sirve a sus practicantes para 
pronunciarse sobre la política desde su particularidad como grupo 
productor de artefactos simbólicos. Dichas instancias son, también, una 
expresión de las transformaciones políticas generales que experimentan las 
sociedades latinoamericanas de los sesenta. En ellas se expresa el deseo de 
cambio radical con un lenguaje que también se hace eco de la 
modernización en el ámbito de los procedimientos y códigos de la creación 
estética. Durante ese proceso se produjo una “tercermundialización” del 
horizonte de sentido del trabajo intelectual, una caracterización del 
subdesarrollo y sus expresiones culturales y un combate contra las acciones 
de “penetración imperialista”. Los desacuerdos entre intelectuales 
refirieron, muchas veces, a las distintas articulaciones entre lo político y lo 
cultural, antes que a la defensa exclusiva de un solo tipo de producción 
cultural (esto es, de una sola estética). Sugiero que la revista Casa de las 
Américas funcionó como una instancia en la que se intentó combinar 
múltiples aspiraciones de radicalidad, con resultados cuya eficacia fue 
puesta en tela de juicio por los acontecimientos que cierran la década, pero 
que no por ello debieran descartarse como impertinentes. Trabajaré estos 
argumentos de la siguiente forma: primero ofrezco una breve 
caracterización de las relaciones entre política y cultura en la Cuba de los 
sesenta; en un segundo apartado reviso la experiencia de la revista Casa de 
las Américas en su dimensión institucional; y, en un tercer apartado, analizo 
sus aportes a la práctica del debate cultural a partir de dos publicaciones 
que registran encuentros presenciales    
 
1. Cuba: intelectuales, revolución y cultura 

 
El triunfo de la Revolución cubana en 1959 constituye un umbral en las 
relaciones entre la esfera intelectual y la política. Dentro de un contexto de 

                                                 
3 Sigo aquí, en parte, la genealogía de la esfera pública que se ha realizado para el caso de la 
modernidad europea, que destaca la pluralidad de opiniones como parte de su aparición. Ver 
HABERMAS, Jürgen. Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida 
pública. Barcelona: Gustavo Gili, 2009; EAGLETON, Terry. La función de la crítica. Barcelona: 
Paidós, 1999. Aquí Eagleton basa parte importante de su argumento en HOHENDAHL, Peter 
Uwe. The Institution of Criticism. Ithaca: Cornell University Press, 1982. Para el caso 
latinoamericano ver GUERRA, François-Xavier; LEMPÉRIÈRE, Annick (eds). Los espacios públicos 
en Iberoamérica: ambigüedades y problemas, siglos XVIII-XIX. México: Fondo de Cultura Económica, 
1998. 
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Guerra Fría marcado por el autoritarismo, la intervención extranjera y las 
percibidas limitaciones de la política de izquierda de los partidos 
comunistas y socialistas, la experiencia guerrillera ofrece un modelo 
alternativo para la transformación social radical. La proyección que el 
proceso revolucionario tuvo en el mundo de la izquierda abarcó tanto a la 
región latinoamericana como a amplios segmentos de lo que se entendía 
como el “mundo occidental”, esto es, Estados Unidos y los países europeos 
que no integraban el bloque socialista.4 En muchos ámbitos, la Revolución 
cubana fue experimentada como un quiebre completo con el orden 
precedente, y lo cierto es que sus primeros momentos –incluso en la lucha 
armada– estuvieron más definidos por sus características negativas que 
por las afirmativas: un movimiento contra Fulgencio Batista y contra la 
hegemonía de los EEUU sobre la isla. La flexibilidad ideológica 
demostrada por la dirigencia del Ejército Rebelde, en especial por la 
conducción que Fidel Castro impuso al Movimiento 26 de Julio (M26). Ello 
se explica, en parte, por la cobertura internacional recibida por los rebeldes, 
apuntalada por reporteros como Herbert Matthews, quienes 
contribuyeron a ampliar el campo de operaciones semánticas en el cual los 
revolucionarios podían moverse: “Matthews sostenía que los 
revolucionarios cubanos se autodenominaban ‘socialistas’, término que el 
periodista traducía como una mezcla de ‘nacionalismo’ — en el sentido 
‘antiyanqui’ que el adjetivo adoptaba en América Latina —, ‘radical’, 
‘democrático’ y ‘anticomunista’”.5   

El rechazo categórico a la Cuba de Batista se amplió a una crítica 
profunda a la historia republicana de Cuba, particularmente dura en el 
caso de la vida cultural. Así, en 1966, el cubano Lisandro Otero envía una 
carta al escritor mexicano Emmanuel Carballo en la que reflexiona sobre 
las condiciones sociales previas y posteriores a la revolución. Su lectura de 
la sociedad republicana es la de un vacío y una precariedad que impedía 
cualquier conformación relativamente autónoma de la vida cultural. Por 
una parte, la clase dominante era una “una casta de administradores de 
propiedades cuyos verdaderos dueños estaban en oficinas de New York o 
Washington”.6 Acto seguido, enfatiza la carencia de una creación cultural 
de esa clase dominante, en gran medida debido a su carácter dependiente 
y colonial, su debilidad como clase: “No existían, por tanto, escritores de la 

                                                 
4 Los casos más estudiados han sido Estados Unidos, Francia y el Reino Unido. Ver: GOSSE, Van. 
Where the boys are: Cuba, cold war america and the making of the new left. London: Verso, 1993; 
ARTARAZ, Kepa. Cuba and western intellectuals since 1959. New York: Palgrave Macmillan, 2009; 
NEUNER, Thomas. Paris, Havanna und die intellektuelle Linke. Kooperationen und Konflikte in den 
1960er Jahren. Konstanz: UVK, 2012; ROJAS, Rafael, Traductores de la utopía. La Revolución cubana 
y la nueva izquierda de Nueva York. México: Fondo de Cultura Económica, 2016.   
5 ROJAS, 2016, p. 44. 
6 OTERO, Lisandro. “El escritor en la Revolución cubana”. Casa de las Américas 36-37, mayo-agosto 
1966, p. 203. 
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burguesía porque no existía una cultura burguesa ni un mercado para la 
cultura. La clase social dominante no era reflejada en nuestra literatura”.7 
Bajo tales condiciones, para Otero tampoco podía hablarse de una 
producción cultural autónoma, pues no existían las instituciones que 
permitieran una dedicación especializada para la literatura: “Nos veíamos 
forzados a acudir a la cátedra, al periodismo, al radio, a la televisión para 
poder subsistir. Las editoriales solo publicaban libros de texto que eran los 
únicos que proporcionaban una entrada segura y cuantiosa”.8 

Sin embargo, es necesario matizar esta apreciación. La 
intelectualidad cubana no parte desde cero en 1959. Por un lado, hay varios 
intelectuales que se desempeñaron durante el período pre-revolucionario 
y que se quedaron en Cuba, sobre todo figuras ligadas a la Sociedad 
Cultural Nuestro Tiempo y también del circuito literario de Orígenes y 
Ciclón. Existe hoy un reconocimiento de la importancia de la actividad 
intelectual previa al triunfo revolucionario, en especial de aquella facción 
que, oponiéndose al régimen de Batista, no se embarcó en el proceso de 
radicalización de la década de los sesenta.9 Existe, también, un espacio de 
publicaciones impresas que anteceden a la revolución y que sufren 
variadas mutaciones. Algunas de ellas son de orientación política, como 
Hoy, órgano del Partido Socialista Popular (PSP), y otras son de corte 
magazinesco, como Bohemia.10 Al mismo tiempo, la caída de Batista 
produce un efecto centrípeto que atrae a intelectuales, escritores y artistas 
que se encontraban “exiliados” o “expatriados” a causa de la precariedad 
cultural que veían en Cuba o, directamente, por motivos políticos. Es el 
caso de Roberto Fernández Retamar, quien eventualmente dirigirá revista 
Casa de las Américas, de Edmundo Desnoes, Antón Arrufat y Pablo 
Armando Fernández, escritores que participan del suplemento cultural 
Lunes de Revolución.  

Dentro de este contexto, es importante señalar que la Revolución 
cubana no tiene una política cultural prescriptiva, definida previamente a 
la toma del poder en 1959. Como mencionó Fidel Castro en 1961: “Nosotros 
no tuvimos nuestra conferencia de Yenan con los artistas y escritores 
cubanos durante la Revolución”.11 Puede explicarse esta indefinición como 
                                                 
7 OTERO, Lisandro. Op. cit., p. 203. 
8 Idem, ibidem, p. 204. 
9 IBER, Patrick. Neither peace nor freedom. The cultural Cold War in Latin America. Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 2015, pp. 116-131; ROJAS, Rafael. “Anatomía del 
entusiasmo. Cultura y revolución en Cuba (1959-1971)”. Historia de los intelectuales en América 
Latina. Vol. II. Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX. Carlos Altamirano (dir.). Buenos 
Aires: Katz, 2010, pp. 372-394. 
10 Un recuento de publicaciones cubanas activas en los sesenta que incluye a varias revistas y 
periódicos fundados antes de 1959 puede verse en PÉREZ, Liliana Martínez. Los hijos de Saturno. 
Intelectuales y revolución en Cuba. México: FLACSO/Porrúa, 2006, pp. 16-17. 
11 CASTRO, Fidel. Palabras a los intelectuales. La Habana: Casa Editora Abril, 2007, p. 9. Algunos 
de los textos que abordan de forma panorámica las relaciones entre cultura y política en Cuba 
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una consecuencia de los aspectos orgánicos de los actores políticos que 
intervienen en la revolución. Una de las características de la experiencia 
cubana es la inexistencia de un partido revolucionario único previo a la 
toma del poder; por el contrario, el proceso que va desde la caída de Batista 
hasta la formación del Partido Comunista de Cuba (PCC) tiene varios hitos 
organizativos que toman la forma de una convergencia entre las fuerzas 
revolucionarias.12 Por lo tanto, existe un cierto grado de “improvisación” 
en la creación de nuevas instituciones y la reorientación de espacios 
culturales previos. Los dos ejemplos más claros de las instituciones nuevas, 
creadas en 1959 y que representaron la mirada cultural revolucionaria 
hacia el resto de América Latina, fueron el Instituto Cubano de Industria y 
Arte Cinematográficos (ICAIC) y la Casa de las Américas, dirigidas 
respectivamente por Alfredo Guevara y Haydée Santamaría, dos 
miembros del M26. 

La inexistencia de un programa cultural antes del triunfo de la 
revolución no significa, sin embargo, que no se hubiese desarrollado una 
política cultural durante los años sesenta o que los intelectuales cubanos 
no tuviesen ideas sobre la articulación entre cultura y política. Por el 
contrario, quienes se encontraban vinculados al PSP, como Juan Marinello, 
José Antonio Portuondo, Edith García Buchaca o Mirta Aguirre fueron 
activos promotores culturales del PSP durante las décadas previas. Desde 
los medios culturales del partido difundieron una concepción de la cultura 
marcada por una mirada clasista, recelosa de los procedimientos 
experimentales y partidaria de un arte que privilegiara la colectividad por 
sobre lo individual. En palabras de Alina López Hernández: “El sectarismo 
del Partido Comunista afectó las relaciones con una parte significativa de 
la intelectualidad no marxista y también con escritores y artistas que 
militaban en esa organización”.13 La fricción entre los comunistas del PSP 
y el resto de los actores en el campo cultural cubano, especialmente 
aquellos recientemente incorporados a las filas de la revolución, tuvo 
varias expresiones durante el primer lustro de los sesenta, y se expresó –
por primera vez– en la confrontación que suscitó la exhibición del corto 
PM, vinculado al grupo de Lunes de Revolución. El episodio derivó en la 
exclusión de la obra de los cines nacionales por parte del ICAIC y fue el 

                                                 
durante los sesenta son: PÉREZ, Martínez. Op.cit., pp. 23-68; SABORIDO, Emilio José Gallardo. 
El martillo y el espejo: directrices de la política cultural cubana (1959-1976). Madrid: CSIC, 2009; 
MISKULIN, Sílvia Cezar. Os intelectuais e a política cultural da Revolução (1961-1975). São Paulo: 
Alameda, 2009, pp. 29-85. 
12 PAZ, Juan Valdés. La evolución del poder en la Revolución cubana. Tomo I. México: Rosa 
Luxemburg Stiftung, 2018, pp. 47-51. 
13 HERNÁNDEZ, Alina López. Segundas lecturas. Intelectualidad, política y cultura en la república 
burguesa. Matanzas: Ediciones Matanzas, 2013, p. 119. Este ensayo de López Hernández es 
explícito en su vocación por interrogar el mundo cultural cubano pre-revolucionario. 
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elemento disparador de una serie de reuniones de intelectuales en la 
Biblioteca Nacional.14 

Con la intervención de Castro en la Biblioteca Nacional, conocida 
como Palabras a los intelectuales, se marca uno de los hitos constitutivo de 
las relaciones entre cultura y política en Cuba. Ella ha servido hasta hoy 
como una vara de medida para las discusiones sobre temas culturales 
dentro de la isla (y también fuera de ella). No tengo me detendré en un 
análisis profundo de esa intervención15, por lo que me limitaré a señalar y 
comentar la consigna que sirvió para estructurar las intervenciones 
políticas de la esfera cultural cubana y que se ha transformado en una 
suerte de mantra ideológico.16 Frente a la pregunta por el derecho a la 
libertad de expresión y la posible imposición de una estética oficial, Castro 
es categórico: “[…] dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, 
nada. Contra la Revolución nada, porque la Revolución tiene también sus 
derechos y el primer derecho de la Revolución es el derecho a existir”.17 
Así se instituye un espacio amplio y en principio no sectario, similar al 
espíritu que animaba el proceso de convergencia de las fuerzas políticas de 
la revolución: “El programa resumido en aquel apotegma resultaba amplio 
e indefinido, salvo que se anteponía el criterio de la revolución a cualquier 
otro y, naturalmente, todo dependía de saber qué o quién abogaría por esa 
revolución cuyos derechos eran considerados máximos”.18 Eso permitió 
mantener la unidad entre sectores heterogéneos, con distintas miradas 
sobre el futuro (y el pasado) de la cultura cubana. La forma de esta 
coexistencia fue la de una heterodoxia en términos ideológicos y estéticos, 
una apertura a lenguajes artísticos experimentales para la creación y un 
lugar para lo político que no estaba predefinido. Pero, al mismo tiempo, 
varios agentes a cargo de las instituciones culturales fueron parte de la 
intelectualidad del PSP. Por caso, el Consejo Nacional de Cultura tuvo 
entre sus integrantes a García Buchaca y Aguirre, la Unión de Escritores y 

                                                 
14 Para un recuento de los hechos, con un énfasis en la disputa por la exhibición de la película, 
ver: RIVERA, Guillermo Rodríguez. Decirlo todo. Políticas culturales (en la Revolución cubana). La 
Habana: Ojalá, 2017, pp. 47-61. En rigor, la disputa se produjo entre el ICAIC y el grupo de Lunes 
de Revolución, por lo que intervención de la esfera de influencia del PSP es indirecta.  
15 Un análisis riguroso es el de Par Kumaraswami, “Cultural Policy and Cultural Politics in 
Revolutionary Cuba: Re-reading the Palabras a los intelectuales (Words to the Intellectuals)”, 
Bulletin of Latin American Research 28/4, 2009, pp.527-41. 
16 “Sacado de su contexto y en manos de toda clase de hermeneutas y exégetas circunstanciales, 
ese versículo de las que en adelante serían conocidas como ‘Palabras a los intelectuales’ daría 
muestras de una extraordinaria polisemia que le permitiría ser el principio rector reconocido por 
los sucesivos períodos y tendencias en lucha”. NAVARRO, Desiderio. “In medias res publicas: 
Sobre los intelectuales y la crítica social en la esfera pública cubana”. Las causas de las cosas. La 
Habana: Letras Cubanas, 2006, pp. 8-9. 
17 CASTRO, 2007, p. 16. 
18 GILMAN, 2012, p. 195. 
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Artistas de Cuba (UNEAC) fue presidida por Guillén y la Universidad de 
La Habana tuvo a Juan Marinello como rector.  

Podrían señalarse dos hitos adicionales en la articulación de cultura 
y política durante los años sesenta en Cuba. Uno viene a dispersar las 
ansiedades que provocaba la virtual equiparación de cultura 
revolucionaria con la estética del realismo socialista, y corresponde al texto 
“El socialismo y el hombre en Cuba”, de Ernesto Che Guevara.19 Las 
reflexiones de Guevara son amplias e involucran una mirada sistemática 
sobre las etapas del proceso revolucionario, el carácter de la vanguardia, 
los cambios que debe realizar el proceso revolucionario sobre el plano 
subjetivo, entre varios temas. Sin embargo, un pasaje en particular resultó 
estratégico para aquellos sectores que se oponían a una comprensión 
estrecha — en lo estético — de la libertad de expresión que se infería de las 
Palabras a los intelectuales. Tras argumentar a favor de la centralidad de los 
estímulos morales y los cambios en la esfera del trabajo, la técnica y la 
producción, el guerrillero entra en la pregunta por la creación artística 
dentro del proceso revolucionario a partir de las confusiones que suscitan 
las herencias de un pasado social burgués. Para ello compara la experiencia 
de otros países que atravesaron por una revolución socialista, en los cuales 
la búsqueda compensación ideológica de las estéticas defendidas por 
quienes desertaron de la revolución — o, más aún, por quienes se oponen 
a ella —, llevó a la promoción dogmática de ciertos parámetros formales, 
todo a título de la defensa de los intereses del pueblo y de su educación. La 
frase decisiva en el rechazo de esta política es la siguiente:  

 
Se busca entonces la simplificación, lo que entiende todo el 
mundo, que es lo que entienden los funcionarios. Se anula la 
auténtica investigación artística y se reduce el problema de la 
cultura general a una apropiación del presente socialista y del 
pasado muerto (por tanto no peligroso). Así nace el realismo 
socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.20 

 
Una autoridad política como Guevara, pronunciándose de forma 

clara y ácida contra el burocratismo artístico, era una señal clara a favor de 
quienes abogaban por mantener el tándem de compromiso revolucionario 
y experimentación formal; o, dicho de otro modo, el bando de quienes 

                                                 
19 GUEVARA, Ernesto. “El socialismo y el hombre en Cuba”, Fuentes de la cultura latinoamericana. 
Tomo 1, Leopoldo Zea (comp.) México: Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 321-33. 
20 Idem, ibidem, p.329. Unas líneas más arriba, Guevara inscribe esta solución en las confusiones 
que acosan a una revolución en sus primeros momentos, a la vez que plantea la escisión entre 
cuadros políticos y cuadros artísticos (“No hay artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan 
gran autoridad revolucionaria”). El fenómeno involucra, por lo tanto, la estructura misma de la 
acción política y reconoce su separación de la cultura en términos de las fuentes de legitimidad 
— su autonomía relativa —, aun cuando ello no impide privilegiar a un término por sobre otro 
en última instancia.  
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rechazaban de plano la virtual imposición del realismo socialista. Así lo 
estimaba a inicios de 1967 Fernández Retamar, aun cuando detectaba 
también en la intervención de Guevara una distancia crítica respecto de un 
formalismo desencajado de los cauces revolucionarios.21  

El segundo hito de la política cultural cubana en el período 
revolucionario no es, propiamente, un solo acontecimiento.22 Los primeros 
meses de 1971 presencian un encadenamiento de sucesos que luego serían 
leídos como las señales del endurecimiento de las relaciones entre políticos 
e intelectuales, de los cuales se destacan la detención de Heberto Padilla y 
Belkis Cuza Malé (a fines de marzo) y la realización de Congreso Nacional 
de Educación y Cultura (a fines de abril). Ambos momentos tuvieron una 
importante proyección internacional y fueron ampliamente leídos por sus 
coetáneos en términos del dogmatismo, la cerrazón política y la ortodoxia 
en términos culturales.23 Con la imposición de las políticas que 
posteriormente Ambrosio Fornet designaría como el “quinquenio gris” se 
produjo un quiebre de confianzas entre el mundo de la cultura y la 
dirigencia revolucionaria cubana, tanto en el plano nacional como en el 
internacional.24  
 
2. Casa de las Américas: una revista cultural para América Latina 

 
Antes de analizar la práctica del debate en la revista Casa de las 

Américas, creo necesario ofrecer algunas informaciones mínimas para 
situar su trabajo.25 La revista se funda en 1960 y existe hasta el día de hoy 
como una iniciativa inserta en la institución del mismo nombre, cuyo 
objetivo era proyectar culturalmente a la Revolución cubana a otros países 
latinoamericanos, con tal de evitar los efectos del aislamiento diplomático 
tendido sobre la isla.26 Durante la década de los sesenta tiene dos grandes 
momentos institucionales: hasta 1965 es dirigida por Antón Arrufat y, 

                                                 
21 RETAMAR, Roberto Fernández. “Hacia una intelectualidad revolucionaria en Cuba”. Casa de 
las Américas 40, enero-febrero 1967, p. 13. 
22 El estudio más completo sobre este proceso es el de Jorge Fornet, El 71. Anatomía de una crisis. 
La Habana: Letras Cubanas, 2013.  
23 Para un análisis de las reacciones a la detención de Padilla, ver GILMAN, 2012, pp. 233-63. Un 
análisis contemporáneo clave es el de Ángel Rama, “Cuba. Nueva política cultural”.  Cuadernos 
de Marcha 49, mayo 1971.  
24 FORNET, Ambrosio. “El Quinquenio Gris: Revisitando el término”. La política cultural del 
período revolucionario: memoria y reflexión. Centro Teórico-Cultural Criterios. La Habana: Centro 
Teórico-Cultural Criterios, 2008, pp. 25-46. Fornet denomina de esta forma el período entre los 
eventos de inicios de 1971 y la creación del Ministerio de Cultura, con Armando Hart a la cabeza, 
en 1976. 
25 Los párrafos que siguen son una síntesis de dos de los textos principales sobre revista Casa de 
las Américas: LIE, Nadia. Transición y transacción. La revista cubana Casa de las Américas (1960-
1976). Gaithesburg/Leuven: Hispamérica/Leuven University Press, 1996), y, WEISS, Judith. Casa 
de las Américas: An Intellectual Review in the Cuban Revolution. Madrid: Castalia, 1977. 
26 Cf. IBER, Neither Peace nor Freedom, 2015, pp. 131-2. 
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posteriormente, por Roberto Fernández Retamar. La revista también tiene 
algunos antecedentes editoriales que vale la pena mencionar, siendo los 
más importantes el vínculo de Arrufat con Lunes de Revolución y el de 
Retamar con la Nueva Revista Cubana. Tanto Arrufat como Retamar se 
relacionaron, también, con Orígenes y Ciclón, de manera más o menos 
directa, lo que permite reforzar la tesis de que la cultura cubana no sufre 
un quiebre radical o un replanteamiento desde cero a partir de 1959. Por el 
contrario, quisiera sugerir que Casa de las Américas es un punto más dentro 
de una historia más larga, un proyecto que se alimenta de experiencias 
editoriales previas — o contemporáneas, en el caso de Lunes — y que da 
forma a una revista de nuevo tipo en lo que respecta a su proyección 
internacional y su agenda temática.27 

Ante todo, la revista Casa de las Américas no es un boletín 
institucional, esto es, sus contenidos no son un mero registro documental 
de la vida del organismo, aunque recoge actividades organizadas por este. 
Ostenta un perfil centrado en lo literario durante sus momentos iniciales, 
pero de forma muy temprana se pronuncia sobre temas culturales, en 
sentido amplio, y también políticos. Muchos textos editados por revista 
Casa son ofrecidos por sus autores tras su paso por Cuba y la visita de rigor 
a la Casa de las Américas: conferencias, textos premiados en el concurso 
literario organizado desde 1959, declaraciones, actos. Sin embargo, existe 
una autonomía en lo relativo al funcionamiento de la publicación y que se 
expresa en una línea editorial que no es sectaria y que, a la vez, tiene un 
perfil propio. Esa línea editorial sigue, en parte, el derrotero de la misma 
revolución: un nacionalismo revolucionario que va tiñendo de marxismo, 
aunque este caso un marxismo heterodoxo, abierto a la valoración de las 
expresiones culturales modernas (y al diálogo cómplice con la izquierda 
no-marxista o no-comunista), preocupado por el rol de los intelectuales y 
comprometido con la lucha anti-imperialista y anti-colonial. 

Bajo este marco, el ejercicio del debate se realiza en diferentes 
formatos, lo que da cuenta de una práctica editorial abierta al ensayo y 
error. Es posible identificar posicionamientos contenciosos en editoriales, 
cartas, secciones temáticas destinadas a presentar diferentes puntos de 
vista, encuestas y mesas redondas. La periodicidad bimensual de la revista 

                                                 
27 Con la dirección de Retamar se consolida un comité de colaboración cuya primera forma había 
aparecido durante el período de Arrufat. El grupo es integrado por Mario Benedetti (Uruguay), 
Emmanuel Carballo (México), Julio Cortázar (Argentina), Roque Dalton (El Salvador), René 
Depestre (Haití), Edmundo Desnoes (Cuba), Ambrosio Fornet (Cuba), Manuel Galich 
(Guatemala), Graziella Pogolotti (Cuba), Ángel Rama (Uruguay), Mario Vargas Llosa (Perú), 
David Viñas (Argentina), Jorge Zalamea (Colombia). El comité realiza tres reuniones (1967, 1969 
y 1971) antes de auto-disolverse. Otros nombres lo integraron también. Ver: CAMPUZANO, 
Luisa. “La revista Casa de las Américas: 1960-1995”. La revista Casa de las Américas: un proyecto 
continental, Ambrosio Fornet y Luisa Campuzano. La Habana: Centro de Investigación y 
Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 2000, pp. 39-44. 
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hace difícil una respuesta rápida a los acontecimientos y, por lo tanto, 
obliga a sus editores a buscar otros mecanismos de intervención. Uno de 
ellos, de aparición muy temprana y adoptado con posterioridad en un 
formato más modesto, es la impresión de insertos para referirse a la 
contingencia, como lo demuestran dos hojas plegables sobre el asesinato 
de Lumumba (ver imagen 1) y con una reproducción de la “Declaración de 
La Habana” (el segundo y el cuarto número de la revista, respectivamente). 

Con este ejemplo quisiera ilustrar que una revista siempre es más que los 
textos que publica, y que su relación con los hechos políticos no se da 
solamente en el plano ideológico. En el mundo editorial, el debate va más 
allá y más acá de los textos y sus argumentos. En sus páginas, la revista 
Casa de las Américas permite una confluencia discursiva que permite la 
elaboración de definiciones sobre el rol de los intelectuales y las relaciones 
entre cultura y política. Para ello recurre a ensayos monográficos como los 

Figura 1: Inserto en el N°2 de Casa de las Américas (1960) sobre Patrice Lumumba. 
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de Paul Baran sobre el compromiso intelectual28 o dos de Roque Dalton.29 
O, también, a mesas redondas de funcionamiento más o menos abierto, del 
que mencionaré dos casos: una es el texto de 1964 titulado “Mesa sobre arte 
y literatura”30, que consiste en una conversación entre intelectuales 
cubanos y estudiantes de EEUU, y otra es “Diez años de revolución: el 
intelectual y la sociedad”31, una reunión entre intelectuales 
latinoamericanos en Cuba ocurrida en 1969 y que luego fue publicada por 
la revista Casa y reeditada por la editorial Siglo XXI en México.32  
 
3. Editar el debate: dos mesas redondas en Casa de las Américas 

 
Quisiera ahora reflexionar sobre algunos aspectos de estos dos textos que 
permiten caracterizar la práctica del debate en su circulación en medios 
impresos. Lo primero se refiere a los contenidos. Si bien hay diversas 
posturas entre un momento y otro (1964/1969), que expresan también 
cambios en las condiciones socio-políticas de Cuba y América Latina, la 
temática (o quaestio) es común: la definición de los intelectuales, su rol 
dentro de los procesos revolucionarios, el tipo de estética que se 
corresponde con una revolución, los lineamientos de política cultural que 
debiera tomar un gobierno revolucionario, los valores que se salvaguardan 
dentro de la revolución (como la libertad de expresión). En parte esto se 
explica por la continuidad de algunos actores entre ambos eventos, como 
es el caso de Otero y de Retamar; otros, como Desnoes o Fornet se 
encuentran en una “esfera de influencia” de la intelectualidad cultural 
cubana producto de sus inserciones institucionales.33 Ambos textos son el 
registro de discusiones presenciales y colectivas, lo que implica un proceso 
de mediación editorial en el que se requiere de la transcripción, revisión, 
corrección y diagramación de las intervenciones. Utilizar este formato es 
una manera de producir la colectividad y la polifonía que, asumimos, 
caracterizan la esfera pública moderna. Sin embargo, no se trata de la 
coexistencia de posiciones individuales que habitan el mismo espacio 

                                                 
28 BARAN, Paul. “El compromiso del intelectual”. Casa de las Américas 7, julio-agosto, pp. 14-21. 
29 DALTON, Roque. “Poesía y militancia en América Latina”. Casa de las Américas 20-1, 
septiembre-diciembre 1963, pp. 12-20 y “Literatura e intelectualidad: dos concepciones”, Casa de 
las Américas 57, noviembre-diciembre, pp. 95-101. 
30 OTERO, Lisandro. Roberto Fernández Retamar; SUARDÍAZ, Luis; BLANCO, Juan. 
“Conversación sobre arte y literatura”. Casa de las Américas 22-23, enero-abril 1964, pp. 130-8. 
31 DALTON, Roque; DEPESTRE, René; DESNOES, Edmundo; RETAMAR, Roberto Fernández; 
FORNET, Ambrosio; GUTIÉRREZ, Carlos María. “Diez años de revolución: el intelectual y la 
sociedad”. Casa de las Américas 56, septiembre-octubre 1969, pp. 7-48. En mis referencias directas 
a este texto citaré según la numeración de la separata o sobretiro que se publica junto con el 
ejemplar para aumentar su circulación.  
32 DALTON, Roque (et al). El intelectual y la sociedad. México: Siglo XXI, 1969.  
33 En el caso de Desnoes, pienso en su trabajo en la Comisión de Orientación Revolucionaria 
(COR) y en el de Fornet, su participación en el ámbito editorial. Cf. PÉREZ, 2006, p. 25. 
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virtual y que, en virtud de ello, chocan o desarrollan relaciones de 
complicidad. Antes bien, el género crea su propia pluralidad de voces una 
vez que las contiene a todas dentro del mismo marco textual; las presenta 
en una secuencia en la cual el diálogo — o el dialogismo, para ser más 
preciso — es, simultáneamente, un efecto de la lectura y su supuesto.  

La mesa de 1964 funciona como un buen ejemplo de escenificación 
del debate mediado por los dispositivos editoriales. Se trata, como dice el 
título, de una conversación entre cubanos y estadounidenses, por lo que el 
diferendo tiende a expresarse más bien en las respuestas que los cubanos 
ofrecen, en las cuales se hacen cargo de supuestos problemáticos en las 
preguntas de sus visitantes. Así parece ocurrir cuando se formula siguiente 
inquietud: “¿Se consideraría a un escritor contrarrevolucionario si 
presentara a una familia burguesa como buena?”, frente a lo cual Otero 
contesta: “Eso sería una concepción simplista que está fuera de 
consideración por nosotros. Sería un maniqueísmo idiota. El bien y el mal 
no están repartidos en estratos sociales”.34 El tono agresivo se repite, más 
adelante, cuando una estudiante del grupo estadounidense indica que la 
Editora Nacional ha disminuido su selección de títulos: “Yo no sé de dónde 
ella ha obtenido información, pero creo que es exactamente todo lo que 
contrario de lo que ha dicho”.35 A lo largo de todo el texto las respuestas 
de Otero insisten en la defensa cerrada de la Revolución cubana frente a 
potenciales cuestionamientos respecto de su historial en el ámbito de las 
libertades culturales.  

Uno de los temas que aparece en el centro de las reflexiones ofrecidas 
por esta instancia peculiar de diálogo entre representantes de dos países 
ubicados en campos geopolíticos disímiles es el del tipo de cultura que se 
produce en el seno de la sociedad revolucionaria. Para ello tanto Retamar 
como Otero parten de un análisis de las condiciones de la creación del 
momento pre-revolucionario. Para Retamar: 

 
No había una alta burguesía culta que tuviera a su servicio, 
digamos, escritores y artistas […] Esta burguesía, que no era 
cubana ni norteamericana, era analfabeta en dos lenguas. En 
consecuencia, no sólo ignoraba la literatura norteamericana, sino 
también la literatura escrita en español. Y no existía un grupo de 
escritores que escribiera para esa burguesía, entre nosotros.36 

 
La consecuencia principal de este cuadro sería la inexistencia de un 

campo literario propiamente dicho, como apunta Otero en su texto de 1966. 
Por lo tanto, uno de los ejes discursivos de la mesa es la relación entre 
formas culturales y condiciones socio-políticas, bajo la ecuación de que el 
                                                 
34 OTERO et al, “Conversación”, p. 131. 
35 Idem, ibidem, p. 135. 
36 Id., ib., p. 131. 
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momento previo a la revolución sería aquel del subdesarrollo, el 
neocolonialismo y la desarticulación cultural. Con la toma del poder se 
produce lo que Otero designa como un “desencadenamiento de fuerzas”37 
en las masas populares, frente a lo cual se plantea el desafío de qué escribir 
y cómo escribir; esto es, ¿cuáles serían los criterios estéticos que debiesen 
primar en un sistema literario-cultural orientado hacia las grandes masas? 
Aquí Rematar reflexiona:  

 
Esta es una cuestión extraordinariamente delicada. Escribir para 
las masas ¿en qué estado de desarrollo de las masas? Si, por 
ejemplo, las masas no saben leer, escribir para ellas es una 
falsedad, porque no saben leer. Yo vuelvo a citar esta idea 
marxista que me parece excelente: el hombre es, antes que nada, 
una posibilidad. Nosotros escribimos para la mejor de esas 
posibilidades.38 

 
La tesis instalada por el conjunto de la mesa que dialoga con los 

estudiantes de EEUU es que el hecho revolucionario no sólo es 
perfectamente compatible con la libertad de creación — que no existiría 
censura —, sino que su realización plena estaría en el maridaje de 
modernización estética y radicalidad política.39 En algunos casos, como en 
la opinión del compositor Juan Blanco, existe una aspiración a servirse de 
todos los medios para la generación de nuevas obras, aun si ellos derivan 
de la experiencia de países modernos y occidentales. Para Blanco, las 
técnicas musicales no tienen “partido o patria. Todas ellas, dondequiera 
que hayan surgido, son patrimonio de la humanidad”.40 Si existe algo así 
como una política cultural de la Revolución cubana sería este deseo de 
utilización de todas las vías disponibles para llegar a concretar la utopía de 
una sociedad más humanizada; la cultura revolucionaria por excelencia 
sería la combinación de una avanzada sobre el futuro y la transformación 
masiva del presente.    

En 1969 el escenario cubano e internacional ha cambiado un tanto, y 
el optimismo irresistible que se lee en el texto de 1964 se ha reorientado a 
causa de varios factores, de los cuales destacaría dos. En primer lugar, los 
reveses de la lucha armada en el continente, en especial la muerte de 
Guevara, que provoca una reevaluación de la estrategia de la izquierda 
revolucionaria frente al percibido aumento en las respuestas represivas. El 
propio comité de colaboración de la revista Casa levanta este diagnóstico 
en la declaración que emana de su reunión de enero de ese año: “En la 

                                                 
37 Id., ib., p. 134. 
38 Id., ib., p. 132. 
39 Juan Blanco refuerza este punto al comentar la experiencia de conciertos con públicos populares 
y su apertura a corrientes modernas (como Stravinsky). Id., ib., pp. 133-4. 
40 Id., ib., p. 134.  
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América Latina, ciertas vanguardias políticas tradicionales se han vuelto 
inoperantes; la lucha armada y la resistencia popular se enfrentan a una 
implacable represión. El imperialismo va abandonando sus maniobras 
reformistas y se encamina exclusivamente hacia una política de fuerza”.41 
Un segundo orden de cambios remite al ámbito intelectual, y es la 
trayectoria dibujada por 1968, ese año que Gilman interpreta como 
“partido en dos”.42 A inicios de ese año se realiza el Congreso Cultural de 
La Habana, con la participación de más de 400 delegados de todos los 
continentes y, hacia los últimos meses, ocurre lo que ha sido identificado 
como el primer acto del caso Padilla: el conflicto en torno al premio 
otorgado por la UNEAC a Fuera del juego43, poemario de Heberto Padilla. 
Otros acontecimientos, como el problemático –por ambiguo e inesperado– 
apoyo de Fidel Castro a la intervención soviética en Checoslovaquia, 
ayudaron a configurar un escenario marcado por incertidumbres y 
desconciertos en el ámbito de la intelectualidad latinoamericana de 
izquierda.  

Así las cosas, me parece que las motivaciones para realizar el 
encuentro que luego se publica en el número 56 quedan enmarcadas en un 
deseo por clarificar posiciones y ofrecer líneas para la acción política en un 
momento que se experimentaba como confuso. Quizás por esto mismo el 
gesto es la reunión de un grupo que ya se encontraba vinculado por el 
trabajo en la revista. Se trata de un segmento de los miembros del comité 
de colaboración residentes en Cuba (faltan Galich, Otero y Pogolotti), con 
la adición del uruguayo Carlos María Gutiérrez (periodista cercano a los 
movimientos de guerrilla urbana). En su formato se trata de una 
transcripción de grabaciones que atraviesa un proceso de edición por parte 
de sus propios autores, por lo que el resultado es una especie mixta entre 
oralidad y escritura: 

 
Con el texto de esas grabaciones frente a sí, cada cual volvió 
sobre sus palabras, añadió aquí o allá algo que más que haber 
dicho hubiera querido decir entonces, y hasta nos sugerimos 
mutuamente, discutiendo, aclaraciones o precisiones. El 
resultado es este intercambio de ideas, que esperamos que no 
parezca una mera yuxtaposición de ensayos, y cuyo texto final, 
por el trabajo en común, nos permite decir que, si bien muchas 
opiniones corren a cuenta de quien las expuso, implica en 

                                                 
41 “Declaración del comité de colaboración de revista Casa de las Américas”, Casa de las Américas 53, 
marzo-abril 1969, p. 3. 
42 GILMAN, 2012, pp. 204-19. 
43 El affaire involucró también el premio concedido a Los siete contra Tebas, de Antón Arrufat. Sin 
embargo, la posteridad ha relegado a la obra de Arrufat a un lugar secundario. El arresto de 
Padilla en 1971 y sus proyecciones internacionales en la época explican en parte este 
protagonismo.   
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algunos puntos centrales una elaboración colectiva, y se ofrece 
como un simple material para ulteriores discusiones.44   

 
Producto de la intervención sobre el texto se produce esta oscilación 

de lo individual y lo colectivo que, sin embargo, se resuelve más de forma 
coral. A diferencia de la mesa de 1964, aquí las opiniones son más 
claramente divergentes, y no hay una estructura de pregunta/respuesta 
que vaya marcando pautas. Tampoco se produce la división entre el campo 
de los intelectuales cubanos y los visitantes de EEUU. Más bien, la 
publicación funciona como un foro, una rueda de intervenciones que 
intentan un tipo de desarrollo orientado a la clarificación y al tratamiento 
de temas cada vez más específicos. Casi al final del texto, una intervención 
de Retamar explicita el punto: “Como era de desearse (y de esperarse), 
hemos pasado de ciertas cuestiones generales, que por supuesto era 
imprescindible clarificar, a otras concretas, específicas de nuestra tarea”.45 
Ausente una tabla que fije el camino, la propia conversación lleva a las 
referencias cruzadas e interrupciones que refuerzan tanto la evocación de 
coloquialidad como el sentido plural de la instancia.  

Pero no es el formato la única diferencia entre los textos. También las 
temáticas evidencian un giro que es menester señalar. La pregunta por la 
política cultural de la revolución no desaparece por completo, pero se 
reorienta en términos de su perspectiva, pues ahora aparece bajo el signo 
de sus gestores, los intelectuales. “En estos momentos, cuando queremos 
plantearnos la relación entre el intelectual y la revolución, este problema 
se nos presenta casi en la forma de una pregunta: ¿es posible un intelectual 
fuera de la Revolución? […], ¿es posible pretender establecer normas del 
trabajo intelectual fuera de la Revolución?”.46  

Los términos que escoge Retamar en este cuestionamiento 
constituyen, en gran medida, los ejes en torno a los cuales gira el debate: la 
definición del rol de los intelectuales a partir del trabajo y la dicotomía 
dentro/fuera. Respecto de este último núcleo discursivo, se trata, al mismo 
tiempo, de una reactualización y relectura, por algunos participantes, de la 
frase de Palabras a los intelectuales (“Dentro de la revolución todo; contra la 
revolución, nada”)47, mientras que también se reflexiona a propósito de las 
                                                 
44 DALTON (et al), 1969, p. 1. El encuentro es el 2 de mayo de 1969 y el texto de presentación 
aparece firmado el 19 de mayo del mismo año. Algunos elementos estilísticos (como la expresión 
“para más señas”) me hacen suponer que es de Retamar.  
45 Idem, ibidem, p. 38. En otros momentos, Retamar y Gutiérrez refuerzan este interés meta-
reflexivo del texto. Cf. Id., ib., p. 19 y p. 21. 
46 Id., ib., p. 1. 
47 Así aparece en Dalton, a propósito del problema de la integración de los intelectuales a la lucha 
popular: “El pueblo trabajador en revolución permite al aliado incorporado un margen de acción 
social que puede expresarse por ejemplo en la frase de Fidel: ‘con la Revolución todo; contra la 
Revolución, nada’. El pueblo trabajador en revolución permite a la pequeña burguesía 
revolucionaria que lo apoye y que comparta el honor de la construcción socialista”. Mientras 
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diferentes actuaciones entre intelectuales dentro y fuera de Cuba. Esto es, 
los participantes de la conversación reconocen la heterogeneidad de 
posiciones desde las cuales es posible la acción política: quienes se ubican 
en un país que ya ha experimentado una revolución, quienes pertenecen a 
sociedades que aspiran a la liberación y, por último, los intelectuales de los 
países industrializados. Las variadas percepciones del proceso 
revolucionario desde estas tres locaciones provocan ansiedades frente a la 
potencial confusión en la índole de los apoyos que pueda recibir la política 
cubana, como indican Desnoes, Gutiérrez o Depestre.48 A causa de su 
desdoblamiento, el concepto de intelectual amplía sus alcances semánticos: 
intelligentsia, grupo dirigente u orientador, para Gutiérrez49; figura de 
izquierda definida gramscianamente por su función, para Fornet50; agentes 
de transformación subjetiva y de descolonización, para Depestre51; 
profesionales de la crítica, o incluso dirigentes revolucionarios, en las 
intervenciones de Retamar.52  

En medio de esa expansión conceptual, la comprensión de las tareas 
de los intelectuales a partir del trabajo sirve para aglutinar parte de la 
discusión. Por una parte, esto significa referirse a la ubicación de los 
intelectuales dentro de la estructura de clases, reactualizando parte de las 
sospechas en torno a su origen burgués. Bajo esa perspectiva, el concepto 
de transición sirve para mediar entre el momento pre-revolucionario y la 
integración a las tareas de construcción del socialismo, por cuanto la 
participación en las tareas revolucionarias permite que los intelectuales 
continúen ejerciendo una función crítica desde el interior del proceso 
político con miras a su fortalecimiento.53 Ahora bien, en otro nivel, la 
reflexión sobre los intelectuales a partir del trabajo remite al punto de 
mayor desacuerdo en todo el texto: la especificidad del trabajo intelectual 
dentro de la revolución, con particular énfasis en la literatura. Aquí la 
intervención de Gutiérrez no parece suscitar mucho consenso, mira con 
sospecha el pluralismo formal (una especie de concesión que sirvió para la 
legitimación internacional del socialismo cubano) y manifiesta reservas en 
su valoración de la experimentación artística como aporte a las tareas 
revolucionarias.54 Intervenciones de Fornet, Depestre y Retamar apuntan 
en un sentido que resulta, al menos, divergente, dado que insisten en 
buscar la nota específica de las colaboraciones culturales a la revolución. 

                                                 
tanto, Gutiérrez varía su citación: “Ya lo había dicho Fidel en 1961: ‘Dentro de la Revolución, 
todo; fuera de la Revolución, nada’” (cursivas mías). Idem, ibidem, p. 35 y p. 9. 
48 Id., ib., p. 7, p.10 y p. 16. 
49 Id., ib., p. 8. 
50 Id., ib., p. 11. 
51 Id., ib., pp. 18-9. 
52 Id., ib., p. 21 y p. 32.  
53 Id., ib., p. 21 y p. 23. 
54 Id., ib., pp, 7-8 y pp. 28-31. 
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Para Retamar “la Revolución tiene todo el derecho a esperar que las 
hazañas extraordinarias que están ocurriendo encarnen de alguna manera 
en nuestro arte […] A nosotros, como técnicos en esta materia, nos 
corresponde escoger o inventar la forma concreta en que se producirá esa 
encarnación”.55   

Vale la pena notar que esta disputa se perfila hacia el final de la mesa 
redonda, y que esta cierra con una intervención de Desnoes que marca más 
bien el fin de los intercambios y no una síntesis propiamente dicha. Apela, 
como es de esperar, al público que se busca en la producción cultural 
socialista: el pueblo. Y, también, a la necesidad de no apegarse de forma 
dogmática a los esquemas de análisis. El fin del texto parece invitar a una 
revisión que termina por abrir los problemas en vez de clausurarlos; 
impone un cierre de paréntesis que ofrece la chance de disparar nuevas 
discusiones como parte de las claves de lectura del mismo debate. 
 
Conclusiones 
 
He querido examinar algunas de las dimensiones socio-culturales de la 
práctica del debate político entre los intelectuales latinoamericanos de la 
década del sesenta mediante un análisis del funcionamiento de la revista 
Casa de las Américas. Al concentrarme en las propuestas editoriales 
emanadas de la revista he querido poner el acento en las estrategias 
utilizadas para textualizar espacios de discusión pública. El objetivo 
implícito que puede inferirse de esta decisión de revista Casa es ofrecer a 
un conjunto de lectores en el continente un modelo de debate, a la vez que 
orientaciones políticas a partir de la experiencia cubana. En la articulación 
de una política cultural marcada por el eclecticismo — pero no exenta de 
conflictos internos entre facciones de la intelectualidad local —, la 
experiencia de Cuba operó a la vez como horizonte de posibilidad y como 
referente obligado; en la isla del Caribe aparecían unificadas utopía y 
canon.  

Aunque distantes en su origen, naturaleza y características formales, 
los textos que analicé funcionan como ejemplos de las alternativas que la 
revista desarrolla. Evidencian las eventuales limitaciones de presentar el 
debate en un medio impreso, y no agotan todas las posibilidades 
exploradas por Casa de las Américas, pues existen otras estrategias que 
buscan recoger el debate cultural o, derechamente, inducirlo: 
declaraciones, encuestas o la publicación de intervenciones realizadas en 
reuniones intelectuales. En consecuencia, no creo que las mesas de 1964 y 
1969 agoten las modalidades de la discusión. Por el contrario, sirven de 
ejemplos o ventanas para pensar la práctica de la controversia, pequeños 

                                                 
55 Id., ib., p. 38. 
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laboratorios en los que podemos ver a los intelectuales del mundo de la 
cultura en acción. Sus contenidos registran cambios en las herramientas 
conceptuales que articulan la conversación, al igual que una suerte de bajo 
continuo que vuelve a ambas instancias inteligibles y las integra a un 
proceso histórico: la presencia incremental de la política como clave de 
sentido para la práctica de la reflexión y la creación. Una política que, lejos 
de entenderse como neutra o abstracta, manifestó una vocación por el 
socialismo tal y como se realizaba en Cuba. Con la isla como centro 
discursivo, la decisión de publicar posiciones y diferendos desde la propia 
experiencia revolucionaria adquirió, así, un carácter estratégico.   
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