LITERATURA E SOCIEDADE | N° 30 | P.106-119 | JUL/DEZ 2019

ANTONIO CANDIDO
LEITOR DE OSWALD DE ANDRADE

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i30p106-119

RESUMO

Este ensaio procura examinar diferentes textos
criticos de Antonio Candido sobre Oswald de
Andrade envolvendo questionamentos,
concordéncias e controvérsias. No conjunto dindmico
dessas reflexGes destacam-se suas avaliagbes
pioneiras sobre a obra ficcional de Oswald, alinhadas
ao reconhecimento precursor de seu papel
fundamental no ambito do Modernismo brasileiro e
de sua grande importancia na vida cultural do pais.

ABSTRACT

This essay intends to examine different texts of Antonio
Candido’s literary criticism on Oswald de Andrade
implying inquiries, agreements and controversies. These
dynamic reflections hold his pioneer view on Oswald’s
fictional works also claiming the leading role of this artist
amidst the Brazilian Modernism and his great influence in
the context of our cultural life.
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A paisagem desta capital apodrece.
Apareco ao leitor. Pelotari. Personagem
através de uma vidraga. De capa de
borracha e galochas. Foram alguns
militares que transformaram a minha
vida. Gloria dos batizados! Ld fora,
quando secar a chuva, haverd o sol.

“Recitativo”, in: Serafim Ponte Grande

ntes de abordar o tema propriamente dito — “Antonio
Candido, leitor de Oswald de Andrade” — cabe um breve preambulo que
tem por foco nosso homenageado, a saber: Em 26 de abril de 2018 recebi
do critico italiano Roberto Vecchi uma mensagem eletronica, com um
enigmatico cabecalho — “e ainda ndo faz um ano”. Portava um anexo com
o registro de um acontecimento inédito em seu dia de trabalho: um grafite
no muro do departamento onde Vecchi leciona, na Universidade de
Bolonha (Itdlia), com os seguintes dizeres: “Antonio Candido vive”.
Orgulhoso de seus alunos, Vecchi fotografou e me enviou a estampa.! Fica
a inscrigao simbélica, sem protocolo, além das fronteiras.

Feito o registro, passo ao proposito desta leitura? que visa enfeixar
textos de Antonio Candido norteadores de suas reflexdes sobre Oswald de
Andrade (autor e obra), processados ao longo de muitos anos, e marcados
por um comego polémico no rodapé literdrio da Folha da Manhdi, em trés
artigos datados de 1943, para os quais convergem seriedade critica e tom
desafiante de zombaria. Essa postura do critico, na contramdo de seu
procedimento habitual, demanda primeiramente um paréntese explicativo
sobre as relacdes do articulista com o escritor-alvo.

De acordo com Antonio Candido, ele conheceu Oswald no inicio de
1940 por intermédio de um amigo comum, Paulo Emilio Sales Gomes, que,
mesmo bastante jovem, frequentava a casa do ja afamado, controverso e
combativo escritor modernista, que a partir da década de 1930 tornara-se
um militante de esquerda, ligado ao Partido Comunista. Afastado das
rodas dos ex-companheiros de 22, e em brutal derrocada financeira, o

1 A reproducdo do mural, com os devidos créditos, ilustra a capa deste nimero da revista
Literatura e Sociedade em homenagem a Antonio Candido.

2 O presente texto foi apresentado no semindario “Antonio Candido e a literatura”, em mais uma
das homenagens do Departamento de Teoria Lireraria e Literatura Comparda (FFLCH-USP), ao
seu fundador, buscando discutir e estimular reflexdes sobre sua obra.
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escritor era rechagado por muitos, tanto pelas posicdes politicas assumidas
como pelas atitudes ptublicas irreverentes ou hostis que mantinha acesas.
Por esse tempo era ambigua a relacdo de Oswald de Andrade com o grupo
dejovens académicos da revista Clima (1941-1944), como Décio de Almeida
Prado, Ruy Coelho, Paulo Emilio, Antonio Candido, evidenciada por uma
reciproca “mistura de estima e agressividade” (CANDIDO, 1995, p. 72).3
Isso foi anos mais tarde reafirmado pelo critico, ponderando que “apesar
de nés também estarmos sempre dando bicadas nele, era grande e eu diria
quase excepcional no tempo o apreco que manifestivamos por ele e sua
obra” (1995, p. 73-74). Uma vez mais, em “Digressao sentimental sobre
Oswald de Andrade” (1970), voltou a insistir na relacdo conflituosa, mas
reivindica a visao dianteira do grupo sobre o escritor: “Vistas as coisas com
o recuo do tempo, ocorre-me que talvez nenhum outro grupo, na época, se
tenha ocupado tanto com a sua obra, quando estava em moda considera-
lo sobretudo um piadista de génio —, o que de fato era, sem prejuizo de
coisa mais solida (1995, p. 72).

Para o critico, uma prova desse reconhecimento seria a transcricao
na revista Clima do “admirével artigo satirico “Antologia’”. Cabe notar que
no referido texto o escritor explora a exaustdao o termo “anta”, como
prefixo, sufixo e enfixo, subvertendo usos da lingua para tecer sua satira
demolidora. Apesar de ndo entrar nesses detalhes, Candido informa tratar-
se de um texto que “ele [Oswald] publicara em 1927 contra o grupo
nacionalista da ‘Anta” (Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia, Plinio
Salgado etc.)” (1995, p. 74). Tudo leva a crer, porém, que naqueles idos de
1940 o gesto agregador nao serviu para atenuar as tensdes com o grupo. E
sabido que Oswald tachou os rapazes de Clima de “chato-boys”. Esse
apelido pouco lisonjeiro foi impresso pelo escritor ao rebater com
prontiddo a critica desferida por Antonio Candido sobre sua obra e sobre
a expectativa de seu novo livro, o primeiro volume de Marco Zero (A
revolugdo melancolica).

Os artigos assinados por Antonio Candido na Folha da Manhd sdo:
“Romance e expectativa” (8 ago. 1943a); “Antes do Marco Zero” (15 ago.
1943b); e “Marco Zero” (29 out. 1943c). No primeiro deles Candido
escreveu, aticando: “Desde ja, é fora de duvida que o famoso “Marco
Zero”, que ai vem, vai decidir as relacdes do seu autor com a posteridade”*
(1943a). E nessa toada seguiu perfilando o artista: “Desde Vinte que ele
vem fazendo barulho, provocando movimentos, suscitando defini¢des,

3Dada a multiplicidade de exemplos extraidos da obra de Antonio Candido, por necessidade
desta leitura, no critério padrdo exigido para as citagdes (nome do autor, data e ntimero de
pagina) no corpo do texto, o nome do autor serd utilizado uma tinica vez. No caso especifico, para
evitar repeticdes desnecessarias, constardo das demais ocorréncias: data de publicagdo da obra e
pagina a ela correspondente. As informagdes completas sobre as obras encontram-se em
“Referéncias bibliograficas”.

4 Os artigos do rodapé literdrio, publicados na Folha da Manhd, foram cedidos por Antonio
Candido a A., em cépia xérox.
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lancando epigramas, fazendo piadas — com um dinamismo de grande
estilo. Ora, uma vez corridos os anos e acalmado o rodamoinho feito pelo
sr. Oswald de Andrade, o que sobrara de definitivo na sua obra?” (1943a).
Com essas consideragdes em tom provocador, o critico optou por uma
avaliacdo mais geral da obra de Oswald, e, diga-se, saindo do prumo de
seus escritos, nela manifestou juizos imprecisos e um tanto evasivos como
se 1é no trecho extraido da primeira investida, “Romance e expectativa”:

A sua ex-“Trilogia do exilio”, atual “Os Condenados”, é claro
que ndo lhe assegura lugar de relevo. Quanto as “Memorias de
Jodo Miramar”, confesso francamente que nunca as li, por nunca
ter conseguido encontrar essa raridade. O “Serafim Ponte
Grande” é um belo livro, ndo ha davida. Mas... Talvez estique
demais a corda da piada que acaba por ndao mais ressoar, e
compromete o significado do livro. E lhe da um certo
instantanefsmo incompativel com a duragdo. Por isso é que
considero “Marco Zero” como a prova definitiva do tréfego sr.
Oswald de Andrade. E ja ndo é sem tempo. (1943a)

No segundo artigo, “Antes do Marco Zero”, Antonio Candido
avangou, perfilando atitudes do escritor, com temeraria ponta de galhofa,
embora acenasse com adverténcias pertinentes contra possiveis equivocos:

[...] no sr. Oswald de Andrade, pois, antes de mais nada, e em
atencdo aos escoliastas do futuro, é preciso destrincar o
personagem de lenda do artista e do escritor. Que h4d uma
mitologia andradina, ndo ha davida. Mitologia um tanto
cultivada pelo seu heréi e que esta acabando por interferir nos
julgamentos sobre ele, tornando quase impossivel ao critico
contemporaneo considerar objetivamente a produgao separada
do personagem, que vive gingando atrds e na frente dela, a
desperdicar no farol o seu sarcasmo ja meio secular. (1943b)

E mais. Num movimento atenuante, que ndo apagava rastros do
termo “tréfego” aplicado em seu artigo anterior, reforcava a necessidade
de cautela e distanciamento critico, principalmente para os leitores do
futuro:

Poucos escritores serdo tdo deformados pela opinido ptublica e
pela incompreensado de seus confrades. Por culpa dele mesmo,
em grande parte, conforme disse. E bom que os historiadores
futuros da literatura fiquem sabendo que hd, pelo menos, trés
Oswald de Andrade a serem considerados: o0 homem de Vinte e
Dois, da Antropofagia; o lendério papao do burgués e o escritor.
(1943Db)

Com sua verve sempre de prontiddo, Oswald, ndo deixou por menos
as cutiladas do critico e, num artigo de jornal de mesmo nome, “Antes do
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Marco Zero”, desfiou sua trajetdria artistica e, com devida razao, afirmou
seu papel proeminente no movimento modernista, evidenciando a
apreciacdo lacunar, e por vezes comprometedora de Antonio Candido a
respeito de sua obra. Na resposta Oswald escancarou as omissdes e rebateu
incisivo: “Ele ndo deu nenhuma atencdo no seu balanco, a minha obra
poética nem a profecia de meu Teatro. Outros dardo. Para ele sera falho
Serafim Ponte Grande. Mas outros possuem os c6digos tteis a exegese desse
gran-finale do mundo burgués entre nés” (ANDRADE, 1972, p. 45). E
prosseguiu, entre sério e cagoista, como de habito, aproveitando os
tropecos de certas afirmacdes e oferecendo de empréstimo Memorias
sentimentais de Jodo Miramar (que o critico atacara, confessando nao ter lido).
Por certo ndo perdeu a oportunidade de evocar o apelido que lavrara,
estocando: “Antonio Candido e seus chato-boys”. Dois meses depois saiu
o ultimo artigo, “Marco Zero”, com mais uma avaliacdo restritiva do
critico. Desta vez, Oswald nao retorquiu.

O revide argumentativo do escritor, direta ou indiretamente, levou
Antonio Candido a repensar sua postura piadista inadvertida e a reverter
aquela atitude precipitada num exame acurado da obra de Oswald, desta
feita dando precedéncia a objetividade, com seriedade e vigor no dominio
de oficio. Com essa viravolta dava demonstragao ptublica de espirito auto-
critico e de envergadura profissional. Assim procedeu na reavaliagao feita
meses depois em “Estouro e libertacao” (1944), texto que foi incluido no
primeiro livro do critico, Brigada ligeira (1945). Nessa nova leitura Candido
refundiu os artigos, reviu as falhas e aprimorou juizos no intuito de
dimensionar com propriedade a producao artistica de Oswald e atestar a
sua relevancia na vida cultural do pais. Com respeito a produgao ficcional
do escritor, seu objetivo, dividiu o conjunto em trés etapas: 1°. Trilogia do
exilio; 2°. Miramar /Serafim; 3%. Marco Zero I). Esbocou, entdo, diretrizes
criticas que contemplavam a apreensdo do fenomeno literario, o contexto
cultural e especificidades estéticas da producdo ficcional de Oswald
(CANDIDO, 1975, p. 30-1).

Anos mais tarde, em “Digressdao sentimental sobre Oswald de
Andrade”, Antonio Candido comentou seus antigos posicionamentos no
rodapé literario, dando a seguinte explicagdo: “Os meus dois primeiros
artigos, relidos depois de tanto tempo, sao cheios de erros e tém aquela
agressividade misturada de condescendéncia que parece tao oportuna aos
vinte e cinco anos” (Idem, 1995, p. 69). Com respeito a Marco Zero,
ponderou: “O autor ajudava o critico a errar; e este ndo percebia que o que
viesse viria por acréscimo”, concluindo que “a expectativa produziu
distorcdo de juizo” (p. 71). Ao longo dos anos, em diferentes
oportunidades, Antonio Candido continuou escrevendo e se posicionando
sobre a vida e a obra de Oswald de Andrade, de quem foi, além de
polemista e critico, amigo, compadre e testamenteiro.
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Visto em perspectiva ndo ha como negar a viravolta, com salto
qualitativo, nas leituras do critico sobre a ficcdo de Oswald, que ja em
“Estouro e libertacdo” (1944) daria mostras desse processo de mudanca,
principalmente na abordagem de Memorias sentimentais de Joao Miramar
(que finalmente leu) e na de Serafim Ponte Grande (relido com empenho), a
seu ver, duas obras-primas representativas do estilo sério-comico do autor.
Nesse novo exame avaliou que, na segunda etapa (como designou),

tudo ¢é diferente, desde a linguagem nua e incisiva, toda
concentrada na satira social, até a despretensdao da atitude
literdria, despreocupada em aformosear a vida. Opoe-se
ferozmente a primeira, com um tom masculo de revolta, satira,
demoli¢do, subversdo de todos os valores, esbocados nas
admiraveis Memorias sentimentais de Jodo Miramar e culminando
no fragmento de grande livro que é o Serafim Ponte Grande. (1992,

p- 19)

Naqueles anos de 1940, o reconhecimento apresentado com a devida
valoracao critica agradou em cheio o escritor e o levou a uma
reaproximacao definitiva. De acordo com Candido o encontro se deu entre
1945 e 46, na Livraria Jaragua. A iniciativa foi de Oswald. Na
oportunidade, ele “propunha consolidar a nossa amizade e declarava que
dali em diante eu ficava com a liberdade de escrever o que quisesse a
respeito de sua obra, que ele ndo se molestaria nem responderia” (1995, p.
71). Assim ficou para trés a pagina de mal entendidos, prevalecendo a fina
percepcao critica que ja se projetava no reconhecimento de estreantes como
Guimardes Rosa, Jodo Cabral de Melo Neto, Clarice Lispector, como
comprovam seus rodapés jornalisticos. Hoje, percorrendo a vasta
producdo critica de Antonio Candido, é possivel afirmar com toda
seguranca que Oswald nela emerge como a figura da literatura brasileira
(autor e obra) sobre quem o critico mais voltou a sua atengdo. Sao ensaios,
longas passagens em livros, estudos em coletanea, artigos em jornais,
prefacio, entrevistas, palestras, depoimentos. Lido e relido, em seus pontos
altos e frageis, sem fazer concessoes.

Suas leituras analitico-interpretativas sobre o artista e sua obra
sempre se abrem para um campo nao explorado, como exemplifica o
conciso “Oswald viajante” (1954), texto depois incluido em O observador
literdrio (1959), em que divisa o tema da mobilidade, que intuiu e confirmou
por exame detido como um tépico essencial da vida e da produgao
ficcional do artista, nele considerando “o sentido da viagem como
experiéncia do espirito e do sentimento nacional” (1995, p. 63). Nessa
abordagem Antonio Candido pde em movimento sua proficua reflexdo
concernente as correlacoes entre o externo e o interno na obra literaria.
Assim, nesse penetrante sumo exploratério de Miramar, observa que “o seu

P

estilo, no que tem de genuino, & movimento constante, rotacdo das
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palavras sobre elas mesmas; translacao a volta da poesia, pela solda entre
fantasia e realidade, gracas a uma sintaxe admiravelmente livre e
construtiva” (1995, p. 63). Anos depois retoma o escritor em “Digressao
sentimental sobre Oswald de Andrade”, por exame minucioso da
producdo e da vida do artista. O texto estard na 1° edigao de Virios escritos
(1970). Outras leituras encorpam o rol de publicagdes. Trés delas incluidas
em Recortes, a saber: “Os dois Oswalds”, texto em que reconhece no escritor
seu lado “espontaneo e intutivo, mentalmente brilhante, mas pouco
ordenado. Por isso nunca procurou domar racionalmente o jogo das
contradicdes” (1993, p. 35). Segue-se “Oswaldo, Oswiéld, Oswald”, em que
pretende restabelecer a origem francesa do nome do escritor (extraido de
um personagem do romance Corinne de Madame de Stédel) e ao mesmo
tempo recriminar o equivoco abusado da prontncia americanizada,
disseminada por modismo e por desinformacdo. Para completar esse
conjunto de textos breves, fixados em Recortes, temos “O diario de bordo”,
uma sensivel rememoracdo, em que evoca a figura de Oswald pelos
caminhos de O perfeito cozinheiro das almas deste mundo (1918), inicialmente
motivada pela edicao fac-similar (1987) do diario coletivo da garconniere,
que Candido filtra em detalhes na sua precisa descricdo, registrando “que
é verdadeiro prodigio gréfico, reproduzindo exatamente o amarelado do
tempo, as manchas, os recortes colados, os rabiscos soltos, a cor das tintas
de escrever: roxo, verde, vermelho” (1993, p. 47). Nesse artigo, percorrendo
labirintos da memoria, também reavivou um encontro entre os dois amigos
no bairro onde morava Antonio Candido. Relata, entdo, que caminhando
ao lado de Oswald pela rua, para ajuda-lo a pegar um téxi, foi tomado por
um devaneio momentdneo que o transportou para cendrios de Os
condenados: “Foi apenas um segundo, durante o qual senti sem poder
explicar que estdvamos ambos no mundo da sua narrativa” (1993, p. 49).
No repertério de seus textos sobre Oswald, Antonio Candido
confirmou com énfase o protagonismo do artista na fermentacdo do
movimento modernista, a0 mesmo tempo mostrando a relevancia de suas
experimentacdes estéticas, procurando delas extrair caracteristicas
inovadoras. Num texto redigido em 1950, por exemplo, intitulado
“Literatura e cultura — de 1900 a 1945” (mais tarde publicado no livro
Literatura e sociedade), o critico sublinhou o vanguardismo da “prosa
telegrafica e sintética” de Memorias sentimentais de Joao Miramar que, para
ele, “avanga a cada instante rumo a poesia” (1973, p. 123). Em outro texto,
como o alentado “Dialética da malandragem”, publicado em O discurso e a
cidade, Antonio Candido estabelece a linhagem de nossa comicidade
irreverente, em que inscreve Memorias de um sargento de milicias, de Manuel
Antdnio de Almeida, situando essa obra num quadro de ruptura da ordem
burguesa, nela detectando “uma realidade valida para 14, mas também
para cad da norma e da lei” (1993, p. 53). Em sua argumentacdo assevera

N

que essa mobilidade comica, atrelada a tradicdo popular, passa por
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Gregorio de Matos, por Manuel Antonio, “até alcangar no Modernismo as
suas expressdoes maximas, com Macunaima e Serafim Ponte Grande” (p. 53).
Suas referéncias nao param por ai. Em Presenca da literatura brasileira (1964)
I1I, por exemplo, no volume dedicado ao Modernismo® condensa reflexdes
sobre o escritor e sua obra, seguidos de fragmentos extraidos de Memorias
sentimentais de Jodo Miramar (1924), poemas de Pau Brasil (1925) e de
Primeiro Caderno de poesia do aluno Oswald de Andrade (1927), além da
reproducdo do “Manifesto Antropéfago” (1928). Seguindo orientacdes
editoriais pré-estabelecidas na estruturagao da coletdnea, Candido também
tracou um esbogo biogréfico-artistico de Oswald, registrando que ele “foi
uma espécie de preparador do Modernismo, sugerindo a ruptura com os
velhos padrdes, estimulando rebeldias estéticas, agitando o meio no
sentido de uma mudanga cujos rumos nao discernia claramente, embora a
sentisse indispensavel” (1974, p. 63). Neste resumo, explica: “Na obra
propriamente criadora, mostrou a importincia das experiéncias
semanticas e o relevo que a palavra adquire, quando manipulada com o
duplo apoio da imagem surpreendente e da sintaxe descarnada. Deste
modo quebrou as barreiras entre poesia e prosa, para atingir a uma espécie
de fonte comum da linguagem artistica. Pode-se dizer que a sua
importancia histérica de renovador e agitador (no mais alto sentido) foi
decisiva para a formacgdo da nossa literatura contemporanea” (p. 64).
Nessas exploracdes de fatura critica Candido ndo buscou apagar
fragilidades de Os condenados (1922), prosa inaugura de Oswald, que tinha
sido objeto de critica no seu ja distante rodapé literario. Entre as restri¢oes
problematizou o convivio conflitante de passadismo e inovagdes formais,
argumentando: “O estilo é excessivamente elaborado e o esteticismo
lembra D’ Annunzio e Oscar Wilde, mas ja manifesta a técnica sincopada e
composigao por blocos, o senso da elipse, 0 dom da anotacao rapida e o
poder metafdrico, base dos seus dois grandes livros modernistas” (p. 63).
Nesse complexo processo analitico, imprimem-se marcas da leitura
dialética de Antonio Candido, que equaciona sua critica operando
confrontos, identificando campos de tensdes, aflorando contradigdes.
Nessa fecunda exploracdao da obra de Oswald, pode-se também
encontra-lo em Introducado a literatura brasileira. E, uma vez mais, o critico
assegura: “O grande agitador do Modernismo foi Oswald de Andrade
(1890-1954), que todavia nunca realizou a fusdo dos elementos
contraditérios que dividem a sua obra [...]" (1997, p. 73). Nessa prospeccao
que traz para a roda a contribuigdo da fase modernista, Antonio Candido
centrou parte de seu interesse no “primitivismo” que, no seu entender,
“levou Oswald de Andrade a uma interpretacao fecunda da cultura

5 A coletanea Presenca da literatura brasileira é assinada por Antonio Candido e José Aderaldo
Castello. Apesar dos debates estabalecidos entre os autores, a elaboragdo do volume I, sobre o
periodo Colonial ficou a cargo de J.A. Castello; o I1I, dedicado ao Modernismo, foi elaborado por
Antonio Candido.
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brasileira como assimilacdo destruidora e recriadora da cultura europeia
com vistas a uma civilizagao desrecalcada e anti-autoritaria, cujo marco se
encontra no importante ‘Manifesto Antropéfago” (1928)” (p. 73-4) Dando
continuidade a sua apreciacdo sobre o tema, seguindo a linha temporal,
Candido registrou que depois da ruptura com o Partido Comunista
Oswald “retomou as ideias da Antropofagia com vistas a sua velha luta
contra o autoritarismo, expresso na imagem do pai e nos sistemas sociais
que a prolongam, contra os quais fez a apologia do matriarcado” (p. 74).
Com isso, uma vez mais, o critico deu guarida a atuacdo rebelde de
Oswald, por um tema que o interessou desde os anos de 1920 e prosseguiu
pela vida, como comprova uma nota de Candido encontrada por Vinicius
Dantas ao pesquisar escritos de Oswald nos arquivos do IEB (USP). Esse
recorte breve, mas muito relevante, tinha sido publicado na revista Paralelo
em 1947, acompanhando a reproducdo de uma entrevista de Oswald
concedida a Paulo Mendes Campos, entdo recém-saida no Didrio Carioca
(cf. 1990, p. 121-32). Seguindo a nota de Antonio Candido, na mencionada
revista Paralelo, o cerne da Antropofagia oswaldiana seria “o sentimento,
por ele comunicado, de que o mais importante é decantar, nos produtos
complexos da ‘cultura da serviddo’, as particulas inestimaveis de
liberdade, ou seja, depurar o movimento revolucionario, indo busca-lo
onde estiver — na sinfonia, na equagao ou no gesto — integra-lo, livre de
ganga, no gréfico ascendente que busca a ‘cultura de liberdade™ (2006, p.
172) Com base nesse pensamento inovador de Oswald, o critico expde sua
interpretacdo, explicitando que “matriarcado e homem natural ndo
significam para nos categorias histéricas ou culturais concretas, mas
metéforas ativas, que validam uma aspiragao ascendente de humanizagao.
E [prossegue] como julgamos a metafora uma forca criadora, a par do
conceito e da acdo, consideramos da maior importancia, para os novos, o
testemunho de Oswald” (p. 172).

O tema da antropofagia voltard, anos mais tarde, no artigo “Uma
palavra instavel” (1984), nutrindo uma reflexdo substantiva (e muito atual)
de Antonio Candido sobre significados flutuantes (flexiveis e temeréarios)
do termo “nacionalismo”, historiando e analisando seus usos no curso do
século XX. Nessa sondagem o critico retoma ideias de Oswald de Andrade
e conclui que ele “exprimiu brilhantemente na teoria da Antropofagia todo
esse movimento, ao sugerir que a nossa maneira de fazer cultura era
devorar a europeia, a fim de transforma-la em carne e sangue nossos”
(1995, p. 299). Como entendido por ele em 1947, renova a ideia de que para
Oswald a “antropofagia tem uma qualidade onivora e nao escolhe para
devorar: o ato de devorar é que vai expelindo os detritos; o alimento para
ele é sempre bom se for certa a maneira de comer” (2006, p. 172). Por esse
modo de assimilar, que implica o bom aproveitamento do que foi
deglutido, Oswald segue a vertente do “nacionalismo critico”, em choque
com posi¢des ufanistas, ingénuas ou ndo, assumidas por certos integrantes
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do movimento modernista. Sem esquecer esse e outros elementos de
contradicdo, presentes no referido movimento, Antonio Candido ajuiza
que “o Modernismo foi um momento crucial no processo de constituicao
da cultura brasileira, afirmando o particular do pais em termos tomados
aos paises adiantados”. E, ajunta: “Mais do que ninguém, os modernistas
fizeram sentir a verdade segundo a qual s6 o particular se universaliza [...]”
(1995, p. 299). Pelo que se depreende desse conjunto de leituras, o
Modernismo brasileiro também foi uma rica fonte de reflexdo para
Antonio Candido, tanto servindo para a compreensao da arte como do
pais, procedendo principalmente de didlogos com a obra de Oswald e com
a de Mario de Andrade, retendo questionamentos que nutrem uma de suas
formulagdes singulares, a funcdo determinante do “particularismo literario
na dialética do local e do cosmopolita” (1973, p. 112). Essa relagao
dindmica, exposta em Literatura e sociedade, chamou atengao de criticos
latinoamericanos como Angel Rama e Beatriz Sarlo.

E é na esfera do Modernismo brasileiro que Candido situa a obra
revolucionaria de Oswald, e a reconhece como um dos prumos do
movimento. No campo das ousadias formais, que moldam a experiéncia
estética do artista, tomou como exemplo Memorias sentimentais de Jodo
Miramar, entendendo que nela “a realidade é trabalhada por meio de
recursos poéticos, com apelo a sugestdo, a alusdo, a metéfora e ao
trocadilho” (1984, p. 25). Na sequéncia imediata, argumenta que “estes
processos se aliavam a uma espécie de estética do fragmentédrio, com
espacos brancos na composicdo tipografica e na prépria sequéncia do
discurso, procurando dividir a realidade em blocos sugestivos, cuja
unificagio é feita no espirito do leitor, dispensando a rigorosa
concatenagao logica” (p. 25). Desse modo Antonio Candido segue
desentranhando das audacias formais de Miramar uma vasta gama de
procedimentos estéticos por meio dos quais, segundo capta, Oswald tece
sua leitura do pais. A essa altura, ndo é demais lembrar que certas facetas
dessa elaboracdo analitica remontam a “Estouro e libertacdo”, como se

pode conferir na exposicao de Antonio Candido:

Memorias sentimentais de Jodo Miramar, além de ser um dos maio-
res livros da nossa literatura, é uma tentativa serissima de estilo
e narrativa, ao mesmo tempo que um primeiro esbogo de sétira
social. A burguesia endinheirada roda pelo mundo o seu vazio,
as suas convengdes, numa esterilidade apavorante. Miramar é
um humorista pince-sans-rire que (como se diria naquele tempo)
procura kodakar a vida imperturbavelmente, por meio de uma
linguagem sintética e fulgurante, cheia de soldas arrojadas, de
uma concisdo lapidar. Gragas a esta linguagem viva e expressiva,
apoiada em elipses e subentendidos, Oswald consegue quase
operar uma fusao da prosa com a poesia. (1995, p. 52)

Nesse mesmo artigo de 1944, Antonio Candido também deu
visibilidade a irreveréncia combativa de outra obra da ficcado
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revolucionaria de Oswald, Serafim Ponte Grande, que definiu como
“antitese da atitude parnasiana”. Assegurou ainda que Serafim formava
com Miramar “a fase da negacao” (1995, p. 52) na producao ficcional do
artista. Nela também estard presente o tema da viagem, que Candido
considerou um ponto nevrélgico na vida e na obra do escritor. Na sua
avaliacdo, a Europa representou para ele uma experiéncia marcante
porque “viajar para ele é ndo apenas buscar coisas novas, mas purgar as
lacunas de sua terra” (p. 62). E, ao compreender que viajar foi para Oswald
“um meio de conhecer e sentir o Brasil, transfigurado pela distancia” (p.
62), Candido também confere dimensao mais ampla, aprofundada e
unitaria da notavel percepgao de Paulo Prado no prefacio de Pau Brasil
(1925), para quem essa poesia era “o ovo de Colombo”. Assim, na sua visao
cirargica: “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto do atelier da
Place Clichy — umbigo do mundo — descobriu, deslumbrado, a sua
propria terra” (PRADO, 1924, p. 5).

Atento ao tema da “mobilidade”, que concebe atrelado ao da
“libertacao”, Antonio Candido formula, ainda, uma leitura desbravadora
de Serafim Ponte Grande. E, em mais uma anadlise certeira dessa obra de
dificil penetragao critica, Candido segue o fluxo rebelde da invencdo
oswaldiana, afirmando que nela “a crosta da formacdo burguesa e
conformista é varrida pela utopia da viagem permanente e redentora, pela
busca da plenitude através da mobilidade” (1995, p. 64). Neste sentido,
sublinha a funcdo essencial e o valor estético da “estrutura instavel” da
obra que, no seu entender, dimensiona “a estética transitiva do viajante”,
apresando o mundo por fragmentos. A isso Antonio Candido concebe a
agitagao libertaria como um modo de bombardear a rotina, enfocando por
esse viés outro ponto fulcral de Serafim Ponte Grande — o capitulo “Os
antropofagos”. Nesse episodio a realizacdo da viagem permanente do
navio El Durazno é entendida como a soma total dos navios que, na obra,
“vao saindo da realidade para entrar nos mares do sonho” e, por isso,
mesmo EI Durazno, “navega como um fantasma solto, evitando
desembarques na terra firme da tradicao” (1995, p. 64). Para o critico o
navio “encarna o mito da liberdade integral pelo movimento incessante, a
rejeicdo de qualquer permanéncia” (p. 65). No seu entendimento,
adentrando camadas profundas de Serafim Ponte Grande, essa libertacdo se
d& “sob a forma bocagiana de uma rebelido burlesca dos instintos” (p. 65).
Por esse filao Antonio Candido também traz para o repertério de escritos
sobre as utopias, ja no final da vida do escritor, “em que [Oswald] procura
conforto para o nosso tempo, refundindo os ideais da sociedade perfeita,
ligados as grandes viagens que inauguram a Idade Moderna” (p. 65). Em
“Oswald viajante”, produzido sob o impacto da morte do escritor, o critico
desafoga: “E quando lembramos que estd morto, pensamos
involuntariamente que partiu para mais uma viagem, buscando novos
mundos para a sua fome antropofégica de sonho e liberdade” (p. 66). Os
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exemplos servem para dimensionar a interpretacdo de Antonio Candido
segundo a qual a vida de Oswald de Andrade seria tao importante quanto
a sua obra. Mas, atento as facilidades, é dele também o alerta de que ndo
se pode perder de vista o horizonte critico. Assim, avalia que para
entender esse “bicho papao do burgués” é preciso separar “o escritor do
personagem da lenda”, quase sempre “deformado pela opinido publica”.
Como antevisto, confirma-se o que escreveu no distante 1944, “Oswald de
Andrade é um problema literdrio. Imagino, pelas que passa nos
contemporaneos, as rasteiras que passara nos criticos do futuro” (p. 41).

Por fim, lembrando seu convivio préximo com o artista, anota-se que
partiu de Antonio Candido a ideia (ou intimagdo) para que Oswald
escrevesse suas Memorias. Da insisténcia resultou o tnico volume que o
artista, ja bastante doente, alcancou concluir — Um homem sem profissio. Sob
as ordens de mamae — publicado em 1954, mesmo ano de sua morte. Na
abertura desse relato Oswald escreveu: “Hoje, feriado, 15 de Agosto,
vieram almocgar conosco os casais Antonio Candido e Domingos Carvalho
da Silva”. Na sequéncia, dara crédito ao conselho do amigo, declarando:
“Antonio Candido diz que uma literatura s6 adquire maioridade com
memorias, cartas e documentos pessoais e me fez jurar que tentarei
escrever ja este didrio confessional./ Pois, se é preciso comegar, comecemos
pelo comeco” (ANDRADE, 1954, p. 23). Assinando a introducdo dessa
obra, em “Prefacio inuatil”, Antonio Candido retomou o tema da
mobilidade, afiancando que em Um homem sem profissio Oswald realizou
uma “viagem interior a busca das raizes do seu ser inquieto e agitado”
(CANDIDO, 1995, p. 65). Ainda, para dar conta do universo da obra,
retomou uma chave-mestra por ele acionada, via Baudelaire, em “Oswald
viajante” — a da lampada pueril que faz “o mundo parecer grande” com a
da fantasia que se retrai na vida adulta pela forca inexoravel do mundo
real. Essa visao da crianga, segundo o critico, é preservada nos poetas,
como é o caso [diz ele] de Oswald de Andrade. Nesse texto, escrito sob o
impacto da perda do amigo, Antonio Candido nele destacou a “fome
antropofagica de sonho e liberdade” (1995, p. 66). Em outra passagem, do
mesmo texto, gravou com sensivel percepcao e conhecimento de causa que
“as Memorias esclarecem a aventura lirica de Oswald de Andrade, gordo
Quixote procurando conformar a realidade ao sonho. Dai a rebeldia dos
que ndo aceitam a ordenagao média dos atos pela sociedade, que criou em
torno dele, como represélia, a aura de maluco atirando contra tudo, contra
todos” (ANDRADE, 1954, p. 11).

Os escritos de Antonio Candido sobre Oswald de Andrade sao até
hoje essenciais para o estudo da vida e da obra do artista, que também se
funde na compreensao do nosso Modernismo e na visao critica abrangente
da cultura e da histéria do Brasil contemporaneo. Além dessa contribuicdo
decisiva, Antonio Candido atuou como um importante difusor do
movimento modernista e de seus integrantes. Na década de 1960, por
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exemplo, ele foi o primeiro professor a levar para a sala de aula o
movimento de 22 e a introduzir no curriculo universitario defasado seus
autores e obras, alcancando validar e impulsionar devidamente esse
campo de estudos. Também reafirmou esse empenho norteando projetos
de pesquisa para o estudo do Modernismo e de seus principais autores,
como se confere em dissertacdes e teses de grande parte de seus
orientandos.
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