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RESUMO

Hiroshima mon amour é o filme de 1959, de Marguerite
Duras e Alain Resnais que, sessenta anos depois, é ainda
considerado inesgotdvel obra prima do cinema e da
literatura. A partir da concepcdo de Humberto Eco (1971)
sobre a “palavra poética” e do entendimento de Ricoeur
(1983) que retoma Aristoteles ao considerar o processo de
representacdo como a atividade poética em si, neste
trabalho, pretende-se mostrar aspectos da poética com que
a autora trata a dimensao da memoria e do horror, opondo-
lhe uma relacdo de amor em que o “visivel” leva ao
“invisivel” e abre-se para o “aberto” da escrita (cf.
BLANCHOT, 1955, p. 185).

ABSTRACT

Hiroshima mon amour is a movie by Marguerite Duras and
Alain Resnais, filmed in 1959, and after sixty years, is still
considered an inexhaustible masterpiece of cinema and literature.
Based on Humberto Eco’s concept (1971) of the “poetical word”
and the teachings of Ricoeur (1983) who retakes Aristoteles,
when considering the process of representation as a poetic
activity in itself, this paper intends to demonstrate the poetical
aspects with which Marguerite Duras approaches the dimension
of memory and horror, confronting it with a relation of love,
where the “visible” leads to the “invisible” and moves towards
the “opening of the writing” (cf. BLANCHOT, 1955, p. 185).
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arguerite Duras publicou seu primeiro romance em 1943, Les
Impudents. Em 1950, com Un Barrage contre le Pacifique, ela quase ganhou o
Prix Goncourt, um dos mais importantes da Franga. Assim, tinha inicio uma
carreira de sucesso que, ao final dessa mesma década, atingird seu primeiro
apice e tera uma duragdo de cinquenta anos. Ela publicard seu tltimo
romance - C’est tout - um ano antes de sua morte em 1996.

Em 1958, com Moderato Cantabile, Duras inaugura uma escrita
diferente, mais enxuta, fragmentada, mais psicolédgica e sugestiva. No ano
seguinte, preterindo Simone de Beauvoir e Francoise Sagan, é convidada
por Alain Resnais para escrever o roteiro de um filme sobre Hiroshima. Em
seu primeiro encontro com o cineasta, ambos concluem que seria
“impossivel” fazer esse filme (cf. VALLIER, 2006, p. 930). Algumas
semanas depois, a autora envia-lhe uma sinopse de seu roteiro. Seguem-se
as reunides e, finalmente, apds quase um ano de trabalho, no inverno de
1959, o filme é apresentado em Cannes, com grande estrondo, mas « hors
compétition ».

A principal critica serd a “linguagem exageradamente literaria dos
didlogos e do comentario ‘off” do filme”. Ao que responde o cineasta:

Aprecio e admiro MD o que ela escreve. E ndo tenho nada contra
a literatura. O comentéario de Eluard sobre Guernica [e outros...]
sdo todos, cada um no seu género, muito literarios. No caso de
Hiroshima, penso que os didlogos e os monodlogos devem chegar
a criar no espectador uma espécie de hipnose. (Idem, p. 926)!

Portanto, o perfeito entendimento da poesia de Duras a que
corresponderam as imagens de Resnais é que produziu o sucesso mundial
do filme. Seis meses em cartaz em Paris e Londres, depois Itdlia, Alemanha,
Ameérica do Sul, Estados Unidos - onde se reconheceu no Saturday Review:
“[...] uma obra-prima incontestavel que marca data na histéria do cinema”
(Idem, p. 935).2 Desta forma, filme e roteiro fizeram Duras famosa em todo
o mundo.

Chabrol assim se expressaria: “o filme mais bonito a que assisti em
quinhentos anos” (« le plus beau film que j’ai vu en cing cents ans »). Micheline
Presle, famosa atriz francesa, nascida em 1922, hoje com 96 anos,

L« J'aime et j'admire MD et ce qu’elle écrit. Et je n’ai rien contre la littérature. Le commentaire d'Eluard
sur Guernica [et d’autres...] sont tous chacun dans son genre, trés littéraires. Dans le cas d’Hiroshima, je
pense que les dialogues et les monologues doivent arriver a créer chez le spectateur une espéce d’hypnose »
(Les Lettres Frangaise, 14 mai 1959, ap. VALLIER, 2006, p. 926) (todas as tradug¢des ndo identificadas
serdo deste autor).

2 « [...] un chef-d’oeuvre incontestable qui marque une date dans I’histoire du cinéma » (VALLIER, 2010,
p- 935).
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contemporanea de Duras, exclamou no Festival de Cannes: “E um poema
perturbador” (« Un bouleversant poeme ») (Idem, p. 932).

E nesse sentido que pretendemos abordar o roteiro de Duras, como
um poema que nos encanta e emociona cada vez que o lemos ou assistimos
ao filme. Justamente, como afirma Borgomano, pode-se reconhecer que
“depois de Moderato e Hiroshima, Marguerite Duras encontrou sua voz” («
Apres Moderato e Hiroshima, elle a trouvé sa voix ») (1997, p. 14).

1. A poética

Humberto Eco define a “palavra poética” como “aquela que, pondo
numa relacdo absolutamente nova som e conceito, sons e palavras entre si,
unindo frases de maneira incomum, comunica, juntamente com um certo
significado, uma emocao inusitada; a tal ponto que a emogao surge ainda
quando o significado ndo se faz imediatamente claro” (ECO, 1971, p. 107).

Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, retoma Aristételes (Poética, 1447
a2) e explica a “poética” ou a “Arte Poética” como sendo a “‘arte de
‘compor intrigas™ (1983, p. 69) (entendendo-se ‘intriga’ como plot em
Inglés). O autor ressalta que o préprio conceito de mimesis (por sua
terminagao plural -sis-) “encerra o processo de representagao (construcado)
de uma obra de arte, exprimindo a atividade poética ela mesma” (Idem, p.
70, nota).

E por isso mesmo que, desde as primeiras linhas, o muthos é
colocado como complemento de um verbo que quer dizer
compor. A poética é assim identificada, sem outra forma de
processo, d arte de “compor intrigas”. (RICOEUR, 1983, p. 69, grifo
meu).3

Em Hiroshima mon amour, o espectador, desde o principio, sera
surpreendido ndo s6 pela palavra de Duras, mas pela estrutura do roteiro
(organizagdo); a histéria do filme - “uma histéria de amor”, uma “aventura
de trinta e seis horas” -, criada por ela prépria (VALLIER, 2006, p. 923).

Neste trabalho, pretende-se, pois, mostrar aspectos da poética com
que a autora trata a dimensdao da memoria e do horror, opondo-lhe uma
relacdo de amor em que o “visivel” leva ao “invisivel” e abre-se para o
“aberto” da escrita (BLANCHOT, 1955, p. 185).

2. O roteiro do filme

O roteiro é dividido em cinco partes:

3 « C'est bien pourquoi, des les premieres lignes, le muthos est posé comme complément d'un verbe qui veut
dire composer. La poétique est ainsi identifiée, sans autre forme de proces, a l'art de ‘composer des
intrigues’ » (RICOEUR, 1983, p. 69) (grifo meu).
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Na primeira parte, apos a cena inaugural, como um prélogo, ouve-
se em off, o recitativo de uma mulher acompanhando uma série de cenas e
fotos do desastre de Hiroshima. Finalmente, sao focalizados dois corpos
enlacados. Em um quarto de hotel, ap6s um momento de amor, um homem
e uma mulher comentam a catastrofe.

Ja a frase inaugural estabelece a “impossibilidade” de “ver”
Hiroshima, de captar e traduzir o horror: ele afirma: “ — Vocé nado viu nada
em Hiroshima”. Mas ela insiste: “ —Eu vi tudo” (DURAS, 1960, p. 22).

Repete-se essa litania a cada descri¢do pormenorizada que a Mulher,
emocionada, tenta fazer: os monumentos, o museu, o hospital, os filmes da
época, as fotografias das pessoas queimadas etc. Entretanto, ele reitera,
categoricamente, inimeras vezes: “—Vocé nao viu nada em Hiroshima.
Nada” (p. 25), reafirmando, assim, a dificuldade de apreender e expressar
inteiramente a magnitude do desastre.

A oposicao tudo /nada instaura uma davida na narrativa: a Mulher
descreve o que ela acha que viu, ou a memoria do que viu, ou até o que
imagina ter visto, mas de maneira alguma, sua descricao alcanca a
realidade do acontecido, a extensao da tragédia. Na verdade, o Japonés
“remete (a narrativa) ao nada, ao siléncio do indizivel”4 (BORGOMANO,
2009, p. 33).

Uma ironia se instala pela natureza prépria da filmagem: o filme é
movimento e apreende o momento fixado, a realidade; ora neste caso,
apresentam-se fotos da catastrofe, sendo poucas em movimento (cf.
COURVILLE, 2009, p. 117).5> Poder-se-ia, pois, interpretar o desastre de
Hiroshima como um passado impossivel de ser reconstituido e que, dessa
forma, ainda questiona o cinema em si como meio de representar a
realidade.

Assim, o prélogo em que a voz feminina domina a narrativa, apenas
interrompida pelas nega¢des do companheiro, introduz um estranhamento,
na visdao de Chlovski, que consistiria em “um desviar da norma, um
agredir o leitor com um artificio contrario a seus sistemas de expectativas
e capaz de fixar sua atencdo sobre o elemento poético que lhe era
proposto”, estabelecendo, pois, uma “desordem” que se torna uma “outra
ordem” (ECO, 1971, p. 123, nota 19).

Causa também surpresa o proéprio titulo do filme: Hiroshima mon
amour. Ressalte-se a importancia do paratexto, uma vez que o titulo de um
filme, narrativa ou peca de teatro constitui sempre indice de seu contetdo
e de seu significado (cf. GENETTE, 1982, p. 53).

Ora, a partir desse titulo, o espectador espera um filme sobre
Hiroshima, a histéria da bomba atémica, a tragédia, as causas e

4 « renvoie au néant, au silence de l'indicible » (BORGOMANO, 2009, p. 33).
5« [...] Marguerite Duras et Alain Resnais inquietent la notion méme d’image cinématographique entendue
comme mémoire du réel » (COURVILLE, 2009, p. 117).
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consequéncias etc, mas na verdade, serd a histéria de um amor em
Hiroshima: “uma histéria banal” (« roman a4 quatre sous »), “um
relacionamento do acaso” (« un amour de rencontre ») entre uma Francesa e
um Japonés (BORGOMANO, 2010, p. 25).

O tratamento dado aos personagens igualmente chama atencdo: sdao
apenas dois, um homem e uma mulher, e nenhum tem nome préprio. Sdo
a Francesa e o Japonés. Também, a diferenca racial é ressaltada desde as
primeiras imagens e mais tarde, no didlogo entre os dois: “—Vocé é
completamente japonés ou vocé ndo é completamente japonés? —
Completamente. Eu sou japonés” (p. 36-7).

Mais adiante, ele pergunta: “ —Eu fui o Gnico japonés da sua vida?
—Sim” (p. 50), ela responde.

Ha poucas informagdes sobre ambos, somente sabendo-se que ela é
atriz em um filme internacional sobre a paz que esta sendo produzido em
Hiroshima: uma incongruéncia, portanto. Ela interpreta uma enfermeira,
cuidaria, pois, dos doentes, dos feridos. Mas eles sdo tantos! Sendo
arquiteto, ele estaria 1a para reconstruir a cidade que fora arrasada? Seria
entdo outra ironia. Ambos sdo casados e amam seus parceiros, mas
desfrutam um momento de amor impossivel. E essa relagao é que sera o
centro de toda a intriga.

3. O Amor

Apesar de a agdo do filme se desenrolar em apenas trinta e seis horas,
a violéncia da paixdo torna-se comovente! E um tipo de « coup de foudre »,
um amor a primeira vista, comum a obra de Duras. J4& em Moderato
Cantabile, o romance de 1958, Anne, a esposa do patrdo, apaixona-se de
imediato, perdidamente, por um operario que encontra, por acaso, em um
Cafe.

Como neste romance, em Hiroshma mon amour, Duras utiliza uma
técnica em espelho, uma narrativa especular. Isto é, uma histéria encaixada
dentro da histéria principal que reflete a primeira por analogia ou oposicdo
(cf. DALLENBACH, 1977, p. 25).

Esse tipo de narrativa tem como objetivo aprofundar o significado
da obra de arte e propiciar uma reflexdo metaficcional (Idem, p. 102). No
roteiro, pois, observa-se essa duplicagdo em dois niveis: no nivel da
narrativa porque o romance entre a Francesa e o Japonés é a historia
principal, que se projeta na paixdo juvenil da moca por um soldado
alemdo, durante a segunda Guerra, na Franga; e no nivel da
cinematografia, tem-se a histoéria da filmagem sobre a paz em Hiroshima,
portanto, o cinema dentro do cinema.

Desta forma, a reduplicacdo do amor da Francesa, da lembranca
desse amor recalcado, intensifica a paixao dos vinte anos pelo soldado
alemdo, morto as vésperas do final da guerra. Naquela noite, ela
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permanece sobre o caddver do amante morto e instaura, assim, uma
identificacdo amor /morte. O seu amor proibido pelo soldado inimigo lhe
trara as sangdes da sociedade: raspam-lhe o cabelo e os pais a encerram em
um pordo, como um tamulo, conforme ela prépria explica: “—Como
morta, [...] meu pai prefere assim” (p. 89).

No entanto, das cinzas de Hiroshima nascera um novo amor com o
Japonés. Para Duras, porém, a paixdo é violenta e acaba sempre em morte
ou separagao.

4. Amor e morte

Em Além do principio do prazer, Freud relaciona o prazer do ato sexual
com um desejo de um “retorno a quiescéncia do mundo inorganico”, ou
seja, a morte (FREUD, 1998, p. 80). Na relacao entre a Francesa e o Japoneés,
essa aura fanebre anuncia-se de imediato, logo apds seu momento de
prazer intenso, ao final da 1% parte, destacando-se o ritmo, a miusica, as
aliteracoes etc:

[...] Eu a encontro.

Eu me lembro de vocé.

Quem é vocé?

Vocé me mata.

Vocé me faz bem.

Como poderia imaginar que esta cidade fosse feita na medida do
amor?

Como poderia imaginar que vocé fosse feito na medida do meu
proéprio corpo?

Vocé me agrada. Que acontecimento. Vocé me agrada.

Que languidez de repente.

Que suavidade.

Vocé nao pode saber.

Vocé me mata.

Vocé me faz bem.

Vocé me mata.

Vocé me faz bem.

Tenho tempo.

Eu imploro. Devore-me.

Deforme-me até a feiura. Por que ndo vocé?

Por que ndo vocé nesta cidade e nesta noite igual as outras a
ponto de se enganar?

Eu imploro...6

6 « Je te rencontre/ Je me souviens de toi.,/ Qui es-tu ?/ Tu me tues./ Tu me fais du bien./ Comment me
serais-je doutée/ que cette ville était faite a la taille de I'amour ?/ Comment me serais-je doutée/ que
tu étais fait a la taille de mon corps méme ?/ Tu me plais. Quel événement. Tu me plais,/ Quelle lenteur
tout a coup./ Quelle douceur/ Tu ne peux pas savoir./ Tu me tues./ Tu me fais du bien/ Tu me tues./ Tu
me fais du bien./ ]'ai le temps/ Je t'en prie. Dévore-moi/ Déforme-moi jusqu’a la laideur. Pourquoi pas toi
?/ Pourquoi pas toi dans cette ville et dans cette nuit pareille aux autres au point de s’y méprendre ? Je t'en
prie... » (p. 35, grifo meu).
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(Tradugao da autora e de Mauricio Ayer)

Neste longo trecho de intenso lirismo, constituindo uma tirada’, em
que se dirige ao parceiro, a personagem deixa transparecer o que lhe vai
no fundo da alma como um fluxo de consciéncia, entregue totalmente a
uma “doce languidez”; em Francés a rima aproxima os elementos - lenteur
/douceur, exprimindo o prazer que ela acabara de ter e que é também
expresso no andamento do recitativo (no filme), isto é, a lentidao e
expressividade da voz da personagem.

Tendo se conhecido ao acaso, quer identifica-lo “ —Quem é vocé?”
Entretanto, paradoxalmente, afirma que ja se lembra dele, apesar de estar
vendo-o pela primeira vez: “—Eu me lembro de vocé”. Deste modo,
anuncia-se a identificacdo que fard mais adiante, com seu primeiro amor,
o soldado alemdo. Ela se surpreende desse encontro amoroso em uma
cidade marcada pela catastrofe e rompe a parataxe, isto é, a sequéncia dos
versos curtos iniciais (de quatro, seis e trés silabas), imprimindo uma
quebra, um ritmo de gosto classico (um octossilabo em Francés: « Comment
me serais-je doutée ») que prepara um alexandrino (em Francés: « que cette
ville était faite d la taille de I'amour ? »), que identifica seu amor a Hiroshima,
a catastrofe: “—Como poderia imaginar/ que esta cidade fosse feita na
medida do amor?” E a repeticao do verso, bem como a aliteragao em [t] em
Francés (« tu étais fait a la taille de mon corps méme ? ») indicardo a
intensidade, a unido e a corporificagdo desse amor: “Como poderia
imaginar/ que vocé fosse feito na medida do meu proprio corpo?” (grifo
meu). Instaura-se, pois, na forma e no contetdo, um crescendo dessa
relacdo que vai da “docura” até a violéncia masoquista (“deforme-me até
a feiura”). E a aliteracdo novamente em [t] acelera e anuncia o final
suplicante: “Eu imploro”.

Seu pedido de devoragio aponta para um amor narcisico de
identificagdo com o objeto de amor, com o desejo de prostrar-se. Poderia
ainda, ser fruto de um “sintoma de melancolia” (cf. FREUD) no qual ela
ainda estaria “elaborando o luto da perda do seu primeiro amor, o soldado
alemao” (HAYASHI, 2009, p. 211).

Assim, a suplica de “deformacdo” (« Déforme-moi ») - intensificada
pela aliteragdo [m] poderia expressar um desejo de morte, de
aniquilamento e estaria também ligada a todas as vitimas de Hiroshima, as
fotos dos queimados, deformados, que ela e o espectador acabavam de ver:
“deforme-me até a feiura”; e entdo, as rimas se aproximam novamente,
mas em seus contrarios, em oximoro: laideur /douceur, feiura /dogura,
abrindo espaco até para um forte masoquismo que poderia explicar as
frases cruciais e aparentemente paradoxais do inicio: « Tu me tues/ Tu me
plais/ Tu me fais du bien ».

7 “Frase longa que é o desenvolvimento ininterrupto de uma ideia” (HOLANDA, 1999, p. 1963);
muito utilizada no teatro classico francés.
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A aliteracao entre o pronome e o verbo e a insistente repeticdo do
pronome e das frases reforcam a dindmica prazer /morte, um prazer total,
a volta ao inorganico. Estabelece-se, pois, a “equivaléncia desses dois atos:
amar e matar” (LOIGNON, 2003, p. 57). Bataille lembra que “existe em
torno da paixdao um halo de morte” (cf. Idem, p. 56). Atingir a tranquilidade
suprema, o inexoravel desejo, finalizando em total entrega. Essa dindmica
vai-se tornar, também, uma das marcas dos romances futuros de Duras (cf.
BORGOMANO, 2009).

Ao final dessa tirada, a Francesa sugere a identificacdo que,
claramente, se anunciard mais adiante entre o alemao e o Japonés: “Por que
ndo voce, nesta cidade e nesta noite igual as outras, a ponto de se enganar?”
(p. 35). Portanto, esse mondlogo ja revela a intensidade do relacionamento
impossivel que se vai desenrolar nesse curto espago de tempo - trinta e seis
horas.

5. Hiroshima - Nevers

O espelhamento verifica-se também entre as duas cidades -

2z

Hiroshima e Nevers. Ao mesmo tempo que é marcada pela catastrofe,
Hiroshima é a cidade do encontro entre o Japonés e a Francesa: “—
Conhecer-se em Hiroshima” (p. 48). Quinze anos ap6s o desastre, a cidade
é mostrada cheia de vida, ja reconstituida de sua destruigcao, como se o caos
tivesse sido esquecido, ultrapassado. Além da imensa Praga da Paz, onde
desfilam os manifestantes e as criancas, diante dos monumentos aos
mortos, apresenta-se uma vida noturna movimentada e iluminacéo feérica,
a beira do Rio Ota, que com seu delta de sete rios, se abre para o perigoso
Pacifico (p. 85).8 A maré sobe e desce em um movimento continuo como
sempre foi.

Na segunda parte é que a cidade de Nevers sera mencionada.
Situada no centro da Franca, Nevers é a cidade de origem da Francesa. L4
também passa um rio de 4guas calmas, claras, com margens apraziveis, o
Loire, mas que também esconde uma periculosidade com seus “bancos de
areia” (p. 87). Existe uma praga da Republica, onde, a noite, ajovem, saindo
de seu escuro porao, ia ver as estrelas, com sua mae. Assim, espelham-se
as cidades onde a Francesa viveu seu tempo de amor.

La ela nasceu, cresceu, amou e sofreu: “Jovem em Nevers [...] louca
em Nevers” (p. 57) e praticamente “morta em Nevers” (p. 89). Ela conta de
maneira pausada, e o nome da cidade ecoa, ressaltando a aliteracdo dessa
repeticao.

A pergunta sobre o significado desse nome - Nevers -, ela responde
que é apenas um nome; mas sabe-se que em Inglés, corresponde a never,
que quer dizer nunca. E na historia, ela jamais voltara a essa cidade. “ — A

8 O rio Ota tem sua foz no mar do Jap&o (costa oeste), mas Duras evoca o perigoso Pacifico, oceano
que ela conhece bem, mas que seria na costa leste (cf. AMMOUR-MAYEUR 2009, p. 267).
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Nevers, nao voltarei jamais” (p. 56). Por outro lado, é o lugar com que ela
“mais sonha” e, paradoxalmente, em que “ela menos pensa” (p. 58).
Portanto, trata-se de um lugar, “um ponto cego que representa (aqui) a
morte” (MARINI, 1977, p.19). Além disso, a palavra Nevers encerra ainda
o0 “n6” (noeud /[né]) recalcado?, em direcao (vers) ao qual a Francesa se
dirige para desatd-lo a medida que Hiroshima se torna o lugar de um
“milagre” onde se realiza a “ressurgéncia de Nevers” (p. 85).

Esse advérbio - nunca /jamais - carrega, pois, um sentido de
eternidade, remete a interdicao, ao impossivel, ao amor recalcado (n6) que
jamais poderia ser revivido ou substituido. Mas que, no entanto, ressurge
das cinzas de Hiroshima com o Japonés: faz renascer, assim, uma chama
que parecia estar soterrada; de maneira inacreditavel, reacende-se o fogo
daquela paixao (cf. BACHELARD, 1949) louca da juventude, a paixdo por
um inimigo.

6. A loucura

A terceira parte focaliza a violenta repressao a que a jovem Francesa
foi submetida pelo crime de sua paixdo proibida. Em um primeiro
momento, causara-lhe apatia, docilidade, e depois uma revolta que se
extravasava em gritos. Por isso mesmo foi encerrada no pordo da casa.
Muitas das personagens de Duras gritam quando ndo conseguem exprimir
seu desespero em palavras. E a impossibilidade de expressar o sofrimento,
o desespero inominavel: “...como suportar tamanha dor?”10

Por outro lado, a loucura vivida em Nevers desperta nela a revolta,
a “maldade”. O 6dio ao mundo, a sociedade toda que, orgulhosa, cantava
a Marselhesa enquanto ela, desonrada, estava morta no pordo, vitima de
preconceito, vitima da guerra. Desta forma, Duras ja indica as injustigas e
opressdes que, mais tarde, denunciara fortemente em sua obra: os mais
fracos, os colonizados, as mulheres, os marginalizados, os judeus.

Essa maldade remete a simpatia que a autora tem pela figura da
feiticeira, simbolo da mulher s6, infratora, que na Idade Média, ia para a
floresta conversar com as &rvores conforme revela em uma entrevista a
Michelle Porte (DURAS; PORTE, 1977, p. 13). Como todas as personagens
durassianas, a Francesa é a mulher transgressora que arriscara a vida,
amando o inimigo e, agora, se entregava a um desconhecido levada pela
paixao.

A loucura dessa moga contrapde-se a inteligéncia dos cientistas que
criaram a bomba destruidora; no filme, um dos cartazes do desfile faz

9 Lacan estuda a repeticdo que indica “a resisténcia psiquica” que encobre um ntcleo” ou um
“n¢” (LACAN, 1988, p. 70).
0 « ...comment supporter une telle douleur ? » (p. 87).
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mengdo a essa capacidade brilhante e maléfica em uma contundente ironia:
“O magnifico resultado faz honra a “inteligéncia’ cientifica do homem”.11

7. Ofogo

As figuras da loucura e da feiticeira ma unem-se a metafora do fogo.
Por outro lado, além de considerar seu poder destruidor, o fogo remete ao
sentido sexual, ao calor da relagdo homem e mulher, sendo, pois, um indice
da paixao (cf. BACHELARD, 1949, p. 96). A Francesa, ao passar pela praca
da Paz, sente que “o calor (é) insuportavel” (p. 25); é ainda o calor
permanente da explosao de Hiroshima e do desejo que ressurge
impetuosamente e evidencia a paixao: “Nevers [...] eu te incendiei todas as
noites durante meses enquanto meu corpo se incendiava com sua
lembranca” (p. 117);12 por isso mesmo Sylvie Loignon observa que para

Duras “viver a paixao é definitivamente viver um inferno” (2003, p. 64).13
8. Oressurgimento de Nevers - A memdria

Na quarta parte, o Japonés da inicio a uma rememoragao dos
acontecimentos de Nevers e nas suas proprias perguntas, ele se identifica
com o soldado morto: “Quando vocé esta no pordo, eu estou morto?” (p.
87); “Mas eu estou morto” (p. 90) (grifos meus).14 Ela conta minuciosamente
seu desespero e o sangue em suas maos que raspavam as paredes,
consolando-a: “Elas (as maos) se rasgavam nas paredes... até sangrar...” (p.
88); “E tudo que se pode fazer para se sentir bem...” (p. 89).15 Desse modo,
o sofrimento fisico aplaca o espiritual e a projecdo dessa histéria vai
aprofundando o sentido da paixao que se baseia no sofrimento, na morte
e na inevitavel separacao.

Ao mesmo tempo, ambos percebem a transitoriedade do amor.
Porque, na verdade, a Francesa havia esquecido, enterrado a histéria de
Nevers e ao conté-la, ela a revive para depois esquecer novamente. E esse
o processo da escrita que se nutre da memoria. Assim também acontecera
com o amor de Hiroshima conforme ele sentencia:

Daqui alguns anos, quando eu tiver te esquecido, e que outras
histérias como esta [...] acontecerem ainda, eu me lembrarei de ti

1 « Ce résultat préstigieux fait honneur a ‘linteligence’ scientifique de ’homme » (p. 70).

12 « Nevers [...] Je t'ai incendié chaque nuit pendant des mois tandis que mon corps s’incendiait a son
souvenir » (p. 117).

13 « Vivre la passion pour Duras c’est en définitive vivre l'enfer » (LOIGNON, 2003, p. 64).

14 « Quand tu es dans la cave, je suis mort ? », (p. 87); « Mais je suis mort » (p. 90) (grifos meus).

15 « Elles (les mains) s’écorchent aux murs... d se faire saigner... » (p. 88) « C’est tout ce qu’on peut faire
pour se faire du bien... » (p. 89).
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como do esquecimento mesmo. Eu pensarei nesta histéria como
sendo o horror do esquecimento.16

9. Separacao

Na dltima parte, observa-se a iminéncia da separagao cuja dor s6
podera ser amainada com o esquecimento. Por outro lado, este é reflexo do
oblivio da tragédia de Hiroshima. Porque a noite se adianta e a Francesa
devera partir ao amanhecer. Perambulando pela cidade, eles se
desencontram e se reencontram. Ele a segue de longe, devora-a com os
olhos. O fogo em seu olhar, o dilema, a alma dilacerada. Ela retoma o
monologo inicial e acrescenta-lhe alguns elementos relativos a sua intencao
e a inexorabilidade do tempo:

Vocé me mata.

Eu tinha fome. Fome de infidelidades, de adultérios, de mentiras
e de morrer.

Desde sempre

Eu imaginava que um dia vocé apareceria de repente.

Eu te esperava com uma calma impaciéncia, sem limite, calma.
Devore-me. Deforme-me a sua imagem a fim de que nenhum
outro depois de vocé compreenda o porqué de tanto desejo.
Ficaremos sozinhos, meu amor.

A noite ndo vai acabar.

O dia nao nascera para ninguém.

Jamais. Nunca mais. Enfim.

Vocé me mata.

Vocé me faz bem.

No6s choraremos o dia que morre com consciéncia e boa vontade.
Nao teremos nada mais a fazer sendo chorar o dia que morre.

O tempo passara. O tempo somente.

E o tempo vira.

O tempo vird. Em que nao saberemos mais nomear o que nos
unird. O nome se apagara de nossa memoria.

Depois ele desaparecera completamente.l”

(Tradugao da autora e de Mauricio Ayer)

16 « Dans quelques années, quand je t'aurais oublié, et que d’autres histoires comme celle-la [...] arriveront
encore, je me souviendrai de toi comme de I'oubli méme. Je penserai a cette histoire comme a 'horreur de
Uoubli. Je le sais déja » (p. 105).

7 « Tu me tues./ |'avais faim. Faim d’infidélités, d’adultéres, de mensonges et de mourir,/ Je t’attendais
dans une impatience calme, sans borne, calme./ Dévore-moi. Déforme-moi a ton image afin qu’aucun autre
apres toi ne comprenne plus du tout le pourquoi de tant de désir./ Nous allons rester seuls, mon amour./
La nuit ne va pas finir./ Le jour ne se levera plus sur personne./ Jamais. Jamais plus. Enfin./ Tu me tues./
Tu me fais du bien./ Nous pleurerons le jour défunt avec conscience et bonne volonté,/ Nous n’aurons plus
rien a faire que pleurer le jour défunt,/ Du temps passera. Du temps seulement. Et du temps va venir.,/ Du
temps viendra. Ou nous ne saurons plus du tout nommer ce qui nous unira,/ Le nom s’effacera de notre
mémoire ./ Puis, il disparaitra tout a fait » (p. 115).
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Essa “fome de infidelidade, de adultérios e de mentira” - escAndalo
para os anos 1960 -, leva fatalmente a morte como indica « le jour défunt »
/“o dia que morre”. Anuncia-se, pois, focalizado por Duras em seus
romances vindouros, um novo modelo de comportamento que contraria
os padrdes morais da época. O relacionamento da Francesa e do Japoneés,
condenado pela sociedade, além de refletir a paixdo juvenil da moca pelo
soldado alemado, é enaltecido por seu impeto e delicadeza na valorizacdo
do sentimento amoroso.

Por outro lado, Duras, sutilmente, ressaltaria que a verdadeira
imoralidade reside na atitude dos homens na guerra, sobretudo, quando
matam de forma indiscriminada, fazendo desaparecer do planeta uma
cidade inteira, toda sua populagao ou até uma raca: “A coélera das cidades
inteiras [...] contra a desigualdade imposta em principio por certos povos
contra outros povos [...]" (p. 31).18

Esse monologo novamente se apresenta quase como um desvario,
um fluxo de consciéncia, que, na verdade, é fruto do imenso desejo de
unido da Francesa; desejo impossivel que se amplia infinitamente a medida
que atinge um nivel césmico: “A noite ndo tera fim. O dia ndo nascera para
ninguém” (p. 115).

Ora, essa visao apocaliptica corresponde ao fim de mundo
determinado pela bomba de Hiroshima, pela Segunda Guerra Mundial, e
por todas as guerras que virao ainda conforme ela mesma profetiza: “Isto
recomecara” (p. 33).

Trata-se de algo que tentamos ou fingimos esquecer, mas uma
ameaca que paira sobre todos nés. Os efeitos da guerra - sofrimento,
separagao, morte - sdo, assim, alcados a uma escala incomensurével.

A anéfora dos versos que se ouvem no inicio do filme /roteiro ecoara
novamente com seu estrondo mortifero e inexoravel: « Tu me tues » /“Vocé
me mata”. E a repeticio do amor ao alemdo, ao Japonés, a busca da
realizacao do desejo jamais /never satisfeito.

Sabe-se que a reiteracdo, além de tentar fixar o momento, pode
indicar que “se estd a caminho de algo, que se insiste em prosseguir” (BOSI,
1977, p. 32), portanto, apesar da separacdo iminente, a Francesa tenta
eternizar o momento de amor - do alemdo e do Japonés - que em sua
lembranca, sobreviveria, ao “dia ja morto” (« le jour défunt »). Esse “dia”
que amanhece “morto” é o dia sem amor, dia da separacdo e também
remete ao dia seguinte a explosdao da bomba, quando a morte se estendeu
sobre a cidade. Tem-se um novo paradoxo, pois dia indica aurora, inicio,
porém é seguido do adjetivo “morto” /« défunt », que ressalta a
inexorabilidade da morte, da destruicao de Hiroshima e do final da relacao
amorosa.

18 « La colere des villes entieres [...] contre l'inégalité posée en principe par certains peuples contre d’aures
peuples [...] » (p. 31).
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Considerag¢oes finais

Partindo de um dado histérico localizado, que abalou a Histéria da
Guerra e da Humanidade e alertou para os novos perigos e possibilidade
de destruicdo sem precedentes, Duras langa uma reflexao prépria daquele
momento, o pos-guerra, a Guerra Fria e o perigo atdmico. Entretanto ela
vai mais longe: contesta os efeitos das guerras, das diferencas, da ambicao,
da degradacao, das misérias humanas.

Assim, ao focalizar a devastadora paixao da Francesa pelo Japonés,
espelho da aventura amorosa com o alemdo, Duras ressalta a pureza da
relacdo, contrapondo-se a insanidade da guerra: Hiroshima mon amour.

Desiludida, a Francesa quer instaurar a moral da transgressao, da
maldade e, a0 mesmo tempo, a moral da solidariedade e do amor: “Desejo
nao ter mais patria. A meus filhos ensinarei a maldade e a indiferenga, a
inteligéncia e o amor a patria dos outros até a morte” (p. 114).19

Apesar de a destruicio de Hiroshima (0 wvisivel) ndo ter sido,
realmente, vista pela Francesa, conforme afirma o Japonés, no inicio, Duras
mostra no filme o invisivel, isto é, a extensao do horror das atrocidades
cometidas. Contudo, a intensidade e violéncia da paixdo pelo Japonés e
pelo alemao revelam outro invisivel da capacidade humana, a possibilidade
de outra saida, a relagdo humana, o poema, a arte:

Viver é sempre afastar-se. Mas nés podemos adiar essa
separacdo. [...] Falar (escrever) é essencialmente transformar o
visivel em invisivel [...] o aberto é o poema. O espago onde tudo
retorna ao ser profundo. (BLANCHOT, p. 181-3) (grifo meu)20

Mas o poeta evita, adia essa separacdo, dando o nome de coisa visivel
a coisas invisiveis, neste caso, ao relacionamento da Francesa e do Japonés:
“Hi-ro-shi-ma é teu nome” (p. 124), diz ela “maravilhada” e ele responde:
“Teu nome é Ne-vers-en-France”.

A intriga (cf. RICOEUR, 1983) proposta por Duras, envolvida por
sua melodia, seu canto (« tu deviendras une chanson », p. 119), suas
metaforas, hipérboles, anéforas, oximoros etc, cria ecos incomuns,
encantatorios (cf. ECO, 1971) que conseguem fazer ressurgir do horror, em
um poema, uma centelha de esperanca.

9 « Je désire ne plus avoir de patrie. A mes enfants j'enseignerai la méchanceté et l'indifférence,
Uintelligence et I'amour de la patrie des autres jusqu’a la mort » (p. 114).

20 « Vivre c’est toujurs s’éloigner. Mais nous pouvons dévancer cette séparation. [...] Parler c’est
essentiellement transformer le visible en invisible [...]L ouvert, c’est le poéme. L'espace ou tout retourne a
I'étre profond » (BLANCHOT, 1955, p. 181-3).
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