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RESUMO 

Hiroshima mon amour é o filme de 1959, de Marguerite 
Duras e Alain Resnais que, sessenta anos depois, é ainda 
considerado inesgotável obra prima do cinema e da 
literatura. A partir da concepção de Humberto Eco (1971) 
sobre a “palavra poética” e do entendimento de Ricoeur 
(1983) que retoma Aristóteles ao considerar o processo de 
representação como a atividade poética em si, neste 
trabalho, pretende-se mostrar aspectos da poética com que 
a autora trata a dimensão da memória e do horror, opondo-
lhe uma relação de amor em que o “visível” leva ao 
“invisível” e abre-se para o “aberto” da escrita (cf. 
BLANCHOT, 1955, p. 185). 
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ABSTRACT 
Hiroshima mon amour is a movie by Marguerite Duras and 
Alain Resnais, filmed in 1959, and after sixty years, is still 
considered an inexhaustible masterpiece of cinema and literature. 
Based on Humberto Eco’s concept (1971) of the “poetical word” 
and the teachings of Ricoeur (1983) who retakes Aristoteles, 
when considering the process of representation as a poetic 
activity in itself, this paper intends to demonstrate the poetical 
aspects with which Marguerite Duras approaches the dimension 
of memory and horror, confronting it with a relation of love, 
where the “visible” leads to the “invisible” and moves towards 
the “opening of the writing” (cf. BLANCHOT, 1955, p. 185). 

KEYWORDS 
Marguerite Duras; 
French literature;  
Literature and cinema;  
poetic; 
memory and horror. 



LITERATURA E SOCIEDADE | Nº 31 | P. 14-28 | JAN/JUN 2020 

	
  

15 | E N S A I O S :  HIROSHIMA MON AMOUR: 60 anos 

 
 
 
 
arguerite Duras publicou seu primeiro romance em 1943, Les 

Impudents. Em 1950, com Un Barrage contre le Pacifique, ela quase ganhou o 
Prix Goncourt, um dos mais importantes da França. Assim, tinha início uma 
carreira de sucesso que, ao final dessa mesma década, atingirá seu primeiro 
ápice e terá uma duração de cinquenta anos. Ela publicará seu último 
romance – C’est tout – um ano antes de sua morte em 1996. 

Em 1958, com Moderato Cantabile, Duras inaugura uma escrita 
diferente, mais enxuta, fragmentada, mais psicológica e sugestiva. No ano 
seguinte, preterindo Simone de Beauvoir e Françoise Sagan, é convidada 
por Alain Resnais para escrever o roteiro de um filme sobre Hiroshima. Em 
seu primeiro encontro com o cineasta, ambos concluem que seria 
“impossível” fazer esse filme (cf. VALLIER, 2006, p. 930). Algumas 
semanas depois, a autora envia-lhe uma sinopse de seu roteiro. Seguem-se 
as reuniões e, finalmente, após quase um ano de trabalho, no inverno de 
1959, o filme é apresentado em Cannes, com grande estrondo, mas « hors 
compétition ». 

A principal crítica será a “linguagem exageradamente literária dos 
diálogos e do comentário ‘off’ do filme”. Ao que responde o cineasta:  

 
Aprecio e admiro MD o que ela escreve. E não tenho nada contra 
a literatura. O comentário de Eluard sobre Guernica [e outros...] 
são todos, cada um no seu gênero, muito literários. No caso de 
Hiroshima, penso que os diálogos e os monólogos devem chegar 
a criar no espectador uma espécie de hipnose. (Idem, p. 926)1 

 
Portanto, o perfeito entendimento da poesia de Duras a que 

corresponderam as imagens de Resnais é que produziu o sucesso mundial 
do filme. Seis meses em cartaz em Paris e Londres, depois Itália, Alemanha, 
América do Sul, Estados Unidos – onde se reconheceu no Saturday Review: 
“[...] uma obra-prima incontestável que marca data na história do cinema” 
(Idem, p. 935).2 Desta forma, filme e roteiro fizeram Duras famosa em todo 
o mundo.  

Chabrol assim se expressaria: “o filme mais bonito a que assisti em 
quinhentos anos” (« le plus beau film que j’ai vu en cinq cents ans »). Micheline 
Presle, famosa atriz francesa, nascida em 1922, hoje com 96 anos, 
                                                   
1 « J’aime et j’admire MD et ce qu’elle écrit. Et je n’ai rien contre la littérature. Le commentaire d’Eluard 
sur Guernica [et d’autres...] sont tous chacun dans son genre, très littéraires. Dans le cas d’Hiroshima, je 
pense que les dialogues et les monologues doivent arriver à créer chez le spectateur une espèce d’hypnose » 
(Les Lettres Française, 14 mai 1959, ap. VALLIER, 2006, p. 926) (todas as traduções não identificadas 
serão deste autor). 
2 « [...] un chef-d’oeuvre incontestable qui marque une date dans l’histoire du cinéma » (VALLIER, 2010, 
p. 935).	
  

M 
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contemporânea de Duras, exclamou no Festival de Cannes: “É um poema 
perturbador” (« Un bouleversant poème ») (Idem, p. 932). 

É nesse sentido que pretendemos abordar o roteiro de Duras, como 
um poema que nos encanta e emociona cada vez que o lemos ou assistimos 
ao filme. Justamente, como afirma Borgomano, pode-se reconhecer que 
“depois de Moderato e Hiroshima, Marguerite Duras encontrou sua voz” (« 
Après Moderato e Hiroshima, elle a trouvé sa voix ») (1997, p. 14). 
 

1.   A poética 
 

Humberto Eco define a “palavra poética” como “aquela que, pondo 
numa relação absolutamente nova som e conceito, sons e palavras entre si, 
unindo frases de maneira incomum, comunica, juntamente com um certo 
significado, uma emoção inusitada; a tal ponto que a emoção surge ainda 
quando o significado não se faz imediatamente claro” (ECO, 1971, p. 107). 

Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, retoma Aristóteles (Poética, 1447 
a2) e explica a “poética” ou a “Arte Poética” como sendo a “‘arte de 
‘compor intrigas’” (1983, p. 69) (entendendo-se ‘intriga’ como plot em 
Inglês). O autor ressalta que o próprio conceito de mímesis (por sua 
terminação plural –sis-) “encerra o processo de representação (construção) 
de uma obra de arte, exprimindo a atividade poética ela mesma” (Idem, p. 
70, nota). 
 

É por isso mesmo que, desde as primeiras linhas, o muthos é 
colocado como complemento de um verbo que quer dizer 
compor. A poética é assim identificada, sem outra forma de 
processo, à arte de “compor intrigas”. (RICOEUR, 1983, p. 69, grifo 
meu).3 

 
Em Hiroshima mon amour, o espectador, desde o princípio, será 

surpreendido não só pela palavra de Duras, mas pela estrutura do roteiro 
(organização); a história do filme – “uma história de amor”, uma “aventura 
de trinta e seis horas” –, criada por ela própria (VALLIER, 2006, p. 923). 

Neste trabalho, pretende-se, pois, mostrar aspectos da poética com 
que a autora trata a dimensão da memória e do horror, opondo-lhe uma 
relação de amor em que o “visível” leva ao “invisível” e abre-se para o 
“aberto” da escrita (BLANCHOT, 1955, p. 185). 

 
2.   O roteiro do filme 

 
O roteiro é dividido em cinco partes:  

                                                   
3 « C’est bien pourquoi, dès les premières lignes, le muthos est posé comme complément d’un verbe qui veut 
dire composer. La poétique est ainsi identifiée, sans autre forme de procès, à l’art de ‘composer des 
intrigues’ » (RICOEUR, 1983, p. 69) (grifo meu). 
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Na primeira parte, após a cena inaugural, como um prólogo, ouve-
se em off, o recitativo de uma mulher acompanhando uma série de cenas e 
fotos do desastre de Hiroshima. Finalmente, são focalizados dois corpos 
enlaçados. Em um quarto de hotel, após um momento de amor, um homem 
e uma mulher comentam a catástrofe.  

Já a frase inaugural estabelece a “impossibilidade” de “ver” 
Hiroshima, de captar e traduzir o horror: ele afirma: “—Você não viu nada 
em Hiroshima”.  Mas ela insiste: “—Eu vi tudo” (DURAS, 1960, p. 22).  

Repete-se essa litania a cada descrição pormenorizada que a Mulher, 
emocionada, tenta fazer: os monumentos, o museu, o hospital, os filmes da 
época, as fotografias das pessoas queimadas etc. Entretanto, ele reitera, 
categoricamente, inúmeras vezes: “—Você não viu nada em Hiroshima. 
Nada” (p. 25), reafirmando, assim, a dificuldade de apreender e expressar 
inteiramente a magnitude do desastre. 

A oposição tudo /nada instaura uma dúvida na narrativa: a Mulher 
descreve o que ela acha que viu, ou a memória do que viu, ou até o que 
imagina ter visto, mas de maneira alguma, sua descrição alcança a 
realidade do acontecido, a extensão da tragédia. Na verdade, o Japonês 
“remete (a narrativa) ao nada, ao silêncio do indizível”4 (BORGOMANO, 
2009, p. 33). 

Uma ironia se instala pela natureza própria da filmagem: o filme é 
movimento e apreende o momento fixado, a realidade; ora neste caso, 
apresentam-se fotos da catástrofe, sendo poucas em movimento (cf. 
COURVILLE, 2009, p. 117).5 Poder-se-ia, pois, interpretar o desastre de 
Hiroshima como um passado impossível de ser reconstituído e que, dessa 
forma, ainda questiona o cinema em si como meio de representar a 
realidade. 

Assim, o prólogo em que a voz feminina domina a narrativa, apenas 
interrompida pelas negações do companheiro, introduz um estranhamento, 
na visão de Chlovski, que consistiria em “um desviar da norma, um 
agredir o leitor com um artifício contrário a seus sistemas de expectativas 
e capaz de fixar sua atenção sobre o elemento poético que lhe era 
proposto”, estabelecendo, pois, uma “desordem” que se torna uma “outra 
ordem” (ECO, 1971, p. 123, nota 19).  

Causa também surpresa o próprio título do filme: Hiroshima mon 
amour. Ressalte-se a importância do paratexto, uma vez que o título de um 
filme, narrativa ou peça de teatro constitui sempre índice de seu conteúdo 
e de seu significado (cf. GENETTE, 1982, p. 53).  

Ora, a partir desse título, o espectador espera um filme sobre 
Hiroshima, a história da bomba atômica, a tragédia, as causas e 

                                                   
4 « renvoie au néant, au silence de l’indicible » (BORGOMANO, 2009, p. 33). 
5 « [...] Marguerite Duras et Alain Resnais inquiètent la notion même d’image cinématographique entendue 
comme mémoire du réel » (COURVILLE, 2009, p. 117). 
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consequências etc, mas na verdade, será a história de um amor em 
Hiroshima: “uma história banal” (« roman à quatre sous »), “um 
relacionamento do acaso” (« un amour de rencontre ») entre uma Francesa e 
um Japonês (BORGOMANO, 2010, p. 25). 

O tratamento dado aos personagens igualmente chama atenção: são 
apenas dois, um homem e uma mulher, e nenhum tem nome próprio. São 
a Francesa e o Japonês. Também, a diferença racial é ressaltada desde as 
primeiras imagens e mais tarde, no diálogo entre os dois: “—Você é 
completamente japonês ou você não é completamente japonês? —
Completamente. Eu sou japonês” (p. 36-7). 

Mais adiante, ele pergunta: “—Eu fui o único japonês da sua vida? 
—Sim” (p. 50), ela responde. 

Há poucas informações sobre ambos, somente sabendo-se que ela é 
atriz em um filme internacional sobre a paz que está sendo produzido em 
Hiroshima: uma incongruência, portanto. Ela interpreta uma enfermeira, 
cuidaria, pois, dos doentes, dos feridos. Mas eles são tantos! Sendo 
arquiteto, ele estaria lá para reconstruir a cidade que fora arrasada? Seria 
então outra ironia. Ambos são casados e amam seus parceiros, mas 
desfrutam um momento de amor impossível. E essa relação é que será o 
centro de toda a intriga.  

 
3.   O Amor 
 
Apesar de a ação do filme se desenrolar em apenas trinta e seis horas, 

a violência da paixão torna-se comovente! É um tipo de « coup de foudre », 
um amor à primeira vista, comum à obra de Duras. Já em Moderato 
Cantabile, o romance de 1958, Anne, a esposa do patrão, apaixona-se de 
imediato, perdidamente, por um operário que encontra, por acaso, em um 
Café. 

Como neste romance, em Hiroshma mon amour, Duras utiliza uma 
técnica em espelho, uma narrativa especular. Isto é, uma história encaixada 
dentro da história principal que reflete a primeira por analogia ou oposição 
(cf. DÄLLENBACH, 1977, p. 25). 

Esse tipo de narrativa tem como objetivo aprofundar o significado 
da obra de arte e propiciar uma reflexão metaficcional (Idem, p. 102). No 
roteiro, pois, observa-se essa duplicação em dois níveis: no nível da 
narrativa porque o romance entre a Francesa e o Japonês é a história 
principal, que se projeta na paixão juvenil da moça por um soldado 
alemão, durante a segunda Guerra, na França; e no nível da 
cinematografia, tem-se a história da filmagem sobre a paz em Hiroshima, 
portanto, o cinema dentro do cinema. 

Desta forma, a reduplicação do amor da Francesa, da lembrança 
desse amor recalcado, intensifica a paixão dos vinte anos pelo soldado 
alemão, morto às vésperas do final da guerra. Naquela noite, ela 
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permanece sobre o cadáver do amante morto e instaura, assim, uma 
identificação amor /morte. O seu amor proibido pelo soldado inimigo lhe 
trará as sanções da sociedade: raspam-lhe o cabelo e os pais a encerram em 
um porão, como um túmulo, conforme ela própria explica: “—Como 
morta, [...] meu pai prefere assim” (p. 89).  

No entanto, das cinzas de Hiroshima nascerá um novo amor com o 
Japonês. Para Duras, porém, a paixão é violenta e acaba sempre em morte 
ou separação.  
 

4.   Amor e morte 
 
Em Além do princípio do prazer, Freud relaciona o prazer do ato sexual 

com um desejo de um “retorno à quiescência do mundo inorgânico”, ou 
seja, à morte (FREUD, 1998, p. 80). Na relação entre a Francesa e o Japonês, 
essa aura fúnebre anuncia-se de imediato, logo após seu momento de 
prazer intenso, ao final da 1ª parte, destacando-se o ritmo, a música, as 
aliterações etc: 
 

[...] Eu a encontro. 
Eu me lembro de você.  
Quem é você? 
Você me mata. 
Você me faz bem.  
Como poderia imaginar que esta cidade fosse feita na medida do 
amor?  
Como poderia imaginar que você fosse feito na medida do meu 
próprio corpo?  
Você me agrada. Que acontecimento. Você me agrada.  
Que languidez de repente. 
Que suavidade.  
Você não pode saber. 
Você me mata.  
Você me faz bem. 
Você me mata.  
Você me faz bem. 
Tenho tempo. 
Eu imploro. Devore-me. 
Deforme-me até a feiura. Por que não você? 
Por que não você nesta cidade e nesta noite igual às outras a 
ponto de se enganar? 
Eu imploro...6 
 

                                                   
6 « Je te rencontre/ Je me souviens de toi./ Qui es-tu ?/ Tu me tues./ Tu me fais du bien./ Comment me 
serais-je doutée/ que cette ville était faite à la taille de l’amour ?/ Comment me serais-je doutée/ que 
tu étais fait à la taille de mon corps même ?/ Tu me plais. Quel événement. Tu me plais./ Quelle lenteur 
tout à coup./ Quelle douceur/ Tu ne peux pas savoir./ Tu me tues./ Tu me fais du bien./ Tu me tues./ Tu 
me fais du bien./ J‘ai le temps/ Je t’en prie. Dévore-moi/ Déforme-moi jusqu’à la laideur. Pourquoi pas toi 
?/ Pourquoi pas toi dans cette ville et dans cette nuit pareille aux autres au point de s’y méprendre ? Je t’en 
prie... » (p. 35, grifo meu). 
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(Tradução da autora e de Mauricio Ayer) 
 

Neste longo trecho de intenso lirismo, constituindo uma tirada7, em 
que se dirige ao parceiro, a personagem deixa transparecer o que lhe vai 
no fundo da alma como um fluxo de consciência, entregue totalmente a 
uma “doce languidez”; em Francês a rima aproxima os elementos – lenteur 
/douceur, exprimindo o prazer que ela acabara de ter e que é também 
expresso no andamento do recitativo (no filme), isto é, a lentidão e 
expressividade da voz da personagem. 

Tendo se conhecido ao acaso, quer identificá-lo “—Quem é você?” 
Entretanto, paradoxalmente, afirma que já se lembra dele, apesar de estar 
vendo-o pela primeira vez: “—Eu me lembro de você”. Deste modo, 
anuncia-se a identificação que fará mais adiante, com seu primeiro amor, 
o soldado alemão. Ela se surpreende desse encontro amoroso em uma 
cidade marcada pela catástrofe e rompe a parataxe, isto é, a sequência dos 
versos curtos iniciais (de quatro, seis e três sílabas), imprimindo uma 
quebra, um ritmo de gosto clássico (um octossílabo em Francês: « Comment 
me serais-je doutée ») que prepara um alexandrino (em Francês: « que cette 
ville était faite à la taille de l’amour ? »), que identifica seu amor a Hiroshima, 
à catástrofe: “—Como poderia imaginar/ que esta cidade fosse feita na 
medida do amor?” E a repetição do verso, bem como a aliteração em [t] em 
Francês (« tu étais fait à la taille de mon corps même ? ») indicarão a 
intensidade, a união e a corporificação desse amor: “Como poderia 
imaginar/ que você fosse feito na medida do meu próprio corpo?” (grifo 
meu). Instaura-se, pois, na forma e no conteúdo, um crescendo dessa 
relação que vai da “doçura” até a violência masoquista (“deforme-me até 
a feiura”). E a aliteração novamente em [t] acelera e anuncia o final 
suplicante: “Eu imploro”. 

Seu pedido de devoração aponta para um amor narcísico de 
identificação com o objeto de amor, com o desejo de prostrar-se. Poderia 
ainda, ser fruto de um “sintoma de melancolia” (cf. FREUD) no qual ela 
ainda estaria “elaborando o luto da perda do seu primeiro amor, o soldado 
alemão” (HAYASHI, 2009, p. 211). 

Assim, a súplica de “deformação” (« Déforme-moi ») – intensificada 
pela aliteração [m] poderia expressar um desejo de morte, de 
aniquilamento e estaria também ligada a todas as vítimas de Hiroshima, às 
fotos dos queimados, deformados, que ela e o espectador acabavam de ver: 
“deforme-me até a feiura”; e então, as rimas se aproximam novamente, 
mas em seus contrários, em oxímoro: laideur /douceur, feiura /doçura, 
abrindo espaço até para um forte masoquismo que poderia explicar as 
frases cruciais e aparentemente paradoxais do início: « Tu me tues/ Tu me 
plais/ Tu me fais du bien ».  
                                                   
7 “Frase longa que é o desenvolvimento ininterrupto de uma ideia” (HOLANDA, 1999, p. 1963); 
muito utilizada no teatro clássico francês. 



LITERATURA E SOCIEDADE | Nº 31 | P. 14-28 | JAN/JUN 2020 

	
  

21 | E N S A I O S :  HIROSHIMA MON AMOUR: 60 anos 

A aliteração entre o pronome e o verbo e a insistente repetição do 
pronome e das frases reforçam a dinâmica prazer /morte, um prazer total, 
a volta ao inorgânico. Estabelece-se, pois, a “equivalência desses dois atos: 
amar e matar” (LOIGNON, 2003, p. 57). Bataille lembra que “existe em 
torno da paixão um halo de morte” (cf. Idem, p. 56). Atingir a tranquilidade 
suprema, o inexorável desejo, finalizando em total entrega. Essa dinâmica 
vai-se tornar, também, uma das marcas dos romances futuros de Duras (cf. 
BORGOMANO, 2009).  

Ao final dessa tirada, a Francesa sugere a identificação que, 
claramente, se anunciará mais adiante entre o alemão e o Japonês: “Por que 
não você, nesta cidade e nesta noite igual às outras, a ponto de se enganar?” 
(p. 35). Portanto, esse monólogo já revela a intensidade do relacionamento 
impossível que se vai desenrolar nesse curto espaço de tempo – trinta e seis 
horas. 

 
5.   Hiroshima – Nevers 
 
O espelhamento verifica-se também entre as duas cidades – 

Hiroshima e Nevers. Ao mesmo tempo que é marcada pela catástrofe, 
Hiroshima é a cidade do encontro entre o Japonês e a Francesa: “—
Conhecer-se em Hiroshima” (p. 48). Quinze anos após o desastre, a cidade 
é mostrada cheia de vida, já reconstituída de sua destruição, como se o caos 
tivesse sido esquecido, ultrapassado. Além da imensa Praça da Paz, onde 
desfilam os manifestantes e as crianças, diante dos monumentos aos 
mortos, apresenta-se uma vida noturna movimentada e iluminação feérica, 
à beira do Rio Ota, que com seu delta de sete rios, se abre para o perigoso 
Pacífico (p. 85).8 A maré sobe e desce em um movimento contínuo como 
sempre foi. 

Na segunda parte é que a cidade de Nevers será mencionada. 
Situada no centro da França, Nevers é a cidade de origem da Francesa. Lá 
também passa um rio de águas calmas, claras, com margens aprazíveis, o 
Loire, mas que também esconde uma periculosidade com seus “bancos de 
areia” (p. 87). Existe uma praça da República, onde, à noite, a jovem, saindo 
de seu escuro porão, ia ver as estrelas, com sua mãe. Assim, espelham-se 
as cidades onde a Francesa viveu seu tempo de amor. 

Lá ela nasceu, cresceu, amou e sofreu: “Jovem em Nevers [...] louca 
em Nevers” (p. 57) e praticamente “morta em Nevers” (p. 89). Ela conta de 
maneira pausada, e o nome da cidade ecoa, ressaltando a aliteração dessa 
repetição. 

À pergunta sobre o significado desse nome – Nevers –, ela responde 
que é apenas um nome; mas sabe-se que em Inglês, corresponde a never, 
que quer dizer nunca. E na história, ela jamais voltará a essa cidade. “—A 
                                                   
8 O rio Ota tem sua foz no mar do Japão (costa oeste), mas Duras evoca o perigoso Pacífico, oceano 
que ela conhece bem, mas que seria na costa leste (cf. AMMOUR-MAYEUR 2009, p. 267).  
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Nevers, não voltarei jamais” (p. 56). Por outro lado, é o lugar com que ela 
“mais sonha” e, paradoxalmente, em que “ela menos pensa” (p. 58). 
Portanto, trata-se de um lugar, “um ponto cego que representa (aqui) a 
morte” (MARINI, 1977, p.19). Além disso, a palavra Nevers encerra ainda 
o “nó” (noeud /[nê]) recalcado9, em direção (vers) ao qual a Francesa se 
dirige para desatá-lo à medida que Hiroshima se torna o lugar de um 
“milagre” onde se realiza a “ressurgência de Nevers” (p. 85). 

Esse advérbio – nunca /jamais – carrega, pois, um sentido de 
eternidade, remete à interdição, ao impossível, ao amor recalcado (nó) que 
jamais poderia ser revivido ou substituído. Mas que, no entanto, ressurge 
das cinzas de Hiroshima com o Japonês: faz renascer, assim, uma chama 
que parecia estar soterrada; de maneira inacreditável, reacende-se o fogo 
daquela paixão (cf. BACHELARD, 1949) louca da juventude, a paixão por 
um inimigo. 
 

6.   A loucura 
 
A terceira parte focaliza a violenta repressão a que a jovem Francesa 

foi submetida pelo crime de sua paixão proibida. Em um primeiro 
momento, causara-lhe apatia, docilidade, e depois uma revolta que se 
extravasava em gritos. Por isso mesmo foi encerrada no porão da casa. 
Muitas das personagens de Duras gritam quando não conseguem exprimir 
seu desespero em palavras. É a impossibilidade de expressar o sofrimento, 
o desespero inominável: “...como suportar tamanha dor?”10  

Por outro lado, a loucura vivida em Nevers desperta nela a revolta, 
a “maldade”. O ódio ao mundo, à sociedade toda que, orgulhosa, cantava 
a Marselhesa enquanto ela, desonrada, estava morta no porão, vítima de 
preconceito, vítima da guerra. Desta forma, Duras já indica as injustiças e 
opressões que, mais tarde, denunciará fortemente em sua obra: os mais 
fracos, os colonizados, as mulheres, os marginalizados, os judeus. 

Essa maldade remete à simpatia que a autora tem pela figura da 
feiticeira, símbolo da mulher só, infratora, que na Idade Média, ia para a 
floresta conversar com as árvores conforme revela em uma entrevista a 
Michelle Porte (DURAS; PORTE, 1977, p. 13). Como todas as personagens 
durassianas, a Francesa é a mulher transgressora que arriscara a vida, 
amando o inimigo e, agora, se entregava a um desconhecido levada pela 
paixão.  

A loucura dessa moça contrapõe-se à inteligência dos cientistas que 
criaram a bomba destruidora; no filme, um dos cartazes do desfile faz 

                                                   
9 Lacan estuda a repetição que indica “a resistência psíquica” que encobre um núcleo” ou um 
“nó” (LACAN, 1988, p. 70). 
10 « ...comment supporter une telle douleur ? » (p. 87). 
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menção a essa capacidade brilhante e maléfica em uma contundente ironia: 
“O magnífico resultado faz honra à ‘inteligência’ científica do homem”.11  

 
7.   O fogo 
 
As figuras da loucura e da feiticeira má unem-se à metáfora do fogo. 

Por outro lado, além de considerar seu poder destruidor, o fogo remete ao 
sentido sexual, ao calor da relação homem e mulher, sendo, pois, um índice 
da paixão (cf. BACHELARD, 1949, p. 96). A Francesa, ao passar pela praça 
da Paz, sente que “o calor (é) insuportável” (p. 25); é ainda o calor 
permanente da explosão de Hiroshima e do desejo que ressurge 
impetuosamente e evidencia a paixão: “Nevers [...] eu te incendiei todas as 
noites durante meses enquanto meu corpo se incendiava com sua 
lembrança” (p. 117);12 por isso mesmo Sylvie Loignon observa que para 
Duras “viver a paixão é definitivamente viver um inferno” (2003, p. 64).13 
 

8.   O ressurgimento de Nevers – A memória 
 
Na quarta parte, o Japonês dá início a uma rememoração dos 

acontecimentos de Nevers e nas suas próprias perguntas, ele se identifica 
com o soldado morto: “Quando você está no porão, eu estou morto?” (p. 
87); “Mas eu estou morto” (p. 90) (grifos meus).14 Ela conta minuciosamente 
seu desespero e o sangue em suas mãos que raspavam as paredes, 
consolando-a: “Elas (as mãos) se rasgavam nas paredes... até sangrar...” (p. 
88); “É tudo que se pode fazer para se sentir bem...” (p. 89).15 Desse modo, 
o sofrimento físico aplaca o espiritual e a projeção dessa história vai 
aprofundando o sentido da paixão que se baseia no sofrimento, na morte 
e na inevitável separação. 

Ao mesmo tempo, ambos percebem a transitoriedade do amor. 
Porque, na verdade, a Francesa havia esquecido, enterrado a história de 
Nevers e ao contá-la, ela a revive para depois esquecer novamente. É esse 
o processo da escrita que se nutre da memória. Assim também acontecerá 
com o amor de Hiroshima conforme ele sentencia: 

 
Daqui alguns anos, quando eu tiver te esquecido, e que outras 
histórias como esta [...] acontecerem ainda, eu me lembrarei de ti 

                                                   
11 « Ce résultat préstigieux fait honneur à ‘l’inteligence’ scientifique de l’homme » (p. 70). 
12 « Nevers [...] Je t’ai incendié  chaque nuit pendant des mois tandis que mon corps s’incendiait à son 
souvenir » (p. 117). 
13 « Vivre la passion pour Duras c’est en définitive vivre l’enfer » (LOIGNON, 2003, p. 64). 
14 « Quand tu es dans la cave, je suis mort ? », (p. 87); « Mais je suis mort » (p. 90) (grifos meus). 
15 « Elles (les mains) s’écorchent aux murs... à se faire saigner... » (p. 88) « C’est tout ce qu’on peut faire 
pour se faire du bien... »  (p. 89).	
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como do esquecimento mesmo. Eu pensarei nesta história como 
sendo o horror do esquecimento.16 
 

9.   Separação 
 
Na última parte, observa-se a iminência da separação cuja dor só 

poderá ser amainada com o esquecimento. Por outro lado, este é reflexo do 
oblívio da tragédia de Hiroshima. Porque a noite se adianta e a Francesa 
deverá partir ao amanhecer. Perambulando pela cidade, eles se 
desencontram e se reencontram. Ele a segue de longe, devora-a com os 
olhos. O fogo em seu olhar, o dilema, a alma dilacerada. Ela retoma o 
monólogo inicial e acrescenta-lhe alguns elementos relativos à sua intenção 
e à inexorabilidade do tempo:  

 
Você me mata. 
Eu tinha fome. Fome de infidelidades, de adultérios, de mentiras 
e de morrer.  
Desde sempre 
Eu imaginava que um dia você apareceria de repente. 
Eu te esperava com uma calma impaciência, sem limite, calma.  
Devore-me. Deforme-me à sua imagem a fim de que nenhum 
outro depois de você compreenda o porquê de tanto desejo.     
Ficaremos sozinhos, meu amor. 
A noite não vai acabar. 
O dia não nascerá para ninguém. 
Jamais. Nunca mais. Enfim. 
Você me mata. 
Você me faz bem. 
Nós choraremos o dia que morre com consciência e boa vontade. 
Não teremos nada mais a fazer senão chorar o dia que morre. 
O tempo passará. O tempo somente. 
E o tempo virá. 
O tempo virá. Em que não saberemos mais nomear o que nos 
unirá. O nome se apagará de nossa memória.  
Depois ele desaparecerá completamente.17 
 
(Tradução da autora e de Mauricio Ayer) 
 

                                                   
16 « Dans quelques années, quand je t’aurais oublié, et que d’autres histoires comme celle-là [...] arriveront 
encore, je me souviendrai de toi comme de l’oubli même. Je penserai à cette histoire comme à l’horreur de 
l’oubli. Je le sais déjà » (p. 105). 
17 « Tu me tues./ J’avais faim. Faim d’infidélités, d’adultères, de mensonges et de mourir./ Je t’attendais 
dans une impatience calme, sans borne, calme./ Dévore-moi. Déforme-moi à ton image afin qu’aucun autre 
après toi ne comprenne plus du tout le pourquoi de tant de désir./ Nous allons rester seuls, mon amour./ 
La nuit ne va pas finir./ Le jour ne se levera plus sur personne./ Jamais. Jamais plus. Enfin./ Tu me tues./ 
Tu me fais du bien./ Nous pleurerons le jour défunt avec conscience et bonne volonté./ Nous n’aurons plus 
rien à faire que pleurer le jour défunt./ Du temps passera. Du temps seulement. Et du temps va venir./ Du 
temps viendra. Où nous ne saurons plus du tout nommer ce qui nous unira./ Le nom s’effacera de notre 
mémoire ./ Puis, il disparaîtra tout à fait » (p. 115). 
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Essa “fome de infidelidade, de adultérios e de mentira” – escândalo 
para os anos 1960 –, leva fatalmente à morte como indica « le jour défunt » 
/“o dia que morre”. Anuncia-se, pois, focalizado por Duras em seus 
romances vindouros, um novo modelo de comportamento que contraria 
os padrões morais da época. O relacionamento da Francesa e do Japonês, 
condenado pela sociedade, além de refletir a paixão juvenil da moça pelo 
soldado alemão, é enaltecido por seu ímpeto e delicadeza na valorização 
do sentimento amoroso.  

Por outro lado, Duras, sutilmente, ressaltaria que a verdadeira 
imoralidade reside na atitude dos homens na guerra, sobretudo, quando 
matam de forma indiscriminada, fazendo desaparecer do planeta uma 
cidade inteira, toda sua população ou até uma raça: “A cólera das cidades 
inteiras [...] contra a desigualdade imposta em princípio por certos povos 
contra outros povos [...]” (p. 31).18 

Esse monólogo novamente se apresenta quase como um desvario, 
um fluxo de consciência, que, na verdade, é fruto do imenso desejo de 
união da Francesa; desejo impossível que se amplia infinitamente à medida 
que atinge um nível cósmico: “A noite não terá fim. O dia não nascerá para 
ninguém” (p. 115). 

Ora, essa visão apocalíptica corresponde ao fim de mundo 
determinado pela bomba de Hiroshima, pela Segunda Guerra Mundial, e 
por todas as guerras que virão ainda conforme ela mesma profetiza: “Isto 
recomeçará” (p. 33). 

Trata-se de algo que tentamos ou fingimos esquecer, mas uma 
ameaça que paira sobre todos nós. Os efeitos da guerra – sofrimento, 
separação, morte – são, assim, alçados a uma escala incomensurável. 

A anáfora dos versos que se ouvem no início do filme /roteiro ecoará 
novamente com seu estrondo mortífero e inexorável: « Tu me tues » /“Você 
me mata”. É a repetição do amor ao alemão, ao Japonês, a busca da 
realização do desejo jamais /never satisfeito.  

Sabe-se que a reiteração, além de tentar fixar o momento, pode 
indicar que “se está a caminho de algo, que se insiste em prosseguir” (BOSI, 
1977, p. 32), portanto, apesar da separação iminente, a Francesa tenta 
eternizar o momento de amor – do alemão e do Japonês – que em sua 
lembrança, sobreviveria, ao “dia já morto” (« le jour défunt »). Esse “dia” 
que amanhece “morto” é o dia sem amor, dia da separação e também 
remete ao dia seguinte à explosão da bomba, quando a morte se estendeu 
sobre a cidade. Tem-se um novo paradoxo, pois dia indica aurora, início, 
porém é seguido do adjetivo “morto” /« défunt », que ressalta a 
inexorabilidade da morte, da destruição de Hiroshima e do final da relação 
amorosa. 
                                                   
18 « La colère des villes entières [...] contre l’inégalité posée en principe par certains peuples contre d’aures 
peuples [...] » (p. 31). 
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Considerações finais 
 

Partindo de um dado histórico localizado, que abalou a História da 
Guerra e da Humanidade e alertou para os novos perigos e possibilidade 
de destruição sem precedentes, Duras lança uma reflexão própria daquele 
momento, o pós-guerra, a Guerra Fria e o perigo atômico. Entretanto ela 
vai mais longe: contesta os efeitos das guerras, das diferenças, da ambição, 
da degradação, das misérias humanas.    

Assim, ao focalizar a devastadora paixão da Francesa pelo Japonês, 
espelho da aventura amorosa com o alemão, Duras ressalta a pureza da 
relação, contrapondo-se à insanidade da guerra: Hiroshima mon amour.  

Desiludida, a Francesa quer instaurar a moral da transgressão, da 
maldade e, ao mesmo tempo, a moral da solidariedade e do amor: “Desejo 
não ter mais pátria. A meus filhos ensinarei a maldade e a indiferença, a 
inteligência e o amor à pátria dos outros até a morte” (p. 114).19 

Apesar de a destruição de Hiroshima (o visível) não ter sido, 
realmente, vista pela Francesa, conforme afirma o Japonês, no início, Duras 
mostra no filme o invisível, isto é, a extensão do horror das atrocidades 
cometidas. Contudo, a intensidade e violência da paixão pelo Japonês e 
pelo alemão revelam outro invisível da capacidade humana, a possibilidade 
de outra saída, a relação humana, o poema, a arte:  

 
Viver é sempre afastar-se. Mas nós podemos adiar essa 
separação. [...] Falar (escrever) é essencialmente transformar o 
visível em invisível [...] o aberto é o poema.  O espaço onde tudo 
retorna ao ser profundo. (BLANCHOT, p. 181-3) (grifo meu)20 
 

Mas o poeta evita, adia essa separação, dando o nome de coisa visível 
a coisas invisíveis, neste caso, ao relacionamento da Francesa e do Japonês: 
“Hi-ro-shi-ma é teu nome” (p. 124), diz ela “maravilhada” e ele responde: 
“Teu nome é Ne-vers-en-France”. 

A intriga (cf. RICOEUR, 1983) proposta por Duras, envolvida por 
sua melodia, seu canto (« tu deviendras une chanson », p. 119), suas 
metáforas, hipérboles, anáforas, oxímoros etc, cria ecos incomuns, 
encantatórios (cf. ECO, 1971) que conseguem fazer ressurgir do horror, em 
um poema, uma centelha de esperança.   
 
 
 
 
                                                   
19 « Je désire ne plus avoir de patrie. A mes enfants j’enseignerai la méchanceté et l’indifférence, 
l’intelligence et l’amour de la patrie des autres jusqu’à la mort » (p. 114). 
20 « Vivre c’est toujurs s’éloigner. Mais nous pouvons dévancer cette séparation. [...] Parler c’est 
essentiellement transformer le visible en invisible [...]L’ouvert, c’est le poème. L’espace ou tout retourne à 
l’être profond » (BLANCHOT, 1955, p. 181-3). 
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