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RESUMO PALAVRAS-CHAVE:
Alain Resnais e Marguerite Duras situam as narrativas de Hiroshima mon amour;
Hiroshima mon amour no exato ponto em que corpo e corpo e lugar;
(geo)politica se chocam. Ao fazé-lo, reinem um conjunto corpo e politica;

de elementos que reaparecera, total ou parcialmente, em 0 nome proprio.

obras de Duras: o amor fulminante; sua interrupgao
violenta, a provocar a dor e a loucura; neste arrebatamento
lirico, a personagem e o lugar misturam-se a ponto de
intercambiar um mesmo nome préprio; finalmente, o
reencontro com a dor e o amor torna-se possivel a partir do
contato com os rastros deixadas no lugar e /ou no corpo.
Neste artigo, procura-se mostrar como estes elementos
reaparecem em obras como India Song (1973 /1975) e Césarée

(1979).

ABSTRACT KEYWORDS

Alain Resnais and Marguerite Duras articulate the stories of Hiroshima mon amour;
Hiroshima mon amour at the exact point at which body and body and place;
(geo)politics collide. In doing so, they bring together a set of body and politics;
elements that will reappear, totally or partially, in Duras’ works: the proper name.

a fulminating love; its violent interruption, causing pain and
madness; in this lyrical ravishing, character and place are mixed
one to the other to the point of exchanging the same and only
proper name; finally, a new emergence of pain and love becomes
possible from the contact with the traces left in the place and/or
on the body. This paper shows how these elements reappear in
Duras” works such as India Song (1973/1975) and Césarée
(1979).
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esde o titulo, Hiroshima mon amour (1959), filme escrito por
Marguerite Duras e dirigido por Alain Resnais, funde duas dimensdes a
principio inconcilidveis: a grande historia, da qual evoca o maior evento
geopolitico do século XX, e a dimensao afetiva e pessoal. Sob esse titulo, o
filme apresenta duas histérias de amor, uma no presente, em Hiroshima,
outra rememorada a partir dela, vivida nos momentos finais da ocupacdo
nazista na comuna de Nevers, na Franca. Essa aproximagdo consuma-se na
cena final em que a atriz francesa da ao seu amante japonés a alcunha da
catastrofe (“Hiroshima é o teu nome”), e ele responde atribuindo a ela o
nome da cidadezinha francesa.
A complexidade do gesto, que condensa elementos como o nome e
o lugar, o amor e o horror, a memoria e o esquecimento, é em grande
medida responsével pela perplexidade que provoca e que tem suscitado
leituras desde o lancamento do filme até hoje. O topénimo Hiroshima,
repetido um sem-ntimero de vezes nas falas das duas personagens,
permanece perturbador, pois, a excecdo das informacdes apenas referidas
e mostradas em fragmentos na sequéncia inicial, seu significado histérico
nao é explorado no filme. H4 ai, no entanto, uma conjuncdo de elementos
cuja configuragao serd retomada por Duras em intimeras outras obras, no
todo ou em parte, com deslocamentos sutis ou marcantes. Neste artigo,
procuro mostrar alguns exemplos dessa tépica que perpassa toda a obra
durassiana. Para isso, retomo Hiroshima com o intuito de destacar esses
elementos e identificar o que mobilizam, para depois observar seu
ressurgimento em outras obras, em especial em India Song (1973/1975) e
Césarée (1979).

Nao ver para ndo perder

O primeiro aspecto a ser analisado é o tratamento dado por Resnais
e Duras ao tema de Hiroshima. O nome da cidade japonesa destruida pela
bomba atémica, simbolo maior do horror como produto humano, colocava
questdes éticas incontorndveis. A temporalidade deste acontecimento é
destacada em uma fala do filme: “Duzentos mil mortos./ Oitenta mil
feridos./ Em nove segundos. Essas cifras sdo oficiais”! (DURAS, 1960, p.
33). O tempo foi abolido, trata-se de um instante que mudou
dramaticamente o significado da presenca humana na Terra, em toda a sua
extensdo temporal; o infimo toca o imensuravel. Nisso, Hiroshima difere

1 « Deux cent mille morts,/ Quatre-vingt mille blessés,/ En neuf secondes. Ces chiffres sont officiels ».
Observacdo: todas as tradugdes nio indicadas sdo de minha autoria.
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radicalmente até mesmo da morte industrial nos campos de concentragao
nazistas. Este sentido, no entanto, é apenas sugerido no filme, ndo é objeto
de debate ou analise.

Algumas decisdes de Resnais e Duras sdo expostas na sinopse, tal
como publicada em livro (DURAS, 1960). Ambos compartilhavam a
certeza de que nao valia a pena fazer “mais um filme” sobre Hiroshima.
Os muitos ja produzidos até entdo, como reconstituicdes e reportagens, sao
mencionados pela atriz francesa ao longo da sequéncia inicial do filme,
fundamentando sua afirmacao de ter visto “tudo em Hiroshima”, a qual o
arquiteto japonés contrapde a fala de que ela “ndo viu nada em
Hiroshima”. Mesmo tendo visto tudo o que havia para ver, este tudo
equivale a nada, segundo a posicdo marcada por ele. Os autores do filme
assumem, também, o partido ético de ndo “representar o horror pelo
horror”, ndo provocar a sensibilidade com uma imagem que substitua as
inexistentes e irreproduziveis imagens do proprio horror de Hiroshima.

Essas decisOes e suas consequéncias poéticas definem uma légica:
aceitar que se possa ver qualquer coisa em Hiroshima equivale a admitir
que seja possivel compreender Hiroshima. A bomba atémica deixaria o seu
lugar limite, que toca o absoluto do horror, o abismo rasgado entre um
antes e um depois na histéria da humanidade, para ser mais uma bomba,
sem davida a mais poderosa e destruidora, mas ainda assim uma unidade
em uma categoria. Ao ndo a submeter a um discurso que possa tornar
familiar sua violéncia, Hiroshima seria, talvez, preservada. Simbolizar,
compreender Hiroshima, seja como for, é falsifica-la; significa-la com o
intuito de lembra-la é o modo mais certo de esquecé-la.

Segundo essa logica, compreende-se que a francesa vé as imagens
como capazes de informar e de significar o que mostram: ver tudo - os
filmes, os lugares, os museus - seria um modo de participar da experiéncia
de Hiroshima. O japonés, por seu turno, vé as imagens como simulacros
que se interpdem a irrecuperdvel experiéncia, intateis para transpor a linha
do incognoscivel postulado pelo nome Hiroshima. Ao guardar e contrapor
as duas posicOes, Resnais e Duras afirmam a diuvida, o relangar constante
da questao quanto ao que significa ver ou nao ver, sem deixar que a resposta
se estabilize em qualquer dos polos.

Neste processo, dois elementos se afirmam: o nome e o lugar.
Primeiramente, o nome do lugar, mas este se tornard o nome da personagem,
conforme apontado. Assim, partindo da recusa do discurso sobre
Hiroshima, o filme conta a histéria de um encontro amoroso, em toda a sua
banalidade, porém situado em um lugar que o desloca: “Esse encontro, tao
banal, tdo cotidiano, tem lugar na cidade do mundo onde ele é mais dificil
de se imaginar: HIROSHIMA”2 (DURAS, 1960, p. 11). No interior dessa
historia, surge uma outra histéria que serad identificada com o nome de

2 « Cette étreinte, si banale, si quotidienne, a lieu dans la ville du monde ou elle est le plus difficile a
imaginer: HIROSHIMA. »
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Nevers. Retomo-a para seguir com a analise: no momento da Liberacdo da
Franca, quando vai ao encontro de sua namorada francesa, o oficial alemao
é alvejado por uma bala anénima e morre, sob o corpo dela. A comunidade
de Nevers trata-a como uma péria, humilha-a, raspa sua cabega. A jovem
enlouquece e é confinada no porao de sua casa durante meses, até que um
dia, no exato momento em que a guerra termina, é acometida de lucidez,
sua mae deixa que ela va até Paris. L4, mistura-se com a alegria das ruas,
enquanto as manchetes dos jornais estampam a palavra Hiroshima.

Importante realgar que as « tondues », mulheres que tiveram suas
cabecas raspadas por terem tido algum tipo de relacionamento com
alemaes durante a Ocupagao, sdo uma realidade histérica. Seu documento
mais famoso é a fotografia de Robert Capa intitulada «La tondue de
Chartres», que retrata uma mulher de cabeca raspada, com um bebé no
colo, conduzida por um soldado e acompanhada com interesse por uma
multiddo sorridente. As mulheres eram julgadas e condenadas
sumariamente por essas espécies de tribunais populares, insultadas como
“putas da nagao”, suas cabecas eram raspadas e o desenho da sudstica
nazista era feito em suas testas; depois eram reunidas e levadas a circular,
a pé ou na cagamba de um caminhdo, expostas ao publico.

Ha uma mistura entre o &mbito politico nacional e o &mbito erético-
afetivo de um corpo. O amor com o soldado alemao é percebido como um
estupro e um adultério contra a nagdo; o corpo de uma francesa é
considerado, naturalmente, como parte do territério francés, reservado,
pois, a corpos franceses. Entregar-se a um inimigo € permitir-se violar e, ao
mesmo tempo, trair os seus potenciais ocupantes legitimos, o que faz da
jovem francesa duplamente culpada. Isso justifica a barbarie, como se, no
linchamento, a comunidade assumisse um autoproclamado mandato
publico.

Se um pais ou uma nagao podem ser entendidos como abstragdes
juridico-ideolégicas, o exercicio do poder em seu nome é muito concreto.
A violéncia praticada pela comunidade de Nevers contra a jovem revela
um corpo integrado a um territério e demarcado pelo exercicio desse poder
mesmo. Com Foucault, compreende-se o poder ndo apenas como
regulagao juridica ou estruturas institucionalizadas, mas sobretudo, em
qualquer ambito em que seja circunscrito, como um exercicio estratégico e
tatico, que estabelece pontos de apoio, vetores de agado e resisténcia, e se
mostra em sua positividade radical (cf. FOUCAULT, 1976, p. 121 e
seguintes). Em Hiroshima mon amour - e outras obras de Marguerite Duras
-, a narrativa situa-se no ponto em que o corpo e o mundo - poténcia e
poder - colidem e se interpenetram, em uma forma peculiar de biopoder.
Hiroshima ecoa esse enredo tragico, muito tempo depois, a reaviva-lo em
um lugar ndo de esquecimento, mas de dorméncia. A mulher o resgata em
seu corpo, a partir do encontro com o amante japonés, que representa para
ela uma abertura para si mesma.
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A visdao de Duras em relacdao a como as histérias de Nevers e de
Hiroshima se justapdem em Hiroshima mon amour estd explicitada na
sinopse do roteiro do filme: “E como se o desastre de uma mulher
[humilhada] em NEVERS e o desastre de HIROSHIMA se
correspondessem EXATAMENTE”3 (DURAS, 1960, p. 17, grifos no
original). Num ntmero dos Cahiers du Cinéma organizado e escrito por
Duras (Les yeux verts, 1980), a autora afirma: “coloquei diante da cifra
enorme dos mortos de Hiroshima a histéria da morte de um tinico amor
inventado por mim”4 (DURAS, 1996 [1980], p. 34).

Duras coloca, ao lado da grande histdria politica, uma histéria em
alguma medida correlata, conclamando o espectador a acessar a sua
memoria da dor com maior proximidade. Com isso, Duras cria algo como
uma dramaticidade lirica, enunciando a palavra ao rés-do-corpo, no lugar
da dor e do ininteligivel, o que para ela é a condicdo mesma para pensar,
escrever.

Ambas histérias de desastres, uma ficcional (inspirada em fatos
histéricos) que é contada, outra real que é calada, sao como que absorvidas
pelo nome préprio do lugar onde foram vividas, e esse nome servira para
nomear a personagem. Isso é véalido sobretudo para Nevers - a Hiroshima
que nomeia o japonés é menos a da catastrofe que a do amor vivido no
tempo filme, sem, contudo, alijar do nome Hiroshima o seu significado
universal.

O nome proprio

O nome proéprio, em Hiroshima mon amour, designa um lugar que,
interpenetrado com a personagem por uma histéria de amor e ruptura
violenta, passa a nomeé-la também. Percebe-se que o nome préprio pode
tornar-se um simbolo carregado de intencionalidade. Ele é feito, no
entanto, de um carater indicial do qual ndo pode liberar-se. John Stuart Mill
ja afirmava que um nome proéprio (proper name) é “uma palavra que
responde ao proposito de mostrar de que coisa estamos falando, mas sem
contar nada sobre ela”> (STUART MILL, 2009 [1843], p. 47). Como
“referéncia de um significante puro a um existente singular”, Jacques
Derrida afirma que o nome préprio é “a esse titulo intraduzivel”®
(DERRIDA, 1985, p. 210). Essa intraduzibilidade diz de seu carater

insubstituivel, sendo ele préprio um substituto no discurso desse existente

3 « Clest comme si le désastre d'une femme tondue a NEVERS et le désastre de HIROSHIMA se
répondaient EXACTEMENT ». Observagdo: « femme tondue » é a mulher que teve a cabeca raspada,
traduzi por “humilhada” para explicitar o sentido que a palavra conota no trecho destacado.

4 « j’ai mis face au chiffre énorme des morts d’"Hiroshima [’histoire de la mort d’un seul amour inventé par
moi.»

5 “q word which answers the purpose of showing what thing it is we are talking about, but not of telling
anything about it.”

6 « la référence d'un signifiant pur a un existant singulier — et a ce titre intraduisible. »
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singular, que o ancora em uma corporalidade situada. Mobiliza-se o devir-
coisa da palavra.

Um texto feito apenas de nomes préprios equivaleria a memoria de
Funes, o personagem de Jorge Luis Borges que se lembra de tudo e de cada
coisa em sua singularidade absoluta, por ser incapaz de esquecer. Ha uma
passagem do conto de Borges em que o nome préprio vem substituir até
mesmo os termos mais abstratos, quando Funes postula “um sistema
original de numeragao”.

Nado o tinha escrito, porque o pensado uma tnica vez ja ndo se
lhe podia apagar. Seu primeiro estimulo, acredito, foi o
desagrado de que os trinta e trés orientais requereram dois
signos e trés palavras em vez de uma tnica palavra e um tnico
signo. Aplicou depois esse disparatado principio aos demais
ndmeros. Em lugar de sete mil e treze, dizia (por exemplo)
Muiximo Pérez; em lugar de sete mil e catorze, A Ferrovia; outros
numeros eram Luis Melidn Lafinur, Olimar, enxofre, os bastos, a
baleia, o gds, a caldeira, Napoledo, Agustin de Vedia. Em lugar de
quinhentos, dizia nove. (BORGES, 1998, p. 544)

Desnecessério dizer que as operacdes matemaéticas sdo impossiveis
nesse sistema, embora seja possivel, feita a operacdo de outro modo,
nomear cada resultado e cada operagao com um nome proprio.” Para haver
pensamento é preciso categorizar, esquecer diferencas, transcender cada
coisa para produzir um logos. Levado ao limite, o devir-coisa implode o
signo e a linguagem, a possibilidade de um discurso fundado nao em
absolutos, mas em relacoes.

O nome proprio, em contraposicdo, resiste a sua integracdo na
linguagem, é uma incrustacdo no tecido do discurso. Por isso, afirma
Derrida, se “nao é possivel mais se entender quando s6 ha nomes proprios,
ndo é possivel mais se entender quando ja ndo ha nomes préprios”
(DERRIDA, 1985, p. 211).8 Entre tantos substantivos comuns, o nome
proprio finca no territério metaforizante do mundo a bandeira da
literalidade, da tautologia, que da lastro a todo o restante. Duras batera o
passo nesta tautologia, de modo que o nomear para ela sera sempre
ritualizado, enquadrado, repetido, dissociado de outras fungdes. Nao se
nomeia para, nomeia-se como quem reconhece uma existéncia em seu todo
e lhe da presenca.

Diferentemente de Funes, Marguerite Duras seleciona e restringe os
nomes proprios em torno dos quais imanta seu mundo, e langa no anénimo
comum os demais existentes. Se a Hiroshima da bomba é preservada pela

7 Borges imagina outras formas de totalidade vertiginosa e paralisante, como na “Biblioteca de
Babel” (BORGES, 1998, p.516-23) ou nessa anotagdo atribuida a Suarez Miranda, “Do rigor na
ciéncia”, parte do livro O fazedor (BORGES, 1999, p. 247).

8 « Et on ne peut s’entendre quand il n'y a que du nome propre, et on ne peut plus s’entendre quand il n’y
a plus de nom propre. »
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duavida, Nevers é relembrada, contada, revivida no filme, e lancada em um
processo em que arrisca perder-se: a consumacao do luto que apagara a
tragédia para que siga a vida. H4 o momento no filme em que a entrega de
sua histéria de amor ao esquecimento mostra-se a francesa com evidéncia
endo sem o despontar do desespero. Sua voz enuncia: “Enquanto isso meu
corpo se incendeia ja de sua lembranca. Eu queria rever Nevers... o [rio]
Loire.”? (DURAS, 1960, p. 118). Esta é a chave para que, em uma espécie de
recitativo, cujo ritmo lembra as falas do inicio do filme, ela enuncie o
esquecimento que ja penetra de maneira irrefredvel a sua memoria:
“Historia de trés vinténs, eu te entrego ao esquecimento”10 (Idem, ib. p. 118).
Sua fala prossegue com sentengas nominais, apresentando essa menina de
Nevers como uma imagem que se separa dela e se distancia:

Menina de Nevers. |...]

Menina de nada.

Morta de amor em Nevers.

Pequena humilhada de Nevers eu te entrego ao esquecimento
nesta noite.

Historia de trés vinténs.

Como para ele, o esquecimento comegara pelos teus olhos.
Parecido.

Depois, como para ele, o esquecimento ganharé a tua voz.
Parecido.

Entdo, como para ele, ele triunfara sobre vocé inteiro, pouco a
pouco.

Vocé se tornard uma cangaoll

(DURAS, 1960, p. 118-9)

Note-se, no pentltimo verso, o deslizar de uma mudanga de género
da pessoa interpelada: “vocé inteiro” (toi tout entier). Se a fala era dirigida a
menina que ela mesma fora em Nevers, ao final (e crivelmente desde a
primeira vez que se enuncia “como para ele...”), pode-se aventar que agora
o interpelado é seu amante japonés, ja que ela inicia aqui uma espécie de
luta para lancé-lo, ele também, no esquecimento.

A esta cena de intenso lirismo, reveladora da tomada de consciéncia
da perda de uma dor que lhe era tdo cara, e antincio da dor de uma nova
perda que apenas se inicia, segue-se uma cena fortemente contrastante. A
francesa vai a um bar e é abordada por um outro homem, japonés como o
seu amante, que procura iniciar uma conversa, em inglés. O
estranhamento, alheamento de si, é total. Isso permite interromper o
movimento catartico que comeca a acumular pressdo, para que o

9 « Tandis que mon corps s’incendie déja a ton souvenir. Je voudrais revoir Nevers... la Loire. »

10 « Histoire de quatre sous, je te donne a I’oubli. »

1 « Petite fille de Nevers. [...]/ Petite fille de rien./ Morte d’amour a Nevers./ Petite tondue de Nevers je te
donne a 'oublie ce soir/ Histoire de quatre sous./ Comme pour lui, l'oubli commencera par tes yeux./
Pareil./ Puis, comme pour lui, l'oubli gagnera ta voix./ Pareil./ Puis, comme pour lui, il triomphera de toi
tout entier, peu a peu./ Tu deviendras une chanson. »
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N

espectador chegue a cena final emocionalmente preservado. Quando o
japoneés chega ao quarto do hotel dela pela altima vez, ela grita e o agride:
“Eu vou te esquecer, eu ja te esquego. Olhe para mim como estou te
esquecendo! Olhe para mim!”12 (DURAS, 1960, p. 124). A essa nova ruptura
- que era anunciada, pois ambos sabiam que em poucas horas ela iria
embora de Hiroshima, provavelmente para sempre -, ela tenta opor uma
recusa.

Esta cena, como sabemos, concluir-se-4 com a nomeag¢do mutua dos
amantes. Duras descreve o estado em que a francesa se encontra nesse
momento como um “maravilhamento” (émerveillement) e diz que “ela
conseguiu submergi-lo (le noyer) no esquecimento universal. Ela esta por
isso maravilhada”13 (DURAS, 1960, p. 124). Olham-se sem se ver, para
sempre, o olhar intransitivo integra definitivamente o corpo ao lugar,
aprisionando-o no amuleto intraduzivel de um nome préprio.

Da percepcao do esquecimento da histéria de Nevers, considerando
a correspondéncia que Duras procura estabelecer entre esta historia e a do
desastre de Hiroshima, tira-se a inevitavel reflexdo: se é possivel perder
Nevers, por que nao se poderia perder Hiroshima? E aceitavel deixar que
Hiroshima cicatrize e que homens e mulheres sigam sua existéncia coletiva
alheados dessa dor, da dor de Hiroshima? A recusa do filme em falar de
Hiroshima, em mostrar Hiroshima, e manté-la condensada em um nome
proprio, talvez seja a tnica maneira de preserva-la, para que ressurja,
inesperada, no corpo de cada um que a encontre. Sobretudo no momento
em que o filme é lancado, em que o esforco de “reconstrucdo” da paz
mundial se faz, como regra, soterrando a dor absoluta de Hiroshima e dos
campos de concentracdo com discursos e mais discursos integradores.

Breve inventario de uma tépica

Os elementos que encontramos em Hiroshima mon amour reaparecem
em diversas obras de Marguerite Duras. A constante durassiana parece ser
que, diante do acontecimento que pde em presenca a morte e o amor, a
personagem vive um arrebatamento (ou maravilhamento) lirico cuja
consequéncia imediata é uma interpenetracdo entre o lugar e a
personagem, a ponto de que um nomeie o outro e vice-versa, tornando-se
ambos uma coisa s6. Dessa fusao, consolidada pelo nome, restam os rastros
a serem resgatados, aos cacos, sem nunca recuperar uma narrativa total,
pois esta ja seria sedimentagao, cinzas de um poder abafador, mascarador;
no contato com esses rastros, se nao houver resisténcia que se interponha,
a reproducdo do arrebatamento podera ter lugar. Sdo muitos os avatares
dessa topica na obra de Duras, e talvez a primeira vez que ela surja com
todos os seus elementos presentes e conjugados seja em Hiroshima mon

12 « Je t'oublierai! Je t'oublie déja! Regarde, comme je t'oublie! Regarde-moi! »
18« Elle a réussi a le noyer dans I"oubli universel. Elle en est émerveillée. »
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amour, em especial na histéria de Nevers, resgatada no corpo da
personagem, renomeada com o nome do lugar.

Duras formula o corpo desejante imediatamente politico, buscando
uma correspondéncia entre os afetos do corpo e as afeccdes do mundo. E
assim que o mundo politico se cartografa a partir do corpo, dado que é no
corpo que os processos politicos adquirem sentido e memoria, s6 a partir
do corpo pode se formar uma perspectiva global. Essa forma de
universalidade transborda para além do histérico, adentrando o campo do
arquetipico, do sagrado. Ha, portanto, uma contraposicdo radical de duas
escalas, para além da oposicdo local-global postulada pela geopolitica;
Duras reduz o local ao corpo - no que se poderia chamar de dimens&o lirica
- e amplia o global para além do mensurédvel - em uma dimensao épica;
ndo raro, essas dimensdes, um quase nada e uma imagem da totalidade,
como que se igualam por uma aboli¢do do tempo e do espaco, resultado
de uma hiperestesia, de um corpo por isso hiperextenso.

Esta topica ja se encontra, ainda que incompleta, em seu primeiro
grande romance, Un barrage contre le Pacifiqgue (1950). A barragem é um
construto do corpo, em ultima instdncia, ¢ uma metonimia do corpo da
mae que se expde tragicamente a corrupcdo dos agentes da administracao
colonial; o oceano Pacifico, que integra e amplia o mar da China, é ao
mesmo tempo a sua imagem concreta e a metifora hiperbodlica das
devastadoras forgas opressoras que arrasam a utopia da mae. Como motor
desse confronto, hd o engajamento onipotente da mae, que se acredita
capaz de vencer o oceano, com tal paixdo que chega a convencer a
populacdo local a construir a barragem; seu fracasso cabal é o gatilho para
sua loucura. O mar (outra constante na obra durassiana) ja aparecia com
importancia (e ligado a morte) num romance anterior (La vie tranquille,
1944). Os quatro romances que Duras lanca nos anos 1950, antes de chegar
a Hiroshima, todos acontecem a beira-mar, no caso, o Mediterraneo, e trés
deles tém um toponimo no titulo. Le marin de Gibraltar reine novamente os
elementos dessa topica em formacdo, s6 que recombinados: o marinheiro
e Gibraltar constituem uma espécie de nao-corpo em um nao-lugar, pois
sdo objetos da constante busca de um reencontro, que ocorre ciclicamente,
mas de modos imprevisiveis; objeto do amor da mulher em seu iate, o
marinheiro é um criminoso foragido; o livro se passa nessa flutuacao e vai
se abrindo cada vez mais a um imaginério desterrado.

O romance Moderato Cantabile (1958) constroéi-se a partir do retorno
ciclico ao local onde acontece um crime logo no inicio: um homem atira a
queima-roupa em sua amante e deita-se sobre ela, de modo que ela expira
sob seu corpo; a cena é bastante préxima da morte de Nevers, com
elementos deslocados, como a origem do tiro fatal e o fato de que quem
morre em Moderato é a mulher. A incompreensao e o fascinio em torno
dessa cena levam Anne Desbaresdes a voltar ao mesmo lugar, dia apés dia,
onde passa a encontrar um homem com quem viverd uma espécie de
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adultério; diversos sdao os elementos em comum com o encontro amoroso
de Hiroshima.

Ja em Le ravissement de Lol V. Stein encena-se a ruptura do amor como
um arrebatamento (em seu duplo sentido, como maravilhamento
/ deslumbramento e como rapto), em que o noivo de Lol é levado, na noite
do baile de S. Thala, pela mulher vestida de negro; Lol enlouquece e,
mesmo depois de até certo ponto recuperada, continua ligada ao lugar e
aonome de S. Thala, para o qual ela retorna ciclicamente, seja por ir mesmo
até este lugar, seja por reencontrd-lo em outros espagos através das marcas
no corpo.

A obra de Duras se mostra, entdo, como uma rede interconectada e
situada, uma cartografia afetivo-politica. Percorrer seus escritos e sua
producdo audiovisual é peregrinar por uma rede de lugares marcados pelo
amor intenso e pela ruptura violenta, cujas reliquias - marcas de corpos
amorosos situados na geografia - reacendem um processo de conexdo, a
um s6 tempo, consigo e com o mundo. Cabe aqui resgatar duas falas de
Duras que se ligam neste contexto. A primeira, escrita em 1980, diz respeito
ao senso politico e sua eventual perda:

A perda politica

Para muitas pessoas, a verdadeira perda do senso politico esta
em juntar-se a formacao de um partido, submeter-se a sua regra,
sua lei. Muitas pessoas, também, quando falam em apolitismo,
falam antes de tudo de uma perda ou de uma falta ideoldgica.
Eu ndo sei quanto a vocés, o que vocés pensam. Para mim, a
perda politica é antes de tudo a perda de si, a perda da célera
tanto quanto a da dogura, a perda da raiva, da faculdade de
sentir raiva, tanto quanto a faculdade de amar, perda da
imprudéncia tanto quanto a da moderacdo, a perda do excesso
tanto quanto a da contencdo, a perda da loucura, da
ingenuidade, a perda da coragem tanto quanto a da covardia. A
perda do espanto diante de todas coisas tanto quanto a da
confianca, a perda do pranto assim como a da alegria. E isso o
que eu penso.’ (DURAS, 1996 [1980], p. 13)

Todo o discurso de Duras sobre a questao politica passa diretamente
pelo corpo, pela verdade do corpo, sua capacidade de afetar-se e afetar o
mundo, o contrario de uma indiferenca ou mesmo da racionalizacdo. E no
contato direto com a riqueza de possiveis do corpo que Duras encontra a

14 « La perte politique./ Pour beaucoup de gens la véritable perte du sens politique c’est de rejoindre une
formation de parti, subir sa régle, sa loi. Pour beaucoup de gens aussi quand ils parlent d’apolitisme, ils
parlent avant tout d'une perte ou d’un manque idéologique. Je ne sais pas pour vous ce que VOUs pensez.
Pour moi la perte politique c’est avant tout la perte de soi, la perte de sa colére autant que celle de sa douceur,
la perte de sa haine, de sa faculté de haine autant que celle de sa faculté d’aimer, la perte de son imprudence
autant que celle de sa modération, la perte d'un exces autant que la perte d'une mesure, la perte de la folie,
de sa naiveté, la perte de son courage comme celle de sa licheté, que celle de son épouvante devant toute
chose autant que celle de sa confiance, la perte de ses pleurs comme celle de sa joie. C'est ce que je pense
moi. » (DURAS, 1996 [1980], p. 13).
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politica, um campo onde se constr6i o comum. Suas descri¢des de Maio de
1968, por exemplo, sdo de que o amor corria solto pelas ruas, sem direcao
nem controle de qualquer instituicdo de poder (cf. VIRCONDELET, 1972).
A correspondéncia com a loucura é conscientemente buscada pela autora,
que assume a figura do louco como um arquétipo (a despeito de sua
condicdo patolégica), como aquele que é vazio, destituido das resisténcias
culturais, intelectuais, e, portanto, poroso, apto a ser perpassado pelo
mundo e pelos outros (cf. DURAS; PORTE, 1977, p. 96). E em meio a uma
descrigdo sobre a loucura que Duras, a partir de seu modo pessoal de viver
a presenca nos espacgos, formula a possibilidade de uma escuta da memoria
do lugar:

por exemplo, é muito raro que eu caminhe no meu jardim, no
interior, ou aqui, na praia, sem que eu reviva certas coisas
muito... enfim, incomensuravelmente distantes. Isso me acontece
por lufadas, assim. E eu digo a mim mesma que sdo os lugares
que exalam essa memoria... que se a gente ndo oferecesse
resisténcia cultural, veja, seriamos permeéveis a ela.’s (Idem, ib.,

p. 96)

Nessa configuracdo, a politica - entendida como um processo vital e
imediato, a um s6 tempo pessoal e coletivo, afetivo e ético - arrisca perder-
se na medida em que o vivido se vé intermediado por um discurso de razao
que venha sobrepor-se ao contato com o vivido ou o que restou dele nos
lugares. Resfriado o corpo potente do amor, vém instalar-se as cinzas do
poder, sua sedimentacdo discursiva em que se cristaliza uma imagem de
verdade. Em Hiroshima, na imbricacdo de memoria e esquecimento, é
possivel que o jogo de representacdo venha operar uma substituicdo e,
assim, a0 mesmo tempo que o corpo sana suas cicatrizes, perde contato
com o vivido, permitindo que o esquecimento se infiltre e se propague. A
simbolizacdo da morte e o proprio trabalho do luto mostra-se como
esquecimento, a possibilidade de seguir vivendo na mesma medida em
que se banaliza e dispersa a catastrofe.

Talvez em vao, mas certamente de modo apaixonado, Duras
insurge-se contra esse processo e procura ouvir, entre as ruinas do lugar, os
rastros do vivido, vozes de corpos amorosos ja desaparecidos, sem
preencher os siléncios que perpassam os escombros de tempos idos.
Procura reencontrar em seu corpo a vibragdo dos corpos que viveram
intensamente no lugar, fazendo do corpo uma forca contraideolégica, voz
mais que discurso, grito pré-pés-palavra.

15 « [...] par exemple, c’est trés rare que je me proméne dans mon jardin, a la campagne, ou ici, sur la plage,
sans que je revive certaines choses tres, enfin, incommensurablement lointaines. Ca m’arrive par bouffées
comme ¢a. Et je me dis que ce sont les lieux qui la recelent, cette mémoire... que si on n’offrait pas de
résistance culturelle ou sociale, voyez, on y serait perméable. »
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Vimos alguns exemplos de como os aspectos constitutivos dessa
topica aparecem em diversas obras de Marguerite Duras. Porém, dentre
seus livros, pecas de teatro e filmes, a obra que melhor ilustra esse processo
é, provavelmente, India Song (livro de 1973, filme de 1975), sendo ela
mesma a reescrita do romance Le vice-consul (1966) e que teve no cinema
uma versao anterior em La femme du Gange (1973) e um desdobramento em
Son nom de Venise dans Calcutta désert (1977). Apenas atentando aos titulos,
encontramos os topdnimos India, [rio] Ganges, Veneza e Calcuta... a partir
dos textos, acrescentam-se outros lugares de igual importancia, como
Lahore - a cidade onde o vice-consul comete os seus crimes -, Savanakhet,
lugar que se supde ser a origem da figura quase mitica da mendiga louca,
e o baile de S. Thala, palco da instauracdo da loucura de Lol, que liga esse
conjunto de obras ao outro romance de Duras, ja citado neste artigo. Anne-
Marie Stretter é a mulher de negro que chega ao baile de S. Thala e leva
consigo o noivo de Lol, Michael Richardson, entregando-a a loucura.

Pode-se deste modo resumir o enredo de India Song: o Vice-consul
atira contra os leprosos nos jardins de Shalimar, em Lahore, e depois contra
sua propria imagem nos espelhos da residéncia consular, atos que causam
escandalo em toda a classe colonial europeia na India (a “India branca”).
Mesmo assim, ele é convidado ao baile na Embaixada da Franca em
Calcuta por Anne-Marie Stretter, esposa do embaixador, que o vice-consul
ama loucamente. No baile, ele a aborda e ela - que, como regra, ndo diz
ndo a ninguém - o recusa; ele entdo grita o seu amor, primeiro dentro da
Embaixada, depois pelas ruas de Calcuta deserta. Antes deste desfecho, ha
uma tentativa de acomodar as coisas propondo ao Vice-consul “esquecer
Lahore”, ao que ele respondera que “as pessoas me separam de Lahore, eu
ndao me separo” e, finalmente: “Lahore sou eu”.® Todos esses amores
exacerbados, cujas rupturas ou bloqueios sdao vividos em plenitude,
marcam intensivamente os lugares, que passam a aderir aos nomes dos
personagens.

Adiciona-se uma outra camada. Esses amores sdo vividos no interior
do horror, figurado por uma India imaginaria, que vem criar o cenario de
um mundo em deterioracdo. Este mundo se mostra por contraste: o
luxuoso baile da Embaixada protegido do exterior apenas por grades, e a
India em volta, marcada pela lepra, a fome e a miséria, os dois perpassados
por um calor insuportavel e os sons que atravessam de um lado ao outro.
Apenas o Vice-consul, com seus tiros, e Anne-Marie, que oferece as sobras
de seus banquetes aos mendigos, dirigem-se ao mundo exterior e sdo por
ele afetados, porque vivem na pele o desespero, a impossibilidade
cotidiana das Indias, sendo, pois, personagens preservados em sua
dimensao politica.

16 « Lahore, c’est moi », repetindo a férmula de Luis XIV, « L’Etat, c’est moi », e de Gustave Flaubert:
« Madame Bovary, c’est moi ».
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O restante da classe colonial procura abafar o exterior assimilando-
o num discurso generalista. No entanto, o didlogo a seguir revela entre o
interior e o exterior da India branca uma estranha conexao (DURAS, 1973,
p- 90-1):

—Vocé reparou? Os brancos aqui s6 falam de si mesmos. O
resto... E no entanto... os suicidios de europeus aumentam com
as fomes...

—...fomes que eles nao sofrem... (Risinho.)

—E17

O corpo extrapola as cinzas discursivas que o soterram. Em India
Song, essas historias sdo resgatadas sob a forma de fragmentos, ou “cacos
de memoria” (« débris de mémoire »), passados por uma multiplicidade de
memorias (as Vozes, que observam e comentam as cenas, relembrando
fragmentos da histéria), e o filme se constréi também a partir de imagens
incompletas. Encena-se, em meio a isso, ndo propriamente uma narrativa,
mas o acimulo intensivo de energia erético-politica que s6 se dissipa, em
parte, com a explosao dos gritos do Vice-consul (cf. AYER, 2020). Son nom
de Venise dans Calcutta désert radicaliza ainda mais este processo e faz a
banda sonora completa de India Song soar sobre um novo filme de imagens.
Qual filme? Duras retorna as locagdes onde filmou India Song e as
documenta tal como as reencontra agora, arruinadas, com paredes
rachadas e porticos caidos, o mato a crescer por toda parte, e os espelhos,
tdo importantes no primeiro filme, estilhacados pelo chéo. E como se o
filme das vozes, dos sons, da misica, fosse agora a memoria do lugar
- memoria de amor, morte, ruptura e loucura - a ressoar ali, em meio as
suas ruinas, e isto fosse assumido como a prépria poética do filme.

Feito este comentario sobre India Song (e obras conectadas), é preciso
dizer que seria possivel reencontrar esta topica, ainda que parcialmente,
em quase toda a obra de Duras, como vimos acima, por meio de alguns
exemplos. Para finalizar, gostaria de analisar uma obra que se situa ja na
fase final da producéo filmica de Duras: Césarée, curta-metragem realizado
em 1979.

Césarée

Césarée coloca no centro do discurso literario e filmico a fusdo da
personagem com o lugar - lugar do amor violentamente rompido - e o
carater arquetipico, atemporal, sagrado, dessa fusao. O filme se inicia com
a voz da préopria Marguerite Duras a enunciar: “Césarée. Césaréa. O lugar

17 « — Vous avez remarqué? Les Blancs ici ne parlent que d’eux-mémes. Le reste... Et pourtant... les suicides
d’Européens augmentent avec les famines...// — ...dont ils ne souffrent pas... (Rire léger.) // — Non... »
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se chama assim. Césarée. Césaréa”18 (DURAS, 1979, transcrito a partir do
tilme). Pouco depois, ela diz: “S6 resta a memoria da histéria e apenas essa
palavra para nomeé-la: Césarée. A totalidade. Nada além do lugar e da
palavra” (DURAS, 1979). Simultaneamente, ha o violino solo de Amy
Flamer e, como imagem, um travelling a circundar a escultura, que
representa o corpo nu de uma mulher sentada com uma das maos na
cabeca, mostrando-a de todos os angulos, como a apresentar uma
personagem. Veremos logo que Césarée é também o nome da personagem,
a rainha judia que se deixa sequestrar pelo César, é levada cativa para
Roma, mas finalmente é recusada pelo Senado romano. Trata-se de uma
retomada da tragédia Bérénice, de Racine, como revelou Duras em uma
entrevista (cf. DURAS, 2001 [1984], p. 170). Duras enfatiza que a rainha
judia fora recusada “por razdes de Estado”. Em certa medida, como em
Nevers, ¢ uma mulher que serd condenada a exclusdo e a humilhagao por
um coletivo que interdita o amor em nome de um conceito ligado a nagao,
que se sobrepde aos corpos. O César obedece ao Senado, degrada-se como
homem a reles condicdo de imperador, mas o gesto de Césarée, que Duras
considera particularmente comovente, é o de deixar-se escravizar, tendo
sido rainha, por amor.

A topica de que estamos tratando aqui estd, portanto, colocada nos
elementos-chave da narrativa;, entretanto, tera desdobramentos ou
correspondéncias em outros aspectos constitutivos da obra, por exemplo,
arelacdo entre as imagens e a fala no filme, e como se resgata a relacdo com
o lugar e seus rastros. Revisto em perspectiva em relacdo a Hiroshima mon
amour, percebe-se como esse jogo se tornou conceitualmente mais sutil,
pois agora o encontro com o lugar se d4 por uma sobreposicdo ou
desdobramento da imagem imagindria sobre a imagem documental.

Retomando a cena inicial, a escultura enfocada é uma das muitas de
Aristide Maillol (1861-1944) que tém como tema o corpo feminino e que
povoam o jardim das Tuilerias, em Paris, tendo o paldcio /museu do
Louvre ao fundo. Desde logo, uma sobreposicao: o lugar e a escultura sao
amplamente conhecidos, mas ambos sao renomeados, reapresentados com
um nome de mulher, que primeiro nomeia a personagem para, ato
continuo, nomear o lugar. Ou melhor, « Césarée » é ja a marca do amor da
rainha, que assume como nome o titulo imperial de seu amante, e este
nome transbordara para o lugar. A imagem que vem em seguida é de outra
escultura, em pedra, que representa uma rainha coroada e que estd
circundada pelas barras metdlicas da estrutura de um andaime - usado
certamente em trabalhos de restauracao -, figurando uma rainha cativa
(Figura 1). As linhas dos andaimes apenas sugerem as grades de uma
prisao, sem, no entanto, se fechar, de maneira que cabera ao espectador
compreender essa sugestdo e completa-la. Trata-se, pois, de usar uma

18 Em portugués, a cidade israelense se chama Cesareia; na tradugdo, mantive em francés, para
que ndo se perca a modulagdo sonora empreendida por Duras.
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imagem documental para provocar o trabalho de imaginacdo do
espectador, como se o filme ao qual assistimos fosse de algum modo como
o texto de um livro: ndo as imagens definitivas, acabadas, ao invés disso,
sO a sugestdo para que a figuracdo imagindria seja um trabalho de cada um
de nés. Diversas serdo essas sugestdes, que costuram a imagem vista com
a imagem imaginada, que se desdobra delas a partir do trabalho que
operam por meio da voz as palavras recitadas. A voz menciona a areia
branca do marmore, alegoria do tempo, e simultaneamente vemos a lona
que protege a estatua e seus andaimes encardida de um p6 branco. Mais
adiante, quando se refere ao mar, o travelling é produzido de dentro de
uma embarcacdo que percorre o rio Sena e filma suas dguas e uma de suas
margens. Sao muitas as costuras como essas, que ecoam a histéria contada
na imagem, como rastros da ficcdo na imagem documental.

| \|

e

Figura 1: A rainha cativa em « Césarée ». Fotografia de Jean Mascolo, 1979; reprodugao
cedida pelo seu autor.

Assim, o lugar marcado pelo amor e por sua ruptura, a paisagem de
Césarée e os rastros desse amor sdo reencontrados em Paris, em imagens
que mais sugerem do que mostram, e que, inseminadas de imagindrio
pelas palavras enunciadas no dudio, poderdo se transformar num filme
sobre o filme. E neste contexto que outras esculturas de Maillol surgem,
em tomadas estaticas ou em travellings; algumas dessas esculturas sugerem
por si mesmas o movimento, como se o corpo reconstruido em bronze
estivesse caido ou lancado em um fluxo de aguas correntes. Em
ressonancia com a histéria contada aos fragmentos, essas esculturas
parecem figurar o corpo da heroina capturado no momento mesmo em que
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vive o desespero pela interdicdo do amor. As esculturas tornam-se as
proprias mascaras da tragédia.

Texto e imagem partem de um corpo, que ganha um lugar inserido
em uma histéria. Aos 7min42s, o texto recitado vai situar o lugar em
relacdo a outros lugares, primeiro préximos - o caravangarai, o lago
- depois mais amplos - os campos de banana e de milho, os laranjais - e
finalmente mais distantes, referéncias globais: “Ao sul, Jerusalém; na
direcdo do oriente, a Asia, os desertos”. Jerusalém é uma cidade
relativamente proxima, mas como referéncia geografica é planetaria. Ao
mencionar a Asia, extrapola-se qualquer referéncia espacial mensuravel a
partir do corpo para situar o lugar relativamente ao globo terrestre;
finalmente, com “os desertos”, desliza-se sutilmente para o universo
mitico. A fala a seguir retorna ao corpo, a personagem, para agora
estabelecer referéncias temporais: “Ela era muito jovem: 18 anos, 30 anos,
2 mil anos”. Como a sequéncia que levou do lugar geografico a uma
espacialidade totalizante, agora esta sequéncia perfaz a trajetéria que vai
da temporalidade do corpo a temporalidade do mito, igualando-as por
torné-las indiferentes.

Para concluir: a poténcia contra o poder

Marguerite Duras faz de cada gesto autoral um gesto politico, o
vivido intenso como equivalente da escritura. A identificacdo entre a
personagem e o lugar, constituida por uma histéria de amor e morte e
condensada em um nome préprio perpassa, como vimos, a obra de
Marguerite Duras. Provocada a escrever sobre Hiroshima, algo que ela nao
faria se ndo fosse por uma encomenda (cf. DURAS, 1996 [1980], p. 34),
Duras parece ter encontrado o elemento (geo)politico e o da grande histéria
que até entdo ndo haviam aparecido com clareza em seus livros. A relacao
entre o corpo e o mundo é imediata, como se, ao sobrepor /justapor as
escalas micro e macro, Duras abolisse a distincao entre elas, e o todo do
mundo fosse passivel de ser encontrado em cada coisa e a cada segundo
(como em Le camion, cf. DURAS, 1977), e a questao da morte na morte de
uma mosca (cf. DURAS; PORTE, 1977; DURAS, 1993). De maneira que o
corpo se mostra como um lugar, e o lugar, como um corpo dotado de
memoria, ambos identificados por um nome préprio, que indica o corpo-
lugar e condensa sem conté-las o todo de suas histérias.

Ao longo de sua trajetéria, vai entdo criando uma cartografia do
mundo politico e subjetivo a um s6 tempo. O mundo de Duras é feito de
histérias, de Nevers ou Césarée, de Saigon, Calcutd ou Yvelinnes, das
praias da Indochina ou as da Normandia, num percurso que vai do
extremo oriente - diante do mar da China integrado ao oceano Pacifico - ao
extremo ocidente - o canal da Mancha integrado ao oceano Atlantico. Entre
esses extremos, hd um vazio, um continente (quase) desaparecido dos
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escritos de Duras, a América. O continente dos EUA - origem da bomba
que ndo é mencionada em Hiroshima, exceto pela estupefacdo diante do fato
de que se tenha ousado atirar a bomba, e que se tenha conseguido (cf.
DURAS, 1960, p. 48) - parece nao ter espaco na geopolitica subjetiva de
Marguerite Duras. Numa das poucas passagens em que menciona os EUA,
em Les yeux verts, Duras fala de um tempo futuro de “quando a farsa
terminar”. Ela se refere aqueles que querem dominar tudo, submeter os
corpos ao jugo, a poténcia disseminada ao poder concentrado, e a partir
deles chega aos EUA:

Quando a farsa terminar veremos o homem fabricado com
medo, o homem de cabeca vazia, aquele de Cabul e de Praga.
Eles conseguiram. E 0 homem que tem medo. Mais que na China
ele tem medo, mais que na floresta virgem ou sobre o mar
agitado. Esse homem é o soldado mais rentavel do mundo. Ele
estd inteiramente a mercé daquele que provoca seu medo.

A gente se pergunta por qué. Por que querer tudo do homem,
tudo do mundo? Nao vé resposta. Nao vé aonde eles querem
chegar, o que lhes trard a hegemonia da Europa. Tem-se o
sentimento de estar diante de um doente sob calmante. O
calmante, o valium deles, seu largactyl, sendo aqui o continente
US.A., 0o medo dos U.S.A. Esse medo é diferente daquele que
eles fazem reinar. E aquele de ndo chegar a reinar sobre o todo
do mundo sangrado até a morte, uma Polonia generalizada. Eles
tétm medo de ndo provocar medo o bastante (DURAS, 1996
[1980], p. 50-1).

Neste império do medo, cuja fronteira de retaguarda é o império dos
EUA, o medo maior é o de ndo poder matar. E ai surge, paradoxalmente, a
dor que em algum plano humaniza, no 4pice da desumanizacdo, da
submissdo a um poder aniquilador:

Mas aqui, diante desse continente oceanico, eles sao impotentes
em fazer reinar o medo que eles disseminam. E entdo o medo
deles, em sentido inverso ao de ser morto, é o de ndo poder
matar. Eles estdo diante dos U.S.A. como a Alemanha hitlerista
diante de seu préprio pais em 1941. Mas aqui eles ndo passam de
jeito nenhum, ndo se trata de uma derrota mas de uma
impossibilidade geografica intransponivel. Logo, eles estdo
diante da configuragao terrestre de sua dor, de sua tnica dor,
talvez, a de ndo aniquilar’ (DURAS, 1996 [1980], p. 50-1).

19« Lorsque la farce finira on verra I'homme fabriqué avec de la peur, I'homme a la téte vide, celui de Kaboul
et de Prague. Ils I'ont obtenu. C’est I'homme qui a peur. Plus qu’en Chine il a peur, plus que dans la forét
vierge ou sur la mer démontée. Cet homme est le soldat le plus rentable du monde. 1l est entierement d la
merci de celui qui provoque sa peur.// On se demande pourquoi. Pourquoi vouloir le tout de I’homme, le
tout du monde ? On ne voit pas. On ne voit pas ou ils veulent en venir, ce que leur rapporterait ’hégémonie
de I"Europe. On a le sentiment d’étre devant un malade sous calmant. Le calmant, leur valium, leur
largactyl, étant ici le continent U.S.A., la peur des U.S.A. Cette peur est différente de celle qu’ils font
régner. C’est celle de ne pas arriver a régner sur le tout du monde saigné a blanc, une Pologne généralisée.
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Esta dor, fundada num vazio niilista que anula o préprio corpo em
primeiro lugar, ndo sera capaz de marcar o mundo, apenas tentard, sem
jamais conseguir totalmente eliminar as marcas do amor vivido, da
poténcia dos corpos, do pensamento, do escrever. Sobre essa incapacidade
dos impérios, pode-se mencionar uma das tltimas producdes filmicas de
Duras, Dialogue de Rome (1982), que retoma a histéria de Césarée, mas agora
lanca um olhar também sobre o problema do império, a partir de um
comentdrio sobre o paradigma dos impérios, Roma:

Eu ndo creio que Roma pensasse. Ela enunciava seu poder. Era
em outros lugares, nas outras regides que se pensava. Era em
outros lugares que o pensamento tinha lugar. Roma devia ser
apenas o lugar da guerra e do roubo desse pensamento, aquele
onde ele era editado. (DURAS, 1993, p. 92)

Pensar, aqui, é palavra correlata de escrever, esse verbo que ao longo
dos anos, e sobretudo a partir de meados dos anos 1960, adquire um
sentido intransitivo para Duras, no mesmo passo em que se torna o campo
da experiéncia politica por exceléncia. Um pensamento s6 seria possivel
como gesto autoral, como resposta direta ao vivido e ndo a uma obediéncia
a qualquer regime social de controle. Dai que a geopolitica subjetiva de
Duras, o mundo cartografado por sua escritura, seja uma espécie de
mundo sociopolitico em negativo, onde a poténcia dos corpos, deixada sob
a sombra, toma o lugar do poder dos impérios e sua luz. As ruinas de
Césarée ardem sob as cinzas de Roma.
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