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RESUMO 

A Segunda Guerra mundial, em sua complexidade e 
dimensões, levou a uma reflexão sobre a (im)potência da 
literatura e das artes, interrogando os limites de sua 
representação em registros documentais e em obras de 
arte. Neste ensaio são comparados certos processos de 
construção das narrativas de Nuit et brouillard (1955), 
dirigido por Alain Resnais, com roteiro de Jean Cayrol, e 
Hiroshima, mon amour, também de Alain Resnais, roteiro de 
Marguerite Duras, que se colocam diante deste desafio. 
Será dado destaque aos recursos de que se valem diretor e 
escritores, à potência criativa do entrelaçamento das 
imagens fílmicas e do texto literário, assim como a seu 
impacto político. 
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ABSTRACT 
The Second World War, in its complexity and different 
dimensions, led to a reflection on the power (or powerlessness) of 
literature and the arts, questioning the limits of its representation 
in documentary records and works of art. In this essay, certain 
processes of construction of the narratives of Nuit et brouillard 
(1955), directed by Alain Resnais with a screenplay by Jean 
Cayrol, are compared to those of Hiroshima, mon amour, also by 
Alain Resnais, with a screenplay by Marguerite Duras, which 
stand before this challenge. Emphasis will be given to the 
resources used by directors and writers, to the creative power of 
intertwining filmic images and literary text, as well as their 
political impact. 
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Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement. 

  
La Rochefoucauld 

 
 
 
 
 
ntrodução 

 
A escola de samba Águia de Ouro, da cidade de São Paulo, em seu 

desfile de carnaval de 2020, apresentou um enredo que tinha como tema o 
conhecimento humano, em seus aspectos positivos, mas também 
negativos. Um de seus carros alegóricos, que chamou a atenção do público, 
da imprensa e da população de modo geral e, em especial, da comunidade 
japonesa de São Paulo, representava a bomba atômica Little Boy que foi 
lançada por um bombardeiro americano sobre a cidade de Hiroshima, em 
6 de agosto de 1945, matando 200 mil pessoas: “O terceiro carro lembrou o 
bombardeio de Hiroshima, no final 120 pessoas fizeram uma encenação 
sobre a devastação. Algumas delas eram parte da comunidade japonesa de 
SP” (G1 Globo, 2020a [s.p.]). O bombardeio e o massacre se repetiram na 
cidade de Nagasaki, no dia 9 de agosto de 1945. A respeito da 
representação deste episódio, que foi polêmica, a posição da comunidade 
japonesa em São Paulo foi de que “o carro suscitava lembranças ruins e 
tristes” (G1 Globo, 2020b [s.p.]). 

Durante a Segunda Guerra Mundial, além das mortes de soldados 
em batalhas, foram sistemáticos os bombardeios de cidades, destroçando 
populações civis, foram promovidos extermínios em massa e genocídios 
foram programados e executados. Milhões de pessoas foram assassinadas. 
Holocausto. Populações inteiras foram espoliadas, estupradas, 
aterrorizadas e enxotadas, redistribuídas em outras terras, arrancadas de 
suas raízes. “Conflito algum registrado pela História matou tanta gente. 
Porém o mais impactante é o número de mortos entre os civis não 
combatentes: ao menos 19 milhões, ou seja, mais da metade do total” 
(JUDT, 2008, p. 31-2). 

Era o Mal em uma escala ainda desconhecida da humanidade. A Paz 
foi imposta e celebrada com um pragmatismo que instalou tribunais, 
distribuiu medalhas de heroísmo e condenou alguns à morte, à prisão ou 
ao opróbio. Uma questão moral, entre muitas, foi colocada e ainda se 
coloca: as bombas lançadas sobre as cidades de Hiroshima e Nagasaki, que 
extinguiram duas cidades e decimaram sua população, deixando um 

I 
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rastro de sequelas entre os sobreviventes,1 foram justificadas por terem 
apressado o fim da guerra e teriam assim poupado milhões de vidas.  

Uma questão interroga, igualmente, o campo das artes, 
desdobrando-se entre os valores morais e os limites da estética. O conflito 
mundial em sua complexidade e dimensões levou a uma reflexão sobre a 
(im)potência da literatura e das artes. O horror absoluto deve, pode ser 
contado pela escrita literária ou ser representado pelo cinema ou outros 
meios de expressão artística? Por que e como construir um objeto estético 
na distância que separa o acontecimento e a necessidade ou o desejo de o 
representar? Por que e como acolher a obra de arte que diz, mostra, dança 
ou canta a destruição?2  

No Festival de Cannes de 1959, o filme Hiroshima, mon amour, do 
cineasta Alain Resnais (1922-2014), com roteiro de Marguerite Duras (1914-
1996), coloca-se frente a esse desafio, dando forma, cor, movimento, 
melodia e ritmos à narração poética de uma história de amor que atravessa 
os registros da História. Será realizada neste ensaio uma comparação dos 
processos de construção de narrativas nos filmes Nuit et brouillard (1955) e 
Hiroshima, mon amour, ambos dirigidos por Alain Resnais, ressaltando os 
limites da representação documental, assim como a potência criativa das 
imagens fílmicas e do texto literário e seu impacto político.  
 

Do documentário à ficção 
 
Hiroshima, mon amour não é a primeira obra cinematográfica de Alain 

Resnais a representar uma incursão nos terrenos explosivos dos horrores 
daquela Guerra. Em 1956, fora exibido no Festival de Cannes o 
documentário Nuit et brouillard (Noite e neblina, 1955), do cineasta Alain 
Resnais. É um filme que dura 32 minutos, com texto do poeta e romancista 
Jean Cayrol (1911-2005), música composta pelo compositor austríaco 
Hanns Heisler e texto recitado pelo ator Michel Bouquet (1925-).  

Curiosa categorização essa de documentário, como se documentar o 
horror, em uma escala tão gigantesca? Reproduzo abaixo a sinopse de Nuit 
et brouillard, quando de uma chamada recente para a exibição do filme pela 
RTP, Rádio e Televisão de Portugal, a qual evidencia o trabalho de 
colaboração entre cineasta e roteirista, e celebra seus resultados:  

 
[...] Nuit et Brouillard continua a ser simplesmente o melhor filme 
alguma vez feito sobre os campos de concentração. Alain Resnais 

                                                   
1 Grifos meus, para me distanciar destas falas. 
2 Em uma enumeração não exaustiva, apenas no cinema, em seus mais variados gêneros, 
podemos citar Duas mulheres (1960), de Vittorio de Sicca, O porteiro da noite (1974), de Liliana 
Cavani, O casamento de Maria Braun (1979), dirigido por Rainer Werner Fassbinder, A vida é bela 
(1997), de Roberto Benigni, O resgate do soldado Ryan (1998), dirigido por Steven Spielberg e 
Bastardos inglórios (2009), de Quentin Tarantino. Em um suporte mais recente, o das séries em 
streaming, destacam-se O Pacífico (2010) e Hunters (2020).  
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pesquisou durante quatro anos os materiais disponibilizados 
pela Commission d’Histoire de la Déportation,3 entidade que fez 
a encomenda do filme. A abundância de imagens disponíveis, 
pela sua carga emotiva, constituía em si mesma uma armadilha, 
visto apontar no sentido de uma denúncia já feita. Resnais, que 
conta aqui com a colaboração de Chris Marker, contornou essa 
dificuldade a partir de uma reflexão sobre esses materiais que é, 
ao mesmo tempo, uma reflexão sobre a memória e o 
esquecimento, como, aliás, acontece em todo o seu cinema. 
Acresce que o filme tem texto do grande escritor Jean Cayrol, ele 
próprio um ex-internado no campo de concentração de 
Mathausen e autor de Poèmes de la Nuit et Brouillard. Desta 
combinação de talento e experiência vivida resultou uma das 
obras-primas absolutas de toda a História do Cinema: Nuit et 
Brouillard. Nuit et Brouillard recebeu o Prémio Jean Vigo em 1956, 
o Grande Prémio do Cinema francês em 1956 e a medalha de 
ouro do festival de Karlovy Vary em 1957. (Nuit et brouillard; a 
evocação dos campos de concentração nazis. RTP; Radio e 
Televisão de Portugal, 2020) 

 
Embora tendo lutado no movimento da Resistência e tendo sido 

preso pelos alemães em 1942, Jean Cayrol – que passou pela prisão de 
Fresnes e o campo de concentração de Gusen-Mauthausen e foi libertado 
em 1945 pelo exército americano –, não escrevera o poema-roteiro a partir 
de uma experiência pessoal dos campos de extermínio. Denunciado por 
fazer parte de uma rede de espionagem, Cayrol foi aprisionado no regime 
Nacht und Nebel (Noite e neblina), “destinado a fazer desaparecer o mais 
discretamente possível os resistentes” (DIATKINE, 1997, [s.p.]).4 A 
narração do filme é um poema em parte escrito no cativeiro, em parte 
composto a partir de registros fotográficos colocados à sua disposição, por 
Alain Resnais: “Em sua autobiografia Era uma vez, o escritor Jean Cayrol 
conta como pensou que fosse ficar ‘louco’, depois de ter prendido, nas 
paredes, as imagens do universo concentracionário” (Idem, [s.p.]). 

O processo de montagem constrói uma estrutura de contraste entre 
a filmagem dos campos de concentração desertos, nas sequências iniciais e 
finais e as imagens por elas emolduradas. A abertura e a conclusão do 
filme, com as cores do presente, servem de moldura à reprodução de fotos 
e filmes5 em preto e branco, selecionados na imensa massa de imagens 
arquivadas, que são os documentos daquele passado recente. A montagem 
de cenas faz contrastar a pacífica beleza das paisagens campestres e o 

                                                   
3 Em uma entrevista de 1955, Alain Resnais relata tratar-se de uma encomenda do Comitê da 
História da Segunda Guerra Mundial. Alain Resnais interview on ‘Night and Fog’ /’Nuit et Brouillard’ 
(1955) [s.d.]. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=oQ8JV07QgQQ, acesso em 
11/3/2020. 
4 A tradução das citações em francês são de minha responsabilidade.  
5 Mauro Luiz Rovai ressalta que Resnais utiliza inclusive sequências do filme de Leni Riefensthal, 
O triunfo da vontade, de 1934, “um filme que está em uma zona cinzenta entre o documentário e a 
propaganda” (2018, p. 5-6). 
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horrendo recorte dos espaços edificados. Imagens, o comentário-narrativa 
e trilha sonora formam um jogo de contraponto.6 O leitmotiv é o confronto 
expresso, desde as primeiras sequências do filme, pela anáfora7 même (até 
mesmo): 

 
Même un paysage tranquille, même une prairie avec des vols de 
corbeaux, des moissons et des feux d’herbe, même une route où passent 
des voitures, des paysans, des couples, même un village pour vacances, 
avec une foire et un clocher, peuvent conduire, tout simplement, à un 
camp de concentration.8 (RESNAIS, 1955) 

 
Um outro recurso poético é a enumeração dos campos, belas 

sonoridades enfileiradas em um rosário de dor: “Struthof, Oranienbourg, 
Auschwitz, Neuengamme, Belsen, Ravensbruck, Dachau, Mauthausen, 
foram nomes como os outros, nos mapas e nos guias de viagem” (Idem, 
1955). Cenários vazios, “visitados apenas por uma câmera” (Idem, 1955), 
personificação de um objeto que faz do espectador um visitante em lugares 
onde há apenas construções abandonadas. São evocados, por uma trilha 
sonora que entrelaça música e narração, os milhões de prisioneiros que lá 
foram mortos. O comentário é pontuado por reflexões sobre o que pode ser 
ainda visto e mostrado. Cayrol recorrerá às metáforas, as imagens do 
presente são apenas “restos”, “a casca” (Idem, 1955). Nas sequências finais, 
a impossibilidade de filmar o fantasmagórico e de documentar o Holocausto 
é explicada por Michel Bouquet com uma entonação monótona, que se 
aproxima do recitativo: “Nove milhões de mortos assombram esta 
paisagem” (Idem, 1955).  

Se cinema é movimento (movie), como documentar espaços 
destruídos, cadáveres amontoados em valas, sobreviventes esquálidos, a 
rigidez dos fornos e alojamentos, a crueldade dos experimentos médicos, o 
projeto de erradicação sistemática de certos grupos? O humano 
desapareceu das paisagens pacificadas do presente, em que só a câmera se 
move, enquanto vemos, nos registros do passado, a movimentação das 
                                                   
6 “Contraponto. (lat. contra =diante de, face a face; punctum =picada) 1. Técnica musical que 
consiste em superpor várias ‘vozes’, cada uma conservando sua autonomia melódica e, contudo, 
contribuindo para formar um conjunto harmonioso. 2. [...] o termo se refere a um procedimento 
semântico fundamentado no contraste ou na conjunção de elementos distintos, notadamente 
duas intrigas que se entrelaçam” (GORP et alii, 2005, s.v. Contrepoint, p. 118). 
7 “Anáfora. Do grego anafora (ana-ferw): levantar, levar para cima, puxar para si, e, por extensão, 
oferecer, relatar, narrar, rememorar, imputar algo a alguém. O termo é utilizado em várias 
acepções. No ritual litúrgico cristão, designa a parte central da celebração eucarística, o cânone, 
no decurso do qual o celebrante rememora a Última Ceia de Jesus com os seus discípulos. 
Na retórica, designa a figura que consiste na repetição de um mesmo termo no início de várias 
frases, criando assim um efeito de reforço e de coesão textual” (RODRIGUES, 2009 [s.p.]).	
  
8 “Até mesmo uma paisagem tranquila, até mesmo uma pradaria com vôos de corvos, colheitas 
e fogueiras de grama, até mesmo uma estrada em que passam carros, camponeses, casais, até 
mesmo um vilarejo para férias, com uma feira e um campanário, podem levar simplesmente a 
um campo de concentração” (cf. A íntegra do comentário em CAYROL, [s.d.] [s.p.]). 
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tropas alemãs, dos deportados, e sobretudo dos trens. Este último recurso 
será amplamente retomado por Claude Lanzmann (1925-1918), em Shoah 
(1985), documentário realizado a partir de depoimentos de sobreviventes 
dos campos de extermínio, entrevistas com ex-oficiais nazistas e 
maquinistas dos “trens da morte” (DVD Shoah [s.d.] [s.p.]). O filme, em sua 
insuportável duração de 543’, evidencia, se ainda necessário fosse, a 
impossibilidade de documentar o irrepresentável.  

Nuit et brouillard responde a uma demanda de caráter político, dever 
de memória e advertência: “[...] a guerra adormeceu, um olho sempre 
aberto” (RESNAIS, 1955). Resulta em uma obra de arte que provoca uma 
reflexão sobre o poder e os limites das imagens e das palavras, quando o 
humano se defronta com seus abismos. O processo de escrita e a montagem 
do filme, além do contraste entre passado e presente, apontam para uma 
dupla inscrição, o registro dos documentos visuais e a evocação poética da 
“máquina” montada pelos nazistas, metáfora reificadora, a suprimir a 
humanidade dos carrascos. Os recursos fílmicos e literários desta narrativa 
cinematográfica serão retomados alguns anos depois por Alain Resnais e 
Marguerite Duras em Hiroshima mon amour.    
 

Pontuações e contrapontos 
 

Hiroshima mon amour intensifica o mesmo entrelaçamento entre 
palavra, música e imagem, narrativa poética e documentos visuais, 
levando-os aos limites da representação. O desafio da inscrição de 
memória com que se defrontam o cinema e a literatura volta-se para o 
episódio da bomba atômica jogada sobre Hiroshima e a destruição e o 
genocídio que apressaram o fim da guerra. A opção estética e a colaboração 
entre cineasta e escritor se repetem, desdobrando-se o impossível 
documentário na ficção de uma história de amor. O filme se voltará para 
uma narrativa em que são igualmente marcantes os recursos da criação 
poética.  

Para Mauro Luiz Rovai, pesquisador da USP, Nuit et brouillard e 
Hiroshima mon amour, este é o primeiro longa-metragem de Resnais após 
dez anos filmando apenas documentários, fariam parte de “um conjunto 
no interior do qual as obras dialogam entre si, colaborando para caracte-
rizar o universo temático pelo qual Resnais ficaria conhecido [...] em que 
se destacam a morte, a memória e os modos de lidar com ela” (2018, p. 3). 
Não se trata apenas do mesmo universo temático e do mesmo dever ético 
de memória, mas também da experimentação de novos modos, tanto no 
cinema quanto na literatura, de representar horrores até então 
inimagináveis. 
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Desde o Surrealismo e Jean Cocteau (1889-1963), os romancistas se 
sentem atraídos pelo cinema (CLOUZOT, 1972, p. 46-80).9 Nos anos que se 
seguem à Segunda Guerra Mundial, um pequeno grupo de escritores e 
cineastas procuram uma escritura fílmica análoga à escrita literária. Neste 
grupo encontramos Alain Resnais, Agnès Varda (1928-2019), Chris Marker 
(1921-2012), Alain Robbe-Grillet (1922-2008), Marguerite Duras, Jean 
Cayrol, Claude Durand (1938-2015) e Henri Colpi (1921-2006). Residentes 
da Rive Gauche de Paris,10 são chamados pelos críticos de Grupo Rive 
Gauche. Em sua maioria haviam lutado contra os nazistas na Resistência 
francesa, interessam-se pelos problemas mundiais, militam em 
movimentos de esquerda, pela paz e contra toda forma de opressão. Em 
um contexto de guerras de descolonização,11 denunciam o fascismo, o 
racismo e o colonialismo.12 Suas obras se veem, então, às voltas com a 
censura.  

Uma foto do campo de Pithiviers em que aparece um guarda francês, 
identificado enquanto tal por seu quépi, quase impede a exibição de Nuit 
et brouillard pela comissão de censura. O filme é liberado após ter sido 
coberto o tal quépi. Incomoda mais as autoridades francesas o registro da 
colaboração do Governo de Vichy13 com a política nazista de deportação, 
do que a máquina de extermínio nazista, o que foi comentado por Resnais, 
nos seguintes termos: 

 
Ah ben ça on ne s’en était jamais douté! [...] Ça c’est extraordinaire! 
[...] On ne l’avait pas vu, on ne l’avait pas vu ce gendarme! [...] 
D’ailleurs au dos de la photo il y avait l’Aigle allemand et autorisé par 
le Kommandantur ou quelque chose comme ça, ce qui était formidable. 
La France interdisait un document qui avait éte autorisé par les nazis. 
[...] Moi j’ai refusé de le couper sans une lettre et eux [a Comissão 
francesa de controle] disaient: “Et bien non, si vous ne coupez pas de 
votre propre chef, et bien on vous coupe les dix dernières minutes.” [...] 
Drôle d’époque... [...] Et en plus personne n’aurait repéré ce gendarme 
[...] Alors on a transigé, dans l’intérêt tout de même... [...] Alors on a 
transigé sur cette chose incroyable, on a peint une poutre sur le quépi 

                                                   
9 As informações que seguem retomam e atualizam pesquisa realizada para minha tese de 
doutoramento, Marguerite Duras; o texto e sua travessia (MELLO, 1985, p. 20). 
10 Bairros da margem esquerda do rio Sena. 
11 Processo de emancipação política dos países colonizados, desencadeado ao término da 
Segunda Guerra Mundial. No que se refere ao Império colonial da França, destacamos a perda 
de seus mandatos na Síria e no Líbano em 1945, a derrota militar de Dien Bien Phu na Indochina, 
em 1954, e a longuíssima guerra da Argélia por sua independência (1954-1962).  
12 Registramos a este repeito o filme de Chris Marker e Alain Resnais, Les statues meurent aussi 
(1953), documentário sobre a arte africana, que após ser exibido no Festival de Cannes foi retirado 
de circulação comercial por ter sido considerado anticolonial. A segunda metade do filme foi 
censurada até 1963 e sua versão integral só pode ser exibida publicamente, a partir de 1968 
(RESNAIS, 1969). 
13 Regime de exceção, liderado pelo Maréchal Pétain, com sede na cidade de Vichy, que governou 
a França e seu império colonial, de 1940 a 1944, fazendo deste país um Estado cliente que colabora 
com a Alemanha nazista. 
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du gendarme. Alors le gendarme est là mais on ne peut pas distinguer 
très bien son quépi.14 (RESNAIS, [s.d] 2’28”-4’17”) 

 
E por razões diplomáticas, para não prejudicar os projetos de 

cooperação entre a França e a Alemanha dos anos 1950, no cenário do que 
foi chamado de política de reconciliação, o filme não faz parte da mostra 
oficial do Festival de Cannes. Foi exibido em mostra paralela e proibido na 
Suíça, que alegou sua neutralidade. Apenas em 1997, o quépi foi restaurado. 
Hoje o filme já pode ser visto na Suíça... (cf. SIMÉONE, 2015 [s.p.]; 
DELAGE, 2003, p. 82).  

Hiroshima mon amour vai igualmente se defrontar com a censura e 
provocar mal-estar diplomático. O filme é retirado da mostra oficial do 
Festival de Cannes de 1959 e é projetado em mostra paralela, desta vez a 
pedido da delegação americana. Terá cenas cortadas no Canadá e na Itália, 
sob pretexto de sexo e violência. Contudo, obtém o Prêmio da Crítica 
internacional (cf. MICHEL, 1997, p. 304).  

  A sinopse do filme não pode se limitar a mencionar uma aventura 
extraconjugal entre uma atriz francesa e um arquiteto japonês, com seu 
duplo apelo erótico e exótico. A escolha do ator procura evitar o carimbo 
étnico: “O ator japonês Eiji Okada é selecionado por Resnais que o viu 
atuar em um filme em Paris. Ele é o ator perfeito. Seu tipo físico não é 
marcado demais. Resnais não quer lançar mão do exotismo no amor dos 
dois amantes” (FATTEBERG, 2018 [s.p.]). Tampouco nos é oferecido o 
clichê do confronto de culturas, oriental e ocidental, francesa e japonesa, 
mas um concerto no sofrimento. O homem, Lui (Ele), afirmando que nada 
pode ser visto do que aconteceu na cidade de Hiroshima e a mulher, Elle 
(Ela), relembrando seu amor proibido por um soldado alemão e a punição 
que sofreu, no momento da depuração, são recursos que enfatizam o 
desalinhamento entre o registro documental e as marcas subjetivas das 
consequências do conflito.  

Nuit et Brouillard já levara Resnais a uma reflexão sobre a armadilha 
do documento visual:  

 
[...] é com uma grande humildade que ele se implicou na 
aventura ética e estética que fará de Nuit et Brouillard um filme 
inaugural em muitos aspectos. Uma de suas maiores 
contribuições vem da aguda reflexão que o inspira sobre a 

                                                   
14 “Ora nunca havíamos imaginado isto! [...] É extraordinário! [...] Não havíamos visto esse 
policial! [...] Aliás, no verso da foto, havia a Águia alemã e a autorização do Kommandantur ou 
algo parecido, o que era fantástico. A França proibia um documento que havia sido autorizado 
pelos nazistas. [..] Eu recusei cortar a cena sem uma carta e eles [a Comissão de Controle francesa] 
diziam: ‘Ora não, se o senhor não cortar a cena por sua própria iniciativa, vamos cortar os dez 
minutos finais.’ [...] Época bizarra...[...] E além disso ninguém teria visto esse policial [...] Então 
fizemos um acordo, pensando no interesse... [...] Então fizemos um acordo sobre essa coisa 
incrível, pintamos uma viga por cima do quépi do guarda. Então o guarda está lá, mas não se 
pode ver bem o quépi”. 
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armadilha da evidência do visível, e mais ainda do voyeurismo 
como modo ordinário de confrontação da história. Este 
procedimento levará, três anos mais tarde, ao encontro com 
Marguerite Duras e à escritura de Hiroshima mon amour. 
(DELAGE, 2003, p. 91) 

 
Antoine Dauman (1925-1998), produtor de Nuit et Brouillard, solicita 

a Resnais um documentário sobre a bomba atômica, que abandona este 
primeiro projeto e busca a colaboração de Marguerite Duras, com a 
proposta da ficção de uma história de amor. Em carta a Duras, Resnais lhe 
pede: “Faça literatura, esqueça a câmera” (FATTEBERG, 2018 [s.p.]). 

O título do filme, que é um oximoro,15 expressa a um só tempo a 
necessidade e a inadequação destes filmes; sua construção paradoxal atesta 
o confronto entre a impossível inscrição histórica e as feridas subjetivas da 
Segunda Guerra Mundial. O texto de Marguerite Duras é um poema 
elegíaco, canto de lamento da perda da liberdade, de uma paixão, de vidas.  

Hiroshima mon amour é do mesmo modo comparável a uma ópera, 
que associa cinema, literatura e música16. Em uma entrevista concedida ao 
crítico de cinema Michel Ciment (1838-), Alain Resnais explica seu desejo 
de realizar uma ópera filmada, que fosse contemporânea: « J’ai toujours eu 
envie de faire un opéra filmé, mais à la condition évidemment que cet opéra soit 
écrit par un musicien contemporain, enfin vivant, qu’il l’écrive comme un 
scénariste l’écrirait en sachant que c’est pour le cinéma qu’il travaille » (2006, 
0’34”- 0’53”).17 

Temos, no filme, o roteiro de Marguerite Duras, ou seja, seu libretto, 
a ambientação em diferentes cenários, as árias cantadas pelo casal, a 
compor a representação da tragédia vivida por eles e rememorada no 
encontro amoroso. O dueto entre Ele e Ela pode ser aproximado do 
recitativo18, com um ritmo artificialmente lento e sincopado, desde as 
primeiras falas dos atores: « Lui: Tu n’as rien vu à Hiroshima. Rien ». Ao que 

                                                   
15 “Oxímoro. Na retórica, consiste na combinação e expressão de vocábulos paradoxais. 
Aproxima-se da antítese, porém no oxímoro ambos os termos se excluem, a fim de revelar que a 
conciliação de contrários é possível e, por vezes, indispensável para se exprimir a verdade. [...] 
Poder-se-á considerar este recurso estilístico como uma “antítese lexical”, isto é, o objectivo do 
oximoro é intensificar, ainda mais do que antítese, a junção paradoxal, vincando que o confronto 
de duas palavras ou ideias opostas e incongruentes permite valorizar a força expressiva [...]”  
(SERRA, 2009 [s.p.]). 
16 A música do filme é uma composição de Georges Delerue (1925-1992) e Giovanni Fusco (1906-
1968). 
17 “Sempre desejei fazer uma ópera filmada, mas evidentemente com a condição de que esta ópera 
fosse escrita por um músico contemporâneo, vivo, que fosse escrita como a escreveria um 
roteirista, sabendo que está trabalhando para o cinema”. 
18 “RECITATIVO. MUS. Na música dramática (cantata, ópera, oratório) e a música vocal religiosa 
e profana moderna (moteto, melodia, ‘Lied’) canto livremente declamado, cuja linha melódica e 
desenho rítmico acompanham as inflexões naturais da frase falada. [...] Por analogia. Parte de uma 
obra instrumental cuja função é descritiva ou dramática” (TRÉSOR DE LA LANGUE 
FRANÇAISE. s.v. Récitatif). 
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Ela responde: « J’ai tout vu. Tout »19 (Hiroshima mon amour’s Unforgettable 
opening, 2015, 1’18”-1’23”). 

 O historiador do cinema David Bordwell, ao analisar as primeiras 
sequências de seu prólogo de 13 minutos, observa que Hiroshima traz para 
o espectador um novo modo de olhar, que traduz a inadequação de uma 
imagem visual, a impossibilidade de se ver o que ocorreu em Hiroshima 
(“the film insists on the inadequacy of witnessing anything”, 2018, 2’30”). Se 
nada foi visto, como pode ser rememorado? Bordwell destaca o processo 
de montagem, que me parece muito próximo da técnica pictórica da 
colagem, ao justapor o abraço erótico do casal, os corredores do hospital 
de Hiroshima, as escadarias do museu que conserva a memória subjetiva 
das vítimas, e até mesmo uma “recriação ficcional do ataque” reconstituído 
com figurantes. (2018, 1’58”-2’26”). As cenas são acompanhadas pelo 
diálogo em quiasmo20 entre o arquiteto e a enfermeira, ritmado por 
repetições:  

 
—Ainsi l’hôpital, je l’ai vu. J’en suis sûre. L’hôpital existe à Hiroshima. 
Comment aurais-je pu éviter de le voir?    
—Tu n’as pas vu d’hôpital à Hiroshima. Tu n’as rien vu à Hiroshima.  
—Quatre fois au musée.  
—Quel musée à Hiroshima? 
—Quatre fois au musée, à Hiroshima. [...] Les gens se promènent 
pensifs à travers les photographies, les reconstitutions, faute d’autre 
chose. Les photographies, les photographies faute d’autre chose.21 
(Hiroshima mon amour’s Unforgettable opening, 2015, 1’25”-2’52”) 

 
No museu, pedaços de ferro retorcidos e incinerados pelo calor, que 

se tornaram objetos estéticos: « J’ai vu des capsules en bouquet. Qui l’aurait 
pensé? »22 (Idem, 3’20”-3’25”). Além do ritmo, do refrão e das repetições, 
algumas rimas são a marca sonora, clara e didática do poema, como 
bouquet-pensé (buquê-imaginado). E o jogo de contraponto das imagens 
continua, entre a pele conservada fresca, a pedra queimada, longos cabelos. 
Um filme, fotografias, explicações “já que não há mais nada”. 

Como aquilo que ocorreu em Hiroshima, a história do homem e a 
história da mulher têm que ser reconstituídas fragmento por fragmento, 

                                                   
19 “Ele: —Você nada viu em Hiroshima. Nada” “Ela: —Eu vi tudo. Tudo.” 
20 “QUIASMO. Do grego Khiasmus, «cruzamento», é uma figura de estilo que se traduz pela 
inversão da ordem das palavras (o que poderá conduzir à repetição das mesmas) e de duas frases 
que se opõem, permitindo não só diversificar o ritmo frásico, bem como levar à obtenção de certos 
efeitos semânticos, a partir da posição que as palavras ocupam no enunciado” (ROCHA, 2009 
[s.p.]). 
21 “—Assim eu vi o hospital, eu vi. Tenho certeza. O hospital existe em Hiroshima. Como poderia 
deixar de vê-lo?/ —Você não viu hospital em Hiroshima. Você nada viu em Hiroshima./ —
Quatro vezes ao museu./ —Que museu em Hiroshima?/ —Quatro vezes o museu, em 
Hiroshima. [...] As pessoas passeiam pensativas, passam pelas fotografias, as reconstituições, já 
que não há mais nada. As fotografias, as fotografias, já que não há mais nada”. 
22 “Vi buquês de tampas de garrafa. Quem teria imaginado?” 
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em uma narrativa feita de justaposições, construção paratática, com leves 
deslocamentos, em que passo a passo se engendram a anamnese do 
passado e o resultado catártico de um trabalho de luto.23 A construção do 
poema ecoa na montagem do filme. É o presente que recriará o passado, 
trazendo a coleção de suas imagens para o nível da simbolização.  

O relato dela faz surgir documentadas cenas da violência da 
depuração que, no momento da libertação da França, responde à violência 
que havia sido a ocupação nazista: mulheres arrastadas, os cabelos 
raspados, humilhação, expostas ao opróbio, por terem se relacionado com 
o inimigo alemão. O ódio dos homens se descarrega, de um modo cego e 
covarde, em um dos entes mais frágeis de sua cultura. A este ódio se 
contrapõe a apaixonada união do presente e do passado.  

O filme das imagens e o filme das vozes se entrelaçam, na 
enumeração do que não pode ser mostrado, hipotipose.24 O fio do presente 
é tecido na imagem do encontro dos corpos e no canto das vozes, levando 
ao desenlace de uma cura simbólica; os amantes se renomeiam, Ele será 
Hiroshima e Ela, Nevers. Despojados de sua cultura, roupas e identidades, 
Ele e Ela fusionam a destruição de Hiroshima e a experiência mais íntima 
que, na cidade de Nevers, esmagou, em nome da pátria a liberdade da 
mulher na escolha de seu parceiro. No jogo da rememoração, o homem 
japonês e o jovem soldado alemão se confundem. Não são representantes 
de um povo, uma cultura ou uma etnia, não são o outro, o inimigo, alguém 
que deva ser destruído, mon amour.  

 
Considerações finais 

 
A Segunda Guerra Mundial traz para os artistas, escritores, 

cineastas, fotógrafos, compositores, o desafio de novos modos de registro 
de memória, face aos limites do documento. Como produzir um objeto 
estético, monumento à memória das mortes, da destruição e dos abismos 
de horror, em um mundo pós-guerra? A necessidade de criar obras-
memória dando conta dos registros documentais do acontecimento e de 
suas marcas subjetivas leva à colaboração entre cineastas e poetas. Nuit et 
brouillard e Hiroshima mon amour são aclamados pela crítica e pelo público, 
como duas obras primas, respectivamente, do documentário e do longa-
metragem de ficção. Nos dois filmes dirigidos por Alain Resnais, os 
documentos visuais, paradoxalmente oferecidos ao espectador e 
descartados por sua insuficiência, vêm recobertos pela poesia de Jean 
Cayrol e Marguerite Duras, em uma concepção neoplatônica do cinema. O 
                                                   
23 Cf. este processo no que se refere à pintura em LEENHARDT, 2000, p. 77-9. 
24 “Descrição, dinâmica e animada de uma pessoa, coisa ou acção, em regra ausente no momento 
da descrição, mas cuja presença é assumida de forma fantástica. [...] O artifício é bastante usado 
sobretudo em memórias e celebrações de entes queridos que partiram, de lugares que se 
visitaram outrora, de coisas que trazemos à realidade ilusória do presente mas que pertencem à 
realidade passada” (CEIA, 2009, s.v. Hipotipose).  
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registro documental é incapaz, qualquer pretensão a uma estética realista 
seria falha. Em Hiroshima mon amour, ópera da Segunda Conflagração 
Mundial, Marguerite Duras leva a linguagem cinematográfica para além 
do que fora realizado por Resnais, em Nuit et brouillard. Neste filme, são 
tecidos o fio de uma cidade inteira e sua ponta mais subjetiva. À literatura 
e ao cinema, a poesia vem lembrar que face ao que foge à significação ou 
escapa a ser representado, ergue-se o significante poético. O homem e a 
mulher, que viveram e se tornaram Hiroshima e Nevers, podem se curar 
de seu passado pela palavra, meu amor.  
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