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RESUMO

Nesta conferéncia intitulada “A Histéria Literaria e a
Sociologia”, proferida na Ecole des Hautes Etudes Sociales
em 29 de janeiro de 1904, Gustave Lanson (1857-1934)
aborda uma mirfade de temas que marcaram sua visdao
pioneira acerca da histéria da literatura: da relagdo entre
individuo e contexto social a literatura como parte de um
sistema de comunicagdo, passando pela questio da
recepgdo. As anélises propostas neste texto se configuram
como um germe de importantes discussdes futuras no
campo dos estudos literdrios ndo s6 no contexto francés.
Esta tradugdo inédita para o portugués baseou-se na versao
deste texto publicada na Revue de Métaphysique et de
Morale (1904).

ABSTRACT

Dans cette conférence intitulée “L’Histoire littéraire et la
sociologie”, faite a 1'Ecole des Hautes Etudes Sociales le 29
janvier 1904, Gustave Lanson (1857-1934) examine une série de
themes qui marquent sa vision pionniere de I'histoire de la
littérature: du rapport entre individu et contexte social a la
littérature comme partie d'un systeme de communication, en
passant par la question de la réception. Les analyses proposées
dans ce texte constitueront la naissance d'importants débats dans
le champ des études littéraires, qui vont bien au-dela du contexte
frangais. La présente traduction en portugais s’est basée sur
I'édition de ce texte publiée dans la Revue de Métaphysique et de
Morale (1904).
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presentacao

Gustave Lanson (1857-1934) foi um dos tedricos mais influentes da
histéria literaria francesa. Sua obra se destaca por propor uma ampla e
profunda sistematizagdo e organizagdo dos principios epistemolégicos e
metodolégicos do estudo da literatura sob a lente histdrica. Seus textos
exercerdo importante influéncia em propostas criticas posteriores, seja
como modelo a ser superado,’ seja como ponto de partida a ser revisto e
recuperado.!

Nesta conferéncia proferida, a convite de Emile Durkheim, na Ecole
des Hautes Etudes Sociales em 29 de janeiro de 1904, Lanson aborda uma
miriade de temas e problemas essenciais da histéria da literatura, como por
exemplo a relagdo do individuo e do contexto social, a insercao da
literatura em seu sistema de comunicacdo e a questao da recepcdo. Inserido
num momento importante da formacao do canone literario francés e do
pensamento historiografico e sociolégico (a Terceira Republica, 1871-1914),
Lanson afirma que “toda literatura é um fendémeno social” e propde ideias
que delimitam os pontos de articulacio entre literatura, histéria e
sociedade.

O texto aqui traduzido é, portanto, um testemunho impar onde se
pode entrever as grandes linhas de problemas fundamentais do
pensamento de Lanson no tocante ao estudo histérico da literatura e a
abordagem das relacOes entre criagao artistica e ambiente histérico-social,
entre texto e contexto. Certas ideias e julgamentos se mostram datados,
como, por exemplo, a visdo de que a poesia de Baudelaire estaria
condenada ao esquecimento. Contudo, diversos principios e anélises
propostos pelo critico no que diz respeito a interacdo entre literatura,
sociedade e histéria ecoam tanto nos trabalhos de estudiosos franceses do
século XX, como Lucien Goldmann, quanto na obra de estudiosos
brasileiros (prefigurando notadamente a abordagem soécio-histérica de
Antonio Candido), ou ainda de maneira mais ampla, em discussdes
fundamentais de campos de estudo como o da literatura comparada.

Publicada primeiramente na Revue de Métaphysique et Morale em

I Certos trabalhos de Roland Barthes, como o célebre ensaio “A Morte do Autor” (em O Rumor da
Lihgua. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004), partem de uma critica as nogdes de autoria e de
individualidade usadas pela histéria literdria francesa, e principalmente por Gustave Lanson.
[NT]

' Nesse sentido, o trabalho de Alain Vaillant é exemplar, pois que se propde a reler o pensamento
lansoniano sob uma 6tica mais positiva, sem deixar de propor novos caminhos e de criticar certas
solucdes lansonianas (L'Histoire littéraire. Paris: Armand Colin, 2010). [NT]
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1904, ela sera mais tarde coligida no livro organizado por Henri Peyre,
Essais de méthode, de critique et d’histoire littéraire (Paris: Hachette, 1965).
Mais recentemente, foi republicada no website http://ressources-
socius.info/. A primeira edicdo, feita na revista Revue de Métaphysique et
Morale, serviu de fonte para a traducdo e pode ser consultada na
plataforma JSTOR.

A Historia Literaria e a Sociologia
Senhores,

Se aceitei, a pedido do Sr. Durkheim, falar-lhes das relagdes entre a
histéria literaria e a sociologia, ndo foi por me sentir bastante competente
em tal assunto; o tema me interessou, pelo contrario, porque era novo para
mim, e comprometi-me a expor minhas ideias para que tivesse a
oportunidade de adquiri-las. Proponho-me hoje a discuti-las com vocés e
é deste exame contraditorio que espero obter um resultado mais claro.

Perguntei-me primeiramente se ndo tinhamos ja bastante servigo, e
servigo urgente, a fazer em historia literdria, sem nos embaragar ainda mais
com pretensdes socioldgicas. Quantas épocas, quantos autores, se falarmos
apenas de literatura francesa, sdao ainda mal conhecidos! Quantas
biografias ainda precisam ser estabelecidas, quantas fontes a serem
pesquisadas, quantas influéncias a serem tracadas, quantas correntes e
conjuntos de ideias a serem reconhecidos! Quantas formas literarias cuja
geracdo e transformacdo ainda nao foram suficientemente estudadas! O
trabalho est4 longe de faltar do nosso lado, e ndo temos necessidade de
anexar uma nova industria.

Mesmo muitos estudos ja feitos e refeitos precisam ser retomados.
Sob 0 nome de histéria literaria, foi-nos muitas vezes apresentada uma
critica subjetiva, impressdes individuais, ou construgdes sistematicas que
sdo fundadas, ainda que disfarcem, sobre impressdes individuais. A
histéria literaria ainda estd para ser feita em larga medida, ou seja,
precisamos aplicar o método da historia as obras literarias para conhecer
as obras do passado no passado e enquanto passado. E agradavel, ttil e
sdo buscar o que as obras-primas ainda guardam de sentido e de prazer
para nds, e eu ndo deixaria ninguém privar-se dessa elevada alegria. Mas
a tarefa propria e principal da histéria literaria é de nunca julgar as obras
com relacdo a nés mesmos, segundo nosso ideal e nossos gostos, e de
descobrir o que seu autor nela quis inserir, o que o primeiro publico nela
encontrou, a maneira real segundo a qual elas viveram, agiram sobre as
inteligéncias e as almas das sucessivas geracdes. Este trabalho de separacao
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do atual e do passado, do subjetivo e do histérico basta para a atividade
dos historiadores literarios. Ele comporta, além da leitura e anélise interna
das obras, uma massa de pesquisas em torno das obras, o uso de todos os
tipos de documento e de fatos pelos quais se esclarecem a verdadeira
personalidade e o papel histérico de um livro, e que tém o efeito de
destaca-lo de nos, de retird-lo da nossa vida interior na qual a simples
leitura tende a inseri-lo.

Quando tivermos feito nossa tarefa convenientemente, nada
impedird os soci6logos de, se quiserem, buscar nela o que lhes seja util.
No6s nao temos que nos ocupar com eles; mas nés os favorecemos ao lhes
fornecer materiais bem preparados, ou seja, fatos verificados, relatérios
exatos. E tarefa deles de se servir desses materiais e de se manterem
atualizados dos nossos resultados - um pouco mais do que eles costumam
fazer. Uma das coisas que tornam o fil6logo ou o historiador literario as
vezes um pouco céticos com relagdo a obra sociolégica é ver o quanto
diversos soci6logos sao pouco exigentes diante do material que eles tomam
de nés: hipoéteses envelhecidas, fatos pouco seguros, eles ndo recusam
nada, contanto que se enquadre nas suas perspectivas gerais, e sua
erudicdo as vezes esta atrasada de meio século. Nao é mais permitido hoje,
por exemplo, dar como verdade historica a teoria wolfiana da origem dos
poemas homéricos, quando filélogos e historiadores da literatura
recentemente a atacaram e, no minimo, a danificaram fortemente: contudo,
ainda a encontramos alegada na sociologia como se estivesse acima de
qualquer discussao.

A historia politica, religiosa, ou econdmica, poderia também adotar
essa atitude que eu acabo de mostrar no caso da sociologia. Eis o que é mais
particular aos nossos estudos. N6s concordamos atualmente em tomar
como objeto da histéria um conhecimento com certo cardter de
generalidade: ndo mais, como antigamente, as batalhas e os grandes
homens, mas as instituicdes, crengas e costumes dos grupos humanos. Ao
contrario, nés podemos nos perguntar se o objetivo da histéria literaria nao
é individual, a descricdo exata da individualidade literaria. Mais de um
literario estaria disposto a defender que seu trabalho teria pouco interesse
se tratasse apenas de perceber a ideia geral do movimento roméantico, na
qual Victor Hugo se confunde com Emile Deschamps, ou a ideia geral da
tragédia classica, na qual Racine ndo se distingue de Pradon. O que
importa extremamente, pelo contrdrio, é definir as personalidades
incompativeis de Hugo e de Deschamps, de Racine e de Pradon, e de situa-
las em lugares diferentes nas cenas romantica ou classica. O estudo geral
dos movimentos literarios é um meio de chegar a um discernimento mais
fino dos caréteres individuais.

Toda a diferenca que ha aqui entre critica subjetiva e histdria literdria
€ que, através da critica, eu extraio a relacdo entre a obra e mim mesmo,
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pela histdria, a relagao entre a obra e o autor e os diversos publicos diante
dos quais ela passou. Pela critica, eu determino quais impressdes em mim,
pela histéria, quais impressdes dos publicos e quais disposi¢des do autor
constituem uma personalidade literaria distinta. Mas o objetivo é sempre
um individuo, Montaigne, Hugo, Racine, como na histéria da arte é
Rembrandt, ou Michelangelo, ou Velazquez.

Ora, o que os socidlogos tém a ver com as individualidades? Por
instinto, eles as suprimem, ou delas se distanciam. Quando abordam os
fendmenos literarios, vemo-los fugirem das grandes épocas de poderosas
individualidades. Eles vao, ao contrario, em diregao ao folclore, as épocas
primitivas ou pré-histdricas, as questdes de origem, a todas as regides onde
a individualidade, indistinta, indiscernivel, pode ser negada ou
considerada como uma quantidade negligenciavel, regides em que eles
possam falar misticamente sobre “produtos espontaneos da estética
popular”.1

Entrevejo que essas reflexdes exporao a historia literaria ao desprezo
dos soci6logos? Mas o que fazer? Eles nos dizem - pois nem todos eles sao
indulgentes - que nossos espiritos! foram deformados por serviddes
tradicionais; que nosso trabalho é um trabalho de manobras; que nossa
histéria literaria ndo é uma ciéncia: s6 ha ciéncia do geral. Nao contesto, e
o nome que dardo aos meus estudos me é indiferente. Mas, nés nao
devemos ser enganados pelo velho aforismo: sé hd ciéncia do geral, e além
disso, é preciso ver se, em certos tipos de pesquisas onde o resultado
rigorosamente cientifico nao pode ser atingido, o trabalhador nao podera,
entretanto, colocar-se em uma posigao realmente cientifica, através da qual
as suas aproximagoes nao excederao de uma linha a aproximagao imposta
pela natureza do objeto e pelas condi¢des do estudo. Uma vez que o tipo
de ciéncia ndo é exclusivamente o tipo a priori das matematicas e da
metafisica, devemos dizer ainda: so hd ciéncia do geral, mas é preciso
acrescentar: s6 hd conhecimento do particular. E ao conhecer os fatos que nés
chegamos as ideias gerais e as leis, e a ciéncia do geral se faz pela
elaboragao do particular. Havera dois estagios, se quisermos, do trabalho
cientifico; embaixo, a preparacao dos fatos e das relagdes particulares: em
cima, a confeccao das leis e das generalizagdes. Seremos, nés que fazemos
histéria literdria - ndo tenho nenhum pesar em admitir -, aqueles que
trabalham no subsolo da ciéncia.

Chegando a esse ponto, senhores, estou tentado a concluir que a

1 Raras sdo as obras similares a de M. Ouvré sobre a literatura grega. [NA]

I A palavra “espirito” (“esprit” em francés) é usada ao longo do texto com sentido semelhante ao
encontrado em frases como “ndo me vem ao espirito”. A escolha tradutéria tem aqui o intuito de
nado modernizar demasiadamente o texto de Lanson com termos como “consciéncia” ou “mente”.
[NT]
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histéria literdria e a sociologia sdo duas ordens de estudo inteiramente
distintas e independentes e que, se a sociologia deve estar atenta a histéria
literaria, de quem ela deve receber materiais, a histdria literdria ndo deve
olhar por cima dela, ndo deve se preocupar com a sociologia que lhe é
posterior e que a supde. Penso que a histéria literaria, se for sair de si
mesma, deve olhar para o lado da filologia, da paleografia, da critica dos
textos, da arqueologia, da bibliografia: é ai, parece-me, nos estudos que
fornecem elementos a nossa enquete, e ndo nas generalizacdes que a
excedem, que poderemos encontrar apoio.

II

Irei eu parar aqui e me contentar de ter dissociado a sociologia e a
histéria literaria? Eu detesto isso, entretanto, e, pouco a pouco, a minha
reflexdo, aprofundando-se, faz-me perceber o que eu ndo notava a
principio, a conexao estreita entre o ponto de vista socioldgico e a historia
literaria. Descubro entdo que, na critica dos fatos, dos textos e das
testemunhas, na descricao e classificacdo das personalidades literarias, nés
ndo conseguiriamos, e seria ruim querer fazé-lo, evitar o ponto de vista
sociolégico.

Na verdade, desde que saimos do dogmatismo absoluto ou do puro
impressionismo, uma filosofia da literatura é forcosamente um ensaio de
sociologia literdria. Toda generalizacao que ndo é a priori é necessariamente
sociolégica. Mme de Staél, tracando uma relacdo entre a literatura e as
instituicdes, Villemain fazendo da literatura a expressao da sociedade,
Taine determinando a obra literdria historicamente pelos trés fatores raga,
meio, momento, ou a classificando esteticamente pelo grau de benevoléncia,
M. Brunetiere desenhando a evolugao dos géneros e observando as suas
transformagdes, M. Bourget procurando na obra de alguns mestres os
elementos da consciéncia e dos seus contemporaneos etc.: o que é tudo isso,
se ndo tantos esforcos para desemaranhar seja aquilo que escorre do meio
para a obra, que a vida ancestral ou atual introduz, seja aquilo que escorre
da obra para o meio, que ela introduz na vida atual ou ulterior? O que é
entdo, se ndo tantas tentativas de passar do individual ao coletivo, e de
converter o valor pessoal em valor social?

Muitos dirao: “Nés sofremos o suficiente com essas filosofias da
literatura e com esses doutrindrios. Basta justamente alega-los para fazer
estourar a necessidade que a histéria critica e indutiva tem de se separar
da sociologia”.

Eu diria melhor: “Isso prova a impossibilidade de fazer histéria
literaria sem sociologia”. Sejamos injustos por um momento:
negligenciemos tudo o que alguns dos criticos que eu nomeei fizeram de
bom trabalho histérico. Olhemos somente para suas visOes sistemaéticas,
suas generalizacdes apressadas, suas temeridades construtivas, suas
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ilusdes sobre terem encontrado a lei das leis, a chave que abre todas as
fechaduras. Por isso mesmo, por essas partes caducas das suas obras, eles
ndo foram intteis. Eles excitaram os espiritos, eles levantaram problemas,
eles esculpiram o trabalho de gera¢des que viveram verificacdes a serem
feitas sobre as suas hipodteses: a ciéncia tirou proveito de tudo isso.
Esquecamo-no ainda: o progresso ndo pode se fazer sem algumas
ingratidées. Mas compreendamos bem que os Villemain, os Taine etc.
foram para a historia literaria aquilo que os Michelet, os Guizot foram para
a histéria. E preciso fazer, pela literatura, aquilo que é feito pela historia,
substituir a filosofia sistematica pela sociologia indutiva. O que é ruim sao
as sinteses arbitrarias, as generalizacdes imaginadas, as concepcdes do
espirito que impdem enquadramentos ou ligagdes aos fatos, que ditam
escolhas arbitrarias entre os fatos, ou interpretacdes abusivas dos fatos. O
que é excelente é comparar os fatos e as séries de fatos, e tentar entrever,
elaborar algumas leis, leis modestas, parciais, provisérias, proporcionais
ao conhecimento real. Facamos a boa sociologia, observadora e objetiva,
porque se nés nado a fizermos por bem, voluntariamente, nés a faremos
necessariamente por mal.

E impossivel de fato ignorar que toda obra literaria é um fenomeno
social. E um ato individual, mas um ato social do individuo. A
caracteristica essencial, fundamental da obra literaria, é a de ser a
comunicacdo de um individuo e de um publico. Essa afirmacdo de um
socidlogo: “A arte supde um publico” (Hirn, p. 583), e esse aforismo de
Tolstoi: “A arte é uma linguagem”, sdo duas proposicdes idénticas. Em um
livro, h4a sempre dois homens: o autor - e isso todos nés sabemos -, mas
também o leitor, um leitor que, salvo em casos excepcionais, ndo é um
individuo, mas um ser coletivo, um publico; e isso nés percebemos menos
facilmente. Eu ndo quero dizer somente que a obra literdria é um
intermedidrio entre o escritor e o publico; ela carrega o pensamento do
escritor para o publico; mas, e eis 0 que é importante considerar, ela ja
contém o publico. A imagem que o espirito faz de si em um livro é
determinada, entre todas as imagens possiveis da complexidade mutante
de um ser individual, pela representacdo que esse espirito se faz do ptblico
ao qual ele se destina; ela é justamente aquela que essa representacdo
convoca a se realizar.

O publico comanda a obra que lhe serad apresentada: ele a comanda
sem sabé-lo. Nao coloco isso em um sentido vulgar do desejo do sucesso.
Nao nego o desinteresse do artista apaixonado por um ideal e que renuncia
a agradar. O puablico do qual eu falo ndo é necessariamente o publico atual,
aquele que quer que noés o sirvamos com a moda do dia, aquele que da a
celebridade e o dinheiro: esse pode ser um publico ideal, um publico
imaginado sobre o modelo do passado ou sobre o sonho do futuro. Mihi
canto et Musis, dizia o cantor ndo reconhecido: ele acrescentava as Musas,
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porque lhe era necessario um publico. Todos os artistas e os criticos que
afirmam o dever de sacrificar o sucesso imediato em nome da perfeicao
artistica ndo se limitam a empregar a volupia ou a grandeza dessa
perfeicdo na escrita para si, para satisfazer a si mesmo: todos eles se
compdem um pequeno publico, de mortos ou vivos, dos quais eles dizem
se contentar e engajam o escritor a se contentar. Para Horacio, é Augusto e
Meécene, Varius, Virgilo e Pollion; para Boileau, ¢ Condé, Vivonne e La
Rochefoucauld; Racine se propde Homero, Virgilio e Séfocles como seus
“verdadeiros espectadores”; Sainte-Beuve se compde um Parnaso de
grandes escritores de todos os tempos e de todos os paises, e quer que nao
facamos nada sem nos perguntar: O que dizem eles de nés? E se Schumann
escreve: “Quando tocares, ndo te preocupes em saber quem te escuta”, ele
logo também acrescenta: “Toque sempre como se um maestro te
escutasse”. S6 se supera a tirania do publico através da representagao de
um outro publico.

Mesmo a poesia lirica ndo foge a esta condigado geral da obra literaria.
Dizemos (e temos razdo nesse sentido): o lirismo é o individualismo. Na
poesia lirica é o eu intimo que se exprime. E, por causa disso, um de nossos
criticos mais espirituais falou do impudor essencial do lirico moderno. Mas
prestemos atencdo: nenhum lirico canta por si, ou ao menos ele ndo publica
o que nele canta apenas para si. Vigny nao faz versos sobre a morte da sua
mae: ele anota em seu diario as suas emogdes dolorosas; ele ndo imagina
um publico ao escreveé-las. Hugo, nos primeiros momentos, ndo coloca em
versos a morte da sua filha: a partir do momento que ele faz os versos, ele
os faz para publica-los um dia: trata-se de uma copia. O lirico canta no
momento em que ele acolhe a ideia de ser ouvido, de cantar para alguém.
E entdo ele adapta o seu canto a esse publico, real ou ideal. Ele coloca em
seu canto aquilo que desperta nesse publico uma emog¢do harmonica a sua,
quer dizer, a parte da sua emocao que ele sabe ser comum aos outros e a
si. E o que queremos dizer quando indicamos que os sentimentos pessoais
que sao o estofo da poesia de Hugo, Lamartine ou Musset, sdo sentimentos
“humanos”. O eu do poeta é o eu de um grupo, mais amplo quando é
Musset quem canta, mais restrito quando é Vigny, de um grupo religioso
quando é Aubigné, de um grupo politico quando é o Victor Hugo dos
Chatiments [Castigos]'V. O mesmo que disse um socidlogo acerca dos Salmos,
que o eu do poeta hebraico é um eu coletivo, pode ser dito de quase todo
lirico. O leitor realiza sua alma no canto do poeta.

Esse efeito é facilitado pela circunstancia de que, na maior parte do
tempo, os grandes escritores s6 possuem de extraordindrio a
personalidade artistica: pessoas ordinérias e medianas em todo o resto de
seu ser intelectual e moral, como Lamartine ou Hugo, sdo, em seus versos,
pessoas que tém a capacidade de exprimir como sendo deles - e de uma
maneira que de fato é s6 deles - as ideias, as alegrias, as dores, os desejos,

IV Livro de poesias politico-satiricas contra Napoledo III, publicado em 1852. [NT]
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se nio de todo mundo, ao menos de muitos seres humanos. E a
celebridade, a difusdo das obras dependem talvez menos do valor tinico
dos efeitos artisticos do que da comunhao do fundo emocional. O artista
que de sua personalidade exprime apenas os estados singulares, por onde
ele se distingue dos outros homens, como quis fazer Baudelaire, pode ser
assegurado de um longo insucesso: sua técnica ndo sera suficiente para
conquistar o publico.

Mesmo no que toca a forma, que é o que ha de mais verdadeiramente
seu em sua obra, o poeta recebe alguma coisa do publico. A tradicdo que
ele continua nao é somente o passado prolongado em si: mas sabendo que
esse passado vive igualmente na alma de seus contemporaneos, ele
constroéi os seus ritmos sobre os habitos e as capacidades estéticas que ele
conhece. Ele sabe, ou tenta prever, a reacdo provocada em resposta a um
ou outro efeito. Dai vem que nos sejamos mais assegurados do sucesso pela
intensidade do que pela novidade do estilo ou do metro. Vimos isso na
histéria do simbolismo. Eu nao sei se, realmente, o ritmo é um produto
social, se na origem toda poesia foi coral: o que é certo é que na poesia
tradicional, onde a técnica segue uma evolugao muito lenta, o verso liga
estreitamente o auditor ou o leitor ao poeta; cada um de nos, levado por
ritmos conhecidos, acompanha de um canto interior os versos que o poeta
escreve ou lé. Os efeitos originais, redutiveis as regras, nao nos
desconcertam a ponto de nos impedir de decifrar o trecho com
desenvoltura e prazer. Mas os simbolistas se esforcam em criar ritmos
pessoais, em colocar de alguma maneira cada pega sob um novo ar,
adaptado ao objeto e ao momento. Nada mais de canto interior para o
leitor. E preciso decifrar penosamente; e isso repudia. Na audicdo, o
ouvido ndo reconhece nada; nés capturamos cada elemento no momento
em que ele se apresenta, temos muito trabalho em percebé-lo para
comparéd-lo, e a medida escapa. Um iletrado que se abandonasse
passivamente e sentisse “como uma besta” experimentaria talvez um
prazer no carinho dos ritmos misteriosos: um letrado se revolta porque sua
atividade ritmica entra em conflito com a do poeta. E uma das razdes, nao
a Unica, evidentemente, da resisténcia injustificada que o puablico op0ds aos
mais belos versos simbdlicos.

Assim, o “fendmeno literario” é por esséncia um fato social, e
haverfamos de distinguir, como de natureza absolutamente diferente, as
notas que escrevemos para ndés mesmos?, da obra dirigida a um publico
qualquer. Isso ndo impede que essas notas, que nao o sdo por destinagdo,
se tornem fatos sociais, quando em um dado momento herdeiros ou
eruditos as publiquem.

2 Desde que sejam sinceramente e estritamente “notas para si”. Tudo o que ndo se publica e ndo

se quer publicar ndo necessariamente é produzido sem se pensar, mais ou menos
conscientemente, em um publico. [NA]

142|TRADUCOES



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 31 | P.134-153 | JAN/JUN 2020

Nos criticos somos todos entdo como o Sr. Jourdain:V nés fazemos
prosa, quer dizer sociologia, sem o saber, pela impossibilidade de
considerar a obra apartadamente de seu pablico, que esté ja dentro dela no
momento em que ela sai de espirito do escritor.

O critico impressionista ndo se distingue aqui do historiador
literario: ele olha a obra em si, ele se faz publico; e seu estudo nos apresenta
indissoluvelmente unidas a obra e a acdo da obra sobre um publico, o que
é um fendmeno social.

O critico dogmatico faz também sociologia sem se dar conta: ele julga
e classifica as obras segundo um ideal absoluto, que, como todos os
absolutos, é relativo: é o ideal do seu tempo, da sua nacdo, da sua escola,
da sua tradicdo; é, em uma palavra, um pensamento coletivo, que nods
encontramos em todo dogmatismo literdrio. No fundo dos julgamentos de
Boileau sobre Homero ou Ronsard, o que encontramos se ndo a
representacdo de Ronsard ou de Homero em uma consciéncia coletiva, na
consciéncia de um grupo francés do século XVII? O dogmatico, de fato, s6
escapa a critica de universalizar as suas impressoes individuais sob a
condicdo de ter socializado o seu pensamento.

I1I

Mostraria-se em seguida, sem muita dificuldade, que os problemas
mais importantes da historia literaria sdo problemas sociolégicos, e que
grande parte de nossos trabalhos tem uma base ou uma conclusao
sociolégica. O que queremos? Explicar as obras; e podemos explica-las de
outra maneira sendo fundindo os fatos individuais nos fatos sociais,
situando obras e homens nas séries sociais?

E o caso das pesquisas de fontes e das pesquisas biograficas. Se elas
tiverem apenas o objetivo de produzir o relatério das pastas de Jean-
Jacques Rousseau ou de desvendar um verso italiano traduzido por
Ronsard, essa seria uma erudicdo bastante rasa e estéril. Mas aonde
queremos chegar com essas precisdes minuciosas? NOs procuramos
alcangar tudo o que podemos alcancar do passado, para capturar todas as
comunicagdes de um individuo com a vida do seu tempo e dos tempos que
o precederam. No6s olhamos o contexto de nascimento de Racine, a
atmosfera familiar onde ele se banhou, o Port-Royal jansenista e helenista,
a corte, o mundo, a Champmeslé e seus amantes, o interior de burgués rico
onde ele envelheceu, nds lemos o inventario de seus livros; nés deciframos
em suas obras os tragos da agao de certas obras antigas e modernas. Eu nao
digo que nods saibamos tudo de Racine, e que com os elementos que nés
desemaranhamos nés possamos engendrar uma Ginica de suas tragédias por
uma espécie de sintese quimica. Depois que nés distinguimos quatro ou
cinco elementos constitutivos da pessoa literaria de Racine, restam outros,

V Personagem da peca de Moliere Le Bourgeois gentilhome, de 1670. [NT]
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atualmente et para sempre irredutiveis, inexplicaveis; e resta uma
combinacdo que nao se explica, propriedades novas do composto que em
nada se parecem com o que estd nos elementos. Mas enfim, o que fizemos
nds com todas essas pesquisas de biografia e de fontes?

Nos substituimos, parcialmente, a ideia do individuo, a ideia das suas
relagdes com diversos grupos e seres coletivos, a ideia de sua participagao
em estados coletivos de consciéncia, de gosto, de costumes. N6s notamos
na sua personalidade partes que ndo sdo nada além de prolongamentos de
uma vida social exterior e anterior a ela. N6s reduzimos essa personalidade
a ser — parcialmente (para ndo ultrapassar o nosso conhecimento com a
nossa afirmagao) - um foco de concentracdo de raios emanados da vida
coletiva que a envolve. Nosso estudo tende a fazer do escritor um produto
social e uma expressdo social.

As pesquisas de influéncias sdo igualmente concebidas bem
estritamente por muitos eruditos. Se nds constatamos que Racine forneceu
tal hemistiquio ou tal locucao a La Grange-Chancel ou a Voltaire, ou entao
se n6és empreendemos a catalogacdo do namero de traducgdes e de
imitagOes de Werther na Franga ou de Zaire na Itélia, essas precisdes, que
tem o mérito da exatiddo, devem ter outro fim para além de si mesmas. O
que é interessante e realmente instrutivo é, através delas, seguir a obra
literaria a partir do momento em que ela se separa do seu autor e de
estudar, ndo somente sua fortuna, mas suas transformacoes. Pois o escritor
nao exerce influéncia por si préprio, por sua real pessoa, mas pelo seu livro:
e o sentido eficaz desse livro ndo é o autor que o determina (a0 menos a
sua vontade ndo é tudo), tampouco a critica metddica atual. O Descartes
ou o Rousseau que age nao é Descartes nem Rousseau, é aquilo que o
publico 1é em seus livros e chama pelos seus nomes; e isso depende do
publico, e muda com o publico. Cada geracdo 1é-se a si mesma em
Descartes e em Rousseau, faz para si um Descartes e um Rousseau a sua
imagem e de acordo com sua necessidade. O livro, entdo, é um fenémeno
social que evolui. A partir do momento que ele é publicado, o autor nao
mais o possui; ele ndo significa mais o pensamento do autor, mas o
pensamento do publico, o pensamento de cada publico que se sucede. A
relacdo que se estabelece ndo é aquela que existiu na criacao literaria,
aquela que a critica erudita procura estabelecer entre a obra e o autor: é
exclusivamente a relacao entre a obra e o ptiblico, que a retoca, a manipula,
a enriquece ou a empobrece continuamente. O contetdo real da obra é
somente uma parte do seu sentido, e as vezes ele desaparece quase
totalmente.? Tanto que seguir a fortuna de uma obra-prima significa,

3 “Se é interessante saber o que Descartes pensou, é ainda mais interessante saber o que seus
contemporaneos acreditaram que ele pensava. Pois as doutrinas e sistemas agem apenas na
medida em que sdo compreendidos, e aqueles que os adotam tanto seus inventores quanto o sdao
aqueles que as ensinaram” (BRUNETIERE, p. 119). Eis o ponto de vista sociolégico nitidamente
definido. [NA]
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frequentemente, menos observar aquilo que passa de um pensamento
individual ao dominio comum dos espiritos, do que ler em um aparelho
registrador certas modificacdes de um meio social.* A histéria de um livro
é para o proprio livro algo como o que a lenda é para a histéria: a lenda nos
instrui menos sobre o fato do que sobre os homens que a formaram,
receberam e desenvolveram.

No6s podemos ver no recente estudo de M. Baldensperger sobre
Goethe na Franga como a histéria da influéncia de Goethe em nosso pais é
quase estéril em resultados para a compreensdo de Goethe, mas em
contrapartida nos instrui sobre as disposicdes e as aspiracdes das geracdes
de espiritos que se sucederam na Franca. Nao seria suficiente olhar a
literatura francesa, que deve carregar essas marcas com ainda mais
evidéncia? Nao; essas influéncias estrangeiras nos informarao utilmente
sobre a forca de certos anseios, pois eles deformam e transformam Goethe;
nos informarao sobre a sua origem também, pois frequentemente é através
do apelo e do uso das obras estrangeiras que eles se revelam, quando a
criacdo de obras originais nao lhes é mais possivel ou permitida.

Mas nao é necessario recorrer ao estudo das influéncias estrangeiras.
Olhemos para n6és mesmos: vejamos Montaigne. Ele foi - nés ndo temos
motivo para duvidar - um catélico sincero e submisso. Ele foi cético,
porque a ciéncia do seu tempo era tateante, embrionaria, e sem método;
cético também porque ele concebia que o homem sé6 alcanca verdades
relativas, e que ele tinha ainda uma ideia teolégica da verdade, a ideia de
uma verdade absoluta, eterna, imutavel: ele se acreditava cético, porque
ele s6 encontrava racionalmente verdades relativas. Mas a partir dessas
certezas relativas, ele teve o suficiente para fazer o que seria hoje
totalmente o oposto de um cético. Ele concebeu a experiéncia e a razao
como meios do conhecimento cientifico; ele marcou o dominio da ciéncia,
a pesquisa dos efeitos e de suas ligagoes; ele rejeitou, reservando o dominio
religioso, toda autoridade e deu ao pensamento uma liberdade completa.
Ele afirmou sem escrapulos e sem reservas os sentimentos morais,
consciéncia, justiga, humanidade; ele nunca foi cético ou diletante na moral
préatica. Os Ensaios sao o livro de um homem que viveu em 1570, que viu o
trabalho do Renascimento e que é testemunha do horror das guerras civis.

Mas o que acontece apds os Ensaios serem impressos e apds a morte
de Montaigne? Quem se preocupa com quem foi Montaigne? Nés ndo o
procuramos mais em seu livro. Cada leitor 16 Montaigne para si, e se
procura em Montaigne. As circunstancias mudaram: o estado da ciéncia, o
estado da Franca, em relacdo aos quais o pensamento de Montaigne se

4 Evidentemente, na maioria dos casos, sdo aspectos do livro que surgem das sombras: mas por
que nesta ordem? e esta escolha? por que isso em tal momento? e isto apenas? A escolha e ordem
dos sentidos serdo parte da colaboragdo do publico. Mas pode haver também supressdo ou
inversdo dos sentidos. Assim, o Chénier romantico é o romantismo do leitor revelado em sua
reacdo diante de Chénier, etc. [NA]
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organizava, mudaram. Agora os Emnsaios se esclarecem pelas novas
circunstancias do reino, pelas novas condi¢des da filosofia. A reacao
religiosa, o dogmatismo cartesiano, o progresso da libertinagem, s6
deixam aparecer em Montaigne o pirronismo: tudo aquilo que ndo tem esse
tom, tudo que ndo transmite essa impressdo, ficou por muito tempo
suprimido. Pascal e Bayle, Bossuet e Saint-Evremond compreendem
Montaigne da mesma maneira: eles divergem nos epitetos que a ele
atribuem; seus sentimentos sdao contrarios, mas o seu conhecimento é
idéntico. Assim, a influéncia de Montaigne é a adaptacao do seu livro ao
estado social do tempo em que o lemos. Enquanto livro de cabeceira dos
libertinos, os Ensaios ndo sdo mais a expressao de uma individualidade,
eles sdo um fenémeno da vida coletiva.

As pesquisas de influéncias ganham entdo em interesse e em
profundidade ao se tornarem estudos da participagdo de um livro ou de
um autor na vida coletiva de uma época ou de uma nagao.

Dirdao-me que com isso eu reduzo a historia literdria a histéria
propriamente dita, e ndo a sociologia. E que eu acredito nessas duas
altimas, para dizer a verdade, como insepardveis. E me ¢é suficiente aqui
de fazer ver que a literatura nao se limita, ndo pode se limitar a observacdo
do individuo, a analise da criacdo pessoal, e que ela capta quase sempre,
cientemente ou ndo, um objeto social. Importa entdo conceber que na maior
parte do tempo nos ndo estudamos fendémenos estritamente individuais,
mas fendmenos da mesma ordem que aqueles que por definigdo pertencem
a sociologia, atos e estados do homem em sociedade, nos quais a sociedade
esta tdo implicada quanto o individuo.

IV

O ponto de vista sociolégico nos ajuda a nos orientarmos na pesquisa
dos fatos, a levantarmos os problemas, a interpretarmos os resultados; ele
amplia, eleva e, sobretudo, torna precisos os nossos estudos. Mas ele ndo
pode - o que é a ambicao de todo esforgo cientifico - nos conduzir a leis?
Leis indutivas, relativas, aproximativas, de escopo limitado, e que sofrem
ao lado delas leis contrdrias. A complexidade dos elementos é tal nas
ciéncias morais que nés nunca estamos certos de ter determinado todas as
condigdes da produgao dos fendmenos. Também as leis nao podem ser -
ou ao menos ndo sdo atualmente - nada além de férmulas do contetdo de
um grupo de fatos, um grupo vizinho podendo dar uma férmula diferente.
Nao sao contradicdes: isso quer dizer que ha, em um caso, condigdes, as
vezes indetermindveis, que ndo existem no outro. A dgua congela a 0°: mas
ha uma dgua que ndo congela a 0°. E a 4gua do mar, dgua salgada. O
estudioso o sabe; e a lei do congelamento da dgua a 0° subsiste. Nossa
infelicidade, a nés, em literatura, é que nao temos sempre o meio de saber

P

se a agua que nds observamos congelar é salgada, ou ndo. Nao nos
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deixemos perturbar; exprimamos o contetdo dos fatos, por tantas
formulas quantas forem necessarias. Nao impliquemos nenhuma
afirmacgao sistematica, nenhum a priori, nenhuma filosofia da histéria, ou
da ciéncia, nenhuma ideia da unidade do universo etc. Apenas
disponhamos o fato, e ndo entendamos outra coisa por essa palavra leis,
sendo que em uma pluralidade de casos, certas condicdes sendo dadas, as
coisas se passam de tal maneira. Sao sombras de leis mais do que leis: pois
nds ndo sabemos ainda se nés percebemos bem as condicdes suficientes e
necessarias. E til, portanto, defini-las e considera-las, vagas, soltas,
flutuantes, contraditérias como elas sao; é ao defini-las e considera-las que
nds poderemos chegar a precisar as suas relacdes, a lhes dar mais vigor,
mais certeza, mais coesdo. Se essa palavra leis parece ambiciosa, digamos
fatos gerais ou relagoes gerais; 0 nome ndo importa.

Eis alguns desses fatos gerais que me parecem observaveis na
literatura francesa moderna (séculos XVI a XIX): eu ficaria curioso em ver
essa verificacdo sendo feita nas literaturas antigas e estrangeiras:

1. Lei de correlacio da literatura e da vida. - A fé6rmula ordinaria dessa
lei é: “A literatura é a expressdao da sociedade.” Sob esta forma, ela virou
banal; é talvez a mais antiga lei da sociologia literaria ja definida. N6s em
geral seguimos a sua aplicacao. Ela se verifica as vezes através de relacdes
muito delicadas, que ela ajuda a observar.

Assim, certas institui¢coes sociais determinam certos efeitos estéticos
que ndo possuem com elas nenhuma analogia visivel. O espirito [esprit] -
um certo espirito da alusdo delicada e de subentendidos, um dom de
mostrar envolvendo e de sugerir sem dizer - € o sinal de uma regra social,
mas de uma regra social atenuada: pois o risco pessoal ndo pode ser muito
grande. A Bastilha produz polidez e espirituosismo na literatura; mas nao
a Sibéria: esta produz ou siléncio ou revolta aspera. Uma arte de
moderacdo e de delicadeza se desenvolve sob um déspota fraco: a
liberdade faz com que renunciemos a polidez e ao espirito na polémica. A
supressao do risco em uns, a supressdo do poder das regras em outros,
concorrem para produzir em toda parte a expressao violenta.

O estilo de uma obra pode exprimir também muito precisamente um
instante da vida social. A qualidade literaria das ProvinciaisV! revela a
queda do jansenismo. Pois se ele ainda tivesse tido a chance de ganhar sua
causa face a autoridade espiritual, a qual a autoridade temporal deferia, o
jansenismo, contente de se defender teologicamente, ndo teria colocado a
pena nas maos de Pascal e clamado a opinido publica por meio de uma arte
de aceitar com a qual ele ndo havia sonhado até entdo. Assim, para que as
Provinciais fossem escritas, era preciso, certamente, o jansenismo e a arte de

VI Conjunto de cartas escritas por Blaise Pascal e publicadas em 1657 que visava defender o
te6logo jansenista Antoine Arnauld e criticar os jesuitas. [NT]
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persuadir de Pascal, mas era preciso haver também a impossibilidade de
vencer pelas armas ordindrias da teologia, o inicio da derrota, e, além disso,
um comeco de liberdade no estado despético, a semente do poder da
opinido publica. O fato da beleza literaria das Provinciais, por si s6, exprime
esses dois fatos sociais, a derrota do jansenismo e o nascimento de uma
opinido publica.

Entretanto, a férmula: A literatura exprime a sociedade, é incompleta e
inexata. Acontece frequentemente que a literatura exprime aquilo que nao
estd na sociedade, o que ndo aparece nem nas instituicdes nem nos fatos,
entdo extraimos essa nova férmula, que ndo é a contradicdo, mas a
contrapartida da outra: A literatura é complementar a vida. Ela exprime
frequentemente tanto o desejo, o sonho, quanto o real. Ela negligencia trés
quartos da realidade, o que é diario, mediano, insignificante, o tecido
cotidiano da vida. A histéria, nos antigos, deixa de lado quase tudo o que
torna a vida real, a vida de todos os dias de uma cidade. O romance realista,
na maior parte do tempo, se d4 uma matéria extraordindria, tanto como o
romance idealista, mas as avessas. Rara é a imagem verdadeiramente
mediana da vida diaria.

Frequentemente, a literatura compensa as insuficiéncias do real,
reduz o comum ou o insignificante, para extrair o belo ou o expressivo: ela
altera, como notou Taine, as relagdes que ela observa. Ela as altera porque
se propde a exprimir o que ndo é aparente na realidade. Essa observagao é
verdadeira no que toca o individuo. As manifestagdes literarias sdo as
vezes fendmenos acessorios da acdo (como no Lamartine tornado homem
politico), as vezes fendmenos substituidos pela acao. O lirismo pode ser a
eflorescéncia de uma energia que se realiza em atos ou o gesto de uma alma
incapaz de agir devido a um obstaculo exterior ou a uma impoténcia
interna. Cantar consola o ndo fazer ou dispensa o fazer.

Essa observacdo é verdadeira também no que toca a sociedade. A
literatura ndo retrata sempre os costumes e o estado social. Ela pode
exprimir o protesto do individuo ou da minoria contra as leis ou os
costumes que os chocam e aos quais estdo sujeitos, um esforco, entao, para
que o que é pare de ser. Ou, entdo, as leis e os costumes sao sobrevivéncias
do passado, o legado das geragdes desaparecidas. A literatura revela o
desejo, a necessidade da geragdo seguinte. Assim, a literatura exprime as
vezes a realidade de amanha mais do que a realidade de hoje; ela exprime
sobretudo o que nds gostariamos que o amanha fosse, e o que ele ndo sera,
porque a vida ndo recebe a sua forma somente do pensamento. Falar é mais
facil e mais rdpido do que agir: eis porque a literatura é frequentemente a
primeira e frequentemente também a tnica realizacdo da vida escondida
da alma.

2. Lei das influéncias estrangeiras. - Dois casos que alids, na realidade,
podem se encontrar misturados e indistintos:
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a) A grandeza politica e militar de uma nacdo lhe confere um
prestigio que faz com que o respeito tdo humano pela forca transforme essa
superioridade parcial em uma superioridade geral de civilizacdo. Outros
povos, entdo, sem consultar sua necessidade nem sua aptidao, nem sua
tradicdo, nem suas condicdes de existéncia, transportam
desordenadamente, para si, tudo o que eles encontram na grande nagao,
costumes, artes, literatura: a lei de correlacao da literatura e da vida seria
por um tempo suspensa, se essa fabricacdo de obras artificiais e sem vida
nao fosse ela mesma a expressao de um fato atual e real, a ascensao de uma
nacao sobre outra. Exemplo: a imitacdo francesa na Alemanha nos séculos
XVII e XVIIIL.

b) Quando, por razdes diversas, a literatura de um pais ndo da
satisfagdo as necessidades dos espiritos do maior namero, ou somente do
menor, quando ela vegeta magramente, ou quando ela é desgastada,
empobrecida, cristalizada, mumificada, incapaz dessa continua
readaptacao que é a vida de uma literatura, entdo o apelo ao estrangeiro se
produz. O prestigio politico ou militar é somente um fator muito
secundario, e é frequentemente o vencedor quem pede emprestado
(Graecia capta ferum victorem cepit. - A descoberta da Itdlia pelos franceses
de Charles VIII). As obras estrangeiras preenchem uma tripla funcdo: -
justificar a demanda de novidade, - precisar o novo ideal ao fornecer
modelos da novidade demandada, - fornecer a satisfacdo intelectual e
estética que a literatura nacional nao oferece. E esse ultimo ponto que
importa. Todo mundo assinalou a importancia da imitacdo inglesa, em
seguida o comeco da infiltracdo alema em nossa literatura do século XVIII,
em seguida, ap6s a estagnacao classica do Império, a torrente de exotismo
que nos inunda. No6s quisemos as vezes fazer dessas influéncias
estrangeiras a causa do romantismo. Na realidade, o exame dos fatos prova
que desde 1715, desde a disputa dos Antigos e dos Modernos, desde os
primeiros indicios da sensibilidade, a doutrina classica ndo fornece mais
uma literatura adaptada as necessidades intelectuais da sociedade
francesa. Por diversas razoes, os ensaios franceses de inovacao fracassam,
e fracassardo até 1820: enquanto isso, os espiritos e as almas foram
satisfeitos e aliviados pelas obras estrangeiras. Dai a demanda por elas.
Mas o publico ndo se preocupa em se fazer uma mentalidade inglesa ou
alema3, ele s6 pega do estrangeiro aquilo que corresponde a sua natureza,
ele mutila, deforma as obras que ele adota, e os contrassensos seriam
ridiculos, se eles nao fossem reveladores do trabalho interno dos espiritos
franceses. Outro exemplo: a Inglaterra serve aos alemaes para rejeitar a
influéncia francesa. Sua consciéncia e seu gosto que ndo podem ainda criar
obras-primas nacionais se reconhecem em afinidades com o génio inglés:
dai o emprego que eles fazem contra a literatura francesa cujo prestigio s6
deu lugar, na Alemanha, a uma producdo artificial. Certas partes da arte
francesa, entretanto, resistem: sdo aquelas que respondem a um apelo
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sincero do gosto alemdo, aquelas que na Franca contradizem o ideal
classico, e por isso tém dificuldade em se estabelecer, em viver: assim o
drama, que vegeta em noés no século XVIII, encontra um bom terreno na
Alemanha.

3. Lei de cristalizagio dos géneros. - Trés condigdes: obras-primas; uma
técnica aperfeicoada que facilita a imitacdo; uma doutrina autoritaria que
a comanda. A primeira condicdo domina sobre as duas outras e pode
produzi-las sem que sejam necessdrias. Entao as obras novas sao réplicas
das obras anteriores ou mosaicos feitos de seus fragmentos. O escritor,
pelos procedimentos dos mestres, esforca-se para dar imagens da vida que
tenham a cor e gerem os efeitos que admiramos nos mestres. Quer dizer
que o individuo se emprega em realizar a literatura que esta em relagao
com a vida do passado e nao mais com a vida do presente. Isso pode chegar
a tal ponto que o publico, por habito, por inércia, por educagao, vive no
passado. Isso pode durar anos e dezenas de anos. As obras literarias sao
sobrevivéncias, assim como em nossa consciéncia e nossos atos temos
partes mortas que representam a moralidade de distantes antepassados.
As obras-primas e o progresso da técnica fazem com que, para o escritor
que compde, ndo haja mais aventura, logo, ndo mais liberdade. Ele sabe
tudo o que tem que fazer, e como ele deve fazé-lo. A tradicao - quer dizer,
o gosto coletivo das geragdes anteriores - fixou os temas e as formas
literarias em relagdes precisas e multiplas (regras, conveniéncias etc.), de
forma que elas ndo se deixam mais manipular pelo individuo, e que esse
nao pode mais, quando quiser, e frequentemente nem mesmo quer, exercer
sua funcdo que é a de introduzir o gosto e a alma do seu tempo na sua obra,
e de colocar os instrumentos criados pelo pensamento coletivo das
geracOes anteriores a servico do pensamento coletivo do qual ele participa.
Os géneros tornam-se monumentos histéricos: a vida contemporanea nao
tem mais o direito de dispor deles livremente, de neles fazer mudangas
uteis.

4. Lei de correlagio das formas e dos fins estéticos. - Acontece em
literatura que uma forma seja criada para um fim:5> mais frequentemente,
creio contudo ter observado, o escritor utiliza uma forma anterior para um
fim novo. A forma é dada antes que o fim seja concebido. O uso de uma
forma, que circunstancias variadas fizeram eclodir ou importar, precede a
concepgao das propriedades e da poténcia dessa forma. O espirito, agindo
sobre os dados que lhes sdao apresentados, os prova, os analisa, os organiza,
e pouco a pouco determina todas as suas aptiddes estéticas. Assim, as trés

5Nao falo das modifica¢des secunddrias que a critica ou o instinto inventam para adaptar a novos
fins formas anteriormente existentes. Quero dizer que, em geral, encontramos apenas apds um
periodo mais ou menos longo de tentativas o verdadeiro uso de uma forma literdria nova, o fim
estético que utiliza todas as suas propriedades. [NA]
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unidades, as narragdes, os mondlogos, a condi¢do real ou heroica dos
personagens, assim a tragédia serd dada na Franca antes que Corneille e
Racine tenham reconhecido a quais efeitos de arte tudo isso deveria servir.
Corneille se submeteu, e ndo escolheu as unidades; Racine nao teve que se
perguntar se ele as aceitaria. Eles ndo se perguntaram se fariam narragoes,
ou tomariam partido de fazer como Calderon e Shakespeare. Mas lhes foi
preciso observar as unidades, empregar a narracdo. Eles decidiram
somente como tirar o melhor partido disso. Tragédias foram feitas na
Franca durante trés quartos de século antes que a tragédia francesa fosse
constituida.

O teatro italiano do Renascimento conhece trés géneros dramaticos,
tragédia, pastoral, comédia, e ndo dois como Aristételes, Horacio e Donat.
Tasso criou a pastoral. Mas Vitravio deu o cendrio pastoral aos arquitetos
da cena que trabalham nos divertimentos das cortes italianas. Durante um
século, do Orfeu de Poliziano a Aminta de Tasso, tateou-se, colocou-se nesse
cendrio rustico todo tipo de pecas, até que Tasso criou um poema
apropriado ao cenario e cuja qualidade literaria utilizava todo seu charme
pitoresco. Esse cenario, Vitrvio o chamava de cendrio satirico: e eis entao
o satiro dado como ator necessério na decoracdo campestre. Descobrirdo
para ele, em seguida, uma funcdo estética: ele sera encarregado de
representar a natureza brutal e lasciva, em face do amor cortés e civil dos
pastores e das pastoras.

5. Lei de aparigio da obra-prima. - Esta estabelecido, creio eu, hoje em
dia, que a obra-prima ndo é jamais, em nenhum género, a produgao
primitiva; ela € menos um comeco do que um termo. Ela conclui uma série
de ensaios, de interrupgdes e de aproximacdes. Isso significa duas coisas.
Primeiro, a necessidade de um acamulo de trabalhos individuais. A obra-
prima é o resumo dessa série de esfor¢os; é um produto coletivo nesse
sentido. Uma parte do Cid deve-se a Hardy, a Jodelle. Em seguida, a
necessidade de uma colaboragdo do publico com a obra-prima. E preciso
que ele a espere, a nomeie, que as tentativas anteriores, a educagao que elas
deram, esbocem nele vagamente a ideia, a necessidade daquilo que seré a
obra-prima, de maneira que ele a reconheca e a cumprimente. Se a obra
nova nao se liga bastante estritamente as antecedentes, se ela encontra um
publico insuficientemente preparado, ela choca, ela escandaliza, ela é
repelida, ela tem um estagio as vezes longo pelo qual passar antes de ser
aceita. Disso vem que os grandes escritores que o sucesso cumprimentou
sdo afortunados. Um trabalho coletivo de esbogo e de vulgarizacdo lhes
abriu o caminho, indicou os meios, educou seu publico. O seu génio se
impde porque ele percebe a ideia ou a expectativa de todo mundo: disso
decorre que o discernimento da hora é a metade, o sinal do génio (Defesa
de Du Bellay; Hernani de Victor Hugo).
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6. Lei da agdo do livro sobre o piiblico. - O pablico, como disse, procura-
se e coloca-se no livro. Ele o adapta para si. Cada individuo faz por si essa
adaptacdo, a pressao do meio sobre todos tendendo a reduzir as diferengas
individuais. Mas o livro, entretanto, age sobre os leitores: ele ndo é
somente sinal, mas fator do espirito publico. Eis, creio eu, a férmula
comumente verdadeira dessa acdo: o livro fornece a todos os homens de
uma mesma geragao quase o mesmo contetido, conforme a sua consciéncia
e a seus gostos atuais ou virtuais. Assim, na vida intelectual ou sentimental
dos grupos sociais, ele tende a estabelecer uma harmonia, uma unidade.

Primeiramente, ele fornece a todos os espiritos, em um momento
dado, a mesma férmula da ideia ou do sentimento que estdao neles e aos
quais ele d& satisfacdo. Ele tende entdo a suprimir as divergéncias
individuais, a unificar, identificar as aspiracdes dos particulares, a criar
entdo o pensamento coletivo.

Em segundo lugar, um livro bem-sucedido opera uma selecdo na
multidao de ideias, necessidades e sentimentos dos leitores, em toda essa
atividade interna que confusamente aspira a se realizar. Ele determina, em
um momento dado, uma direcao comum de todas as atencdes individuais
para um mesmo objetivo, uma convergéncia simultinea de todas as
energias individuais sobre o mesmo ponto. O poder do escritor opera como
cristalizagdes sucessivas da opinido publica.

Assim, Voltaire da a sociedade do século XVIII palavras de ordem;
tolerancia, humanidade, que, respondendo ao sentimento interior de cada
um, extraem o que todas as fermentag¢des individuais tém em comum.

Assim, Voltaire, escrevendo o Tratado da Tolerancia, relega
momentaneamente a segundo plano todas as outras preocupacdes da
opinido publica que ele mesmo havia contribuido a estimular, e deixa por
um tempo nos espiritos apenas uma tnica ideia, uma tnica paixao, um
tnico motor de agao: o caso Calas, o suplicio de um inocente, a necessidade
de justica.

Dickens, igualmente, ndo cria movimentos sentimentais no publico
inglés. Mas seus diversos romances, abordando sucessivamente diversos
assuntos, mobilizam a sensibilidade ptublica e dirigem o seu esforgo tanto
para a reforma das escolas quanto para a reforma das prisoes.

O livro é, entdo, menos uma causa criadora do que uma forca
organizadora. E um 6rgdo coordenador, unitario, disciplinar. O escritor é
um maestro de orquestra: o que € dele é a concordancia dos movimentos.
Cada leitor, por sua parte, tem em si antecipadamente a musica. E por ai
que a literatura (incluindo a imprensa) é, sobretudo em uma democracia
livre, um 6rgao importante. Ela faz com que todos, ou muitos, em um
momento dado, deem o mesmo grito, fagam o mesmo gesto.

Essas leis sao apenas formulas abstratas dos fatos: elas sdo para mim
apenas conjecturas apoiadas em uma observagao limitada. Tais como sao,
elas podem servir, ndo digo a explicar, mas a olhar os fatos, a fornecer
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pontos de vista para interroga-los de mais perto, para estuda-los mais
minuciosamente em suas ligacdes e seu mecanismo. Elas podem também
dar uma ideia da natureza das generalizacOes que é til tentar em histéria
literaria. Toda metafisica, toda explicacdo universal ou inventada pela
mente ou transportada de outra ciéncia deve ser afastada: leis inscritas nos
fatos, interiores de alguma maneira e idénticas a esses fatos sdo as tinicas
que podemos tentar constituir.

Eu concluirei dizendo que a matéria de nossos estudos é em grande
parte sociolégica; que o papel do individuo, tdo aparente e tao real em
literatura, a descricao das individualidades, tarefa necessaria da critica e
da histdria literarias, ndo devem nos tampar os olhos sobre esse fato e nos
impedir de constaté-lo. As grandes personalidades literdrias sao, ao menos
em boa parte, as figuras e os simbolos da vida coletiva; sdo focos que
concentram ao mesmo tempo raios emanados da coletividade, e que os
reenviam em seguida, diversamente combinados e modificados, para a
coletividade. O estudo que nés fazemos dessas personalidades nos conduz
a um conhecimento sociol6gico que ele envolve. Temos interesse em tomar
consciéncia dessa relacao estreita entre a sociologia e a histéria literaria,
ndo para nos desviarmos de nossa tarefa para especulacdes ambiciosas,
mas para melhor executar, mais completamente, mais finamente nossa
tarefa precisa. O ponto de vista sociolégico ndo nos deve servir para
distorcer ou negligenciar a observacao, mas para aprofunda-la.

Gustave Lanson
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