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RESUMO PALAVRAS-CHAVE:

No presente artigo, pretendo pensar o conceito de evento a Primo Levi;

partir de uma leitura de Os afogados e os sobreviventes, de Os afogados e os sobreviventes;
Primo Levi. Considerando que o evento limite ¢, segundo evento limite;

Saul Friedldander, o evento capaz de testar as categorias Holocausto.

tradicionais de conhecimento e representacdo, assumo que
seria possivel uma inversdo, na qual o texto do
sobrevivente — como é o caso de Levi - pode servir ndo de
prova documental ou descricdo da experiéncia limitrofe,
mas de estrutura conceitual. Aqui, entendo o limite a partir
de uma relacdo com o outro: o limite de falar como um
outro de si mesmo, o limite de falar para o outro, o limite
de falar pelo outro e o limite de falar do outro.

ABSTRACT KEYWORDS

In this article, I reflect on the concept of limit event based on an Primo Levi;

appreciation of Primo Levi’s work The Drowned and the The Drowned and the Saved;
Saved. Considering that a limit event, in accordance with Saul limit event;

Friedlinder’s view, is an event with the capacity to test the Holocaust.

traditional categories of knowledge and representation, I assume
it is possible to undertake an inversion, in which a survivor’s text
- as in Levi’s case — may serve not as documental evidence or as
a description of a limit experience, but, instead, as a conceptual
structure, I understand the notion of limit, here, based on a
relationship with the other: as the limit to speak as another about
oneself, as the limit to speak to the other, as the limit to speak for
the other, and as the limit to speak of the other.

I Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil.
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u sou um centauro. E o sou porque duplo, hibrido,
bifurcado. Sou italiano e judeu, quimico e escritor, racionalista e poeta. Sou
absolutamente sedentario e me agrada viajar” (CI, III, p. 454).! E assim
como Primo Levi se definiu em uma entrevista, concedida em junho de
1984. E eu ousaria acrescentar: leitor de ciéncias naturais e de
historiografia.2 A minha ousadia, porém, tem algum fundamento. Em uma
entrevista dada a Ferdinand Camon - também na década de 80 - Levi faz
o seguinte comentdario sobre o suposto aspecto moderno dos campos de
exterminio:

[...] esta comparacdo do mundo com o Lager, em nés - nos
“tatuados”, nés “marcados” - suscita uma revolta: ndo, nao é
assim, ndo é verdade que a Fiat seja um Lager, que um hospital
psiquiétrico seja um Lager: ndo ha camera de gés na Fiat; se est4
muito mal no hospital psiquiatrico,® mas ndo ha o forno, hd um
caminho de saida, se recebem os parentes [...] Todavia, e este é o
segundo tempo, podem valer como metafora. Eu mesmo o
escrevi em E isto um homem? que o Lager era um espelho da
situacao externa, mas um espelho deformante [...] (IP, III, p. 837)

Esta implicito o conhecimento de Levi sobre a Historikerstreit (“a
querela dos historiadores”), o que pode ser comprovado em um breve
ensaio seu, chamado “O buraco negro de Auschwitz” (PS, II, p. 163-5).
Todavia, é possivel ver nesse trecho mais do que a reproducdo de uma
informacao bem assimilada. Nele h4 outro ponto interessante: a imagem
do “espelho deformante”,* metafora que antecipa uma formulagdo muito
precisa do grande historiador Saul Friedldnder para um tema que me
interessa em especial, a saber, o da definicao do evento limite:5

1 As obras de Primo Levi, reunidas por Marco Belpoliti em Opere Complete (2016; 2018), serdao
referenciadas aqui pela sigla de suas iniciais, seguidas do volume na qual se encontram. Sdo elas:
L’altrui mestiere [AM, 1], I sommersi e i salvati [SES, 1], Interviste postume [IP, 11], Pagine Sparse [PS,
], Racconti e saggi [RS, II] e Conversazioni e interviste [CI, 111].

2 Para uma andlise da biblioteca sobre o Holocausto de Primo Levi, nela incluida a Historiografia
sobre o assunto, cf. GORDON, 2012, p. 1145-791.

3 Nao obstante as reservas de Levi, seu pensamento foi fundamental para a luta antimanicomial
na Italia, como se pode aprender com o texto de Massimo Bucciantini. J4 em 1967, o livro Che cos’e
la psichiatria, de Franco Basaglia, faz uma apropriacao de E isto um homem? para além do universo
da representagdo Resisténcia e dos campos de concentracao. Cf. BUCCIANTINI, 2019.

40 tema do espelho na obra de Levi foi até tema de um de seus contos, “O fabricante de espelhos”
/“11 fabriccante di Specchi”, cf. RS, 11, p. 1055-8.

5 Para uma boa andlise da origem do conceito de evento limite na filosofia de Karl Jaspers, cf.
BORNEMARK, 2006.
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O exterminio dos judeus na Europa esta acessivel tanto a
representacdo quanto a interpretacdo como qualquer outro
evento histérico. Mas estamos lidando com um evento que testa
nossas categorias tradicionais de ordem conceitual e
representacional, um “evento limitrofe” (“event at the limits”)

O que faz da “Solugao Final” um evento limitrofe é o préprio fato
de ser a forma mais radical de genocidio encontrada na histéria:
a tentativa absoluta, deliberada, sistematica, industrialmente
organizada e largamente bem-sucedida de exterminar todo um
grupo humano no seio da sociedade ocidental no século XX
(FRIEDLANDER, 1992, p. 2-3).

Friedldnder caracteriza bem o evento limite: uma ferramenta
moderna, ou seja, a ciéncia histérica é insuficiente, embora ndo de todo
impotente, para compreender uma agao também moderna, isto ¢, uma acao
cuja caracteristica é ter sido “industrialmente organizada”. Como disse
Jean-Francgois Lyotard, Auschwitz foi um terremoto que destruiu vidas,
ambiente, edificacdes, mas também o sismoégrafo capaz de medi-lo e
quantifica-lo (apud FRIEDLANDER, 1999, p. 22). Ao testar categorias, o
evento limitrofe perde sua fungao de objeto e passa a ditar as regras do
jogo, dizendo em que momento determinados procedimentos deixam de
funcionar.

Todavia, ndo se trata somente de uma questao soltvel através da
substituicdo de um modelo obsoleto por outro mais eficaz, pois a esséncia
do problema esta expressa na imagem do espelho deformante: a imagem
deformada é a imagem de si, assim como sdo nossas (dos historiadores,
digamos) as categorias tradicionais.® Estamos implicados nelas. O evento
limite nos afeta, e nos afeta possivelmente porgue nos devolve uma imagem
deformada, e ndo por causa da sua auséncia.”

Partindo desse ponto, ou seja, assumindo, de um lado, a
insuficiéncia das ditas categorias, mas sem ceder ao argumento da
inefabilidade, decidi, entdo, propor o seguinte exercicio: reconhecendo a
riqueza da imagem de Levi, poderiamos tentar compreender o significado
de evento limite tomando como base o texto do sobrevivente.8 Afinal, se o
sismografo estd realmente quebrado, deveriamos deixar as nossas ditas

% Para uma tentativa de identificacdo das categorias testadas, cf. CALDAS, Pedro S. P. “O conceito
de evento limite”: Uma andlise de seus diagnoésticos. Tempo, v. 25, n. 3, set-dez. 2019.

7 Esse me parece ser o problema da definicdo de evento limite em Dominick LaCapra, que o
compreende da seguinte forma: “[...] pode-se [...] definir evento limite como o evento que
ultrapassa a capacidade da imaginagdo em concebé-lo ou antecipa-lo [...] incluindo a imaginagao
daqueles que ndo o experimentaram” (LaCAPRA, 2004, p. 132-3). A ultrapassagem da
imaginagdo pode significar a sua auséncia, a sua dificuldade em produzir uma imagem.

8 Como muito bem disse Matteo Cavalleri, a obra de Levi nos permite pensar em “[...] uma
epistemologia que ndo pode se manifestar em um processo conceitual, mas que se encarrega, e
disto se aproveita, da reativacdo de uma disposicdo representativa, de um Standpunkt
representativo que se reanima gracas a redescoberta de sua natureza intersubjetiva”
(CAVALLERI, 2017, p. 43).
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categorias de lado, pelo menos por um pouco ou em carater experimental,
e passarmos a ler a escrita de um sobrevivente menos como documento
descritivo de situacOes extremas e mais como cerne de uma teoria. Nao
estou propondo nada de novo: Neil Levi e Michael Rothberg ja mostraram
como “[Primo] Levi abre caminho para a conceptualizacdo do universo
concentraciondrio como terra de fronteira (Borderland)” (LEVI, N.;
ROTHBERG, 2003, p. 33). Meu exercicio, portanto, tem um objetivo bem
especifico, qual seja, o de qualificar melhor esse limite, ver as relagdes nas
quais ele se inscreve, evitando o binarismo possivel na relagao entre sujeito
impotente e objeto resistente. Prefiro, portanto, apostar naquilo que
Domenico Scarpa viu na obra de Levi, ou seja, uma grande conquista de
“aumento do dizivel” (SCARPA, 2015, p. 137). O limite, entdo, ndo pode
ser somente um sinal de impedimento, mas um lugar onde se pode
explorar uma riqueza vocabular.

Essa ideia surgiu a partir de uma releitura de Os afogados e os
sobreviventes, durante a qual pude notar, com um qué do “olhar infantil”
interessado em catar pequenos restos pelo chdo (cf. BENJAMIN, 2013, p.
16), algumas pistas, alguns “desperdicios” que passaram desapercebidos
quando ainda tentava desvendar a estrutura do texto e compreender
melhor seus principais conceitos, como “zona cinza”? ou “vergonha”. Uma
vez reunidos, esses “restos” apontam para uma interessante variagao
semantica alusiva a varias formas de experiéncia do limite.10

Ja no primeiro capitulo (“A memoria da ofensa”), por exemplo, é
possivel encontrar algumas passagens expressivas, quase todas sobre o ato
de rememorar: “pretendo examinar aqui as recordacdes de experiéncias
extremas, de ofensas sofridas ou impingidas” (SES, 1I, p. 1155); ou ainda,
“[...] a distingdo entre verdadeiro e falso perde progressivamente os seus
contornos [...]” (SES, 1I, p. 1157) e “como caso limite da deformacdo da
recordacao hé a sua supressao” (SES, II, p. 1160), e, assim, “[...] o melhor
modo para se defender da invasao das memorias é impedir-lhe a entrada,
estender uma barreira sanitdria ao longo de seus confins” (Idem).
“Extremo”, “contornos”, “confins”, e, claro, “caso limite”, a meu ver,
fazem referéncia a experiéncia do limite.

Nao coincidentemente, logo no inicio do capitulo seguinte, o termo
“confins” reaparece quando Levi relembra a sensagao vivida na chegada
ao Lager: “o mundo no qual se era jogado era sim terrivel, mas também
indecifravel: ndo era conforme a algum modelo, o inimigo estava ao redor,
mas também dentro, o ‘nés” perdia seus confins [...]” (SES, 1I, p. 1165). Na
mesma pégina, poucas linhas acima, uma derivagao mais sutil: “em quem

9 Uso aqui o termo “zona cinza”, tradugéo literal do italiano, ao invés de “zona cinzenta”. Devo
isso a uma conversa informal com Anna Basevi, que me fez essa observagdo que s6 entdo me
pareceu evidente.

10 Somente apds concluir este artigo tive contato e acesso a um artigo de Gianluca Cinelli, e que
trata exatamente sobre a ideia de limite na recep¢ao na obra de Levi do romance Moby Dick, de
H. Melville. Cf. CINELLI, 2020.
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lé (ou escreve) hoje a histéria do Lager tem a tendéncia, ou antes a
necessidade, de dividir o mal do bem [...] sobretudo, os jovens pedem
clareza, o corte claro” (Idem). Ainda no mesmo capitulo, cujo titulo “Zona
cinza” aponta para “contornos mal definidos” (SES, 11, p. 1168): “um caso-
limite de colaboragao é representado pelos Sonderkommandos de Auschwitz
e de outros Lager de exterminio” (SES, 11, p. 1173).

Por fim, no capitulo sobre a violéncia inutil encontrei o seguinte
trecho: “gostaria ainda de acenar, como exemplo extremo de violéncia ao
mesmo tempo estipida e simbolica, ao uso impio que foi feito (ndo
aleatoriamente, mas com método) do corpo humano como se fosse um
objeto” (SES, II, p. 1223). De novo voltam termos como “confins”,
“extremo”, “caso limite”, “contorno”, e ainda um novo: “corte”. Como se
pode ver, ndo faltam termos que, com alguma boa vontade semantica, se
agrupam em volta da experiéncia do limite. Mas a pergunta é: o que fazer
com esta colheita?

Os “restos” do texto poderiam, entdo, ser recompostos em uma rede
capaz de articular dimensodes distintas da elaboragao do evento limite. Em
um primeiro momento, nota-se uma tensao na relacdo do sobrevivente
consigo mesmo (“como caso limite da deformacado da recordacdo hé a sua
supressao”), e, assim, abre-se uma fissura entre o presente e o passado do
proprio sobrevivente.

Mesmo que o sobrevivente consiga testemunhar, sua tarefa nao
terminaria ai, pois ndo é possivel também deixar de notar outra fissura,
agora na comunicagao entre o sobrevivente e seu publico ouvinte, ansioso
por um “corte” nitido, mas cujo desejo de compreensiao nao
necessariamente poderd ser atendido. Um limite ndo da representagao,
como o anterior, mas o da escuta, como nos relatos do Lager que nao
encontravam ouvintes, seja por desinteresse, seja pela expectativa de
narrativas padronizadas.’ De toda forma, a narrativa do testemunho nao
tem acolhida garantida.l?

E possivel também perceber um terceiro limite se desenhando, mais
precisamente o inscrito entre o presente do sobrevivente e o passado de
outros prisioneiros, como o dos “afogados” e dos membros dos
Sonderkommandos (“um caso-limite de colaboracdo é representado pelos
Sonderkommandos de Auschwitz e de outros Lager de exterminio”), e, por
fim, um limite se configura na incompreensao da intencdo dos algozes,
daqueles que exerceram a “violéncia inttil” (“exemplo extremo de violéncia
ao mesmo tempo esttpida e simbdélica”).

11 O desinteresse, por exemplo, era percebido pelo préprio Levi e caracteristico dos primeiros
anos do pds-Guerra, como fica claro em seu breve texto “Anniversario”, de 1955 (cf. PS, 11, p.
1291-4). Ja o oposto, o sucesso que, para ser, precisa ser diluido em procedimentos narrativos
consagrados também é detectado por Levi em seu texto sobre a minissérie Holocausto, de 1979 (cf.
PS, 11, p. 1453-60).

12O conceito de testemunho ndo serd elaborado sistematicamente aqui, pois causaria uma
sobreposicdo de conceitos, e algumas referéncias irdo aparecer de forma diluida no texto.
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Portanto, haveria pelo menos quatro linhas demarcatérias de um
limite, e todas elas apontam para formas distintas de alteridade. O limite
se inscreve quando o sobrevivente fala de si como um outro (que
sobreviveu), mas também ao falar para o outro (que escuta), ao falar pelo
outro (que sucumbiu) e ao falar de um outro (que ofendeu). Ainda que sem
pretender restaurar ou construir uma totalidade de sentido,’® ndo gostaria
também de renunciar a intengao de relaciona-los. Se conseguir, talvez seja
possivel desenhar aqui um “sistema de cicatrizes” (ADORNO, 2015, p. 48).
Na sequéncia, irei expor estas quatro experiéncias de limite (como /para
/pelo /de) dispersas em Os afogados e os sobreviventes.

O limite de falar como um outro

Recuperando a expressao retirada do capitulo “A memoria da
ofensa” e apresentada na introdugdo: “pretendo examinar aqui as
recordagdes de experiéncias extremas, de ofensas sofridas ou impingidas”
(SES, 11, p. 1155), cuja importéancia jamais poderia ser subestimada, pois “é
natural e 6bvio que o material mais consistente para a reconstrugao da
verdade sobre os campos seja constituido pelas memorias dos
sobreviventes” (SES, II. p. 1150).

Todavia, Levi reconhece prontamente o quao complexa é essa
posicdo do testemunho de si, uma vez que “neste caso estdo operando
todos ou quase todos os fatores que podem obliterar ou deformar o registro
mnemonico: a recordagao de um trauma, sofrido ou imposto, é ela mesma
traumaética” (Idem, p. 1155-6) Estamos aqui no dmbito do limite em falar de
si como um outro de si que sobreviveu, e o uso da palavra traumal é
bastante expressivo. E, assim, o presente ¢ dominado por um passado do
qual o sobrevivente tem grande dificuldade em se libertar. Para além dessa
condicdo patolégica, as testemunhas, além de estarem falecendo
gradualmente, “[...] dispdem de recordacdes cada vez mais desfocadas e
estilizadas; frequentemente, e de modo involuntario, influenciadas por
noticias recebidas por eles somente mais tarde, ou de leituras ou narrativas

13 Tentar dar um sentido totalizante ao livro iria contra sua prépria histéria de criagdo. Como
disse Martina Mengoni: “Levi deu uma forma hibrida a Os afogados e os sobreviventes. Historias,
estérias e questionamentos se sobrepdem e se interseccionam umas com as outras, tornando
possivel partilhar com os leitores partilhar os varios estdgios de uma viagem e de uma reflexao”
(MENGONTI, 2015, p. 155).

14 As palavras de Levi condizem com a descri¢do feita pelo psiquiatra Bessel van der Kolk,
professor de na Universidade de Boston: “Enquanto o trauma néo é resolvido, os hormoénios do
stress que o corpo armazena para sua propria prote¢do continuam circulando, e os movimentos
defensivos e as respostas emocionais continuam a ser reencenadas [...] Pessoas que sofrem de
flashbacks geralmente organizam suas vidas tentando se proteger deles” (VAN DER KOLK, 2014,
p. 66-7). Por sua vez, a mesma se reproduz na formulagdo tedrica de um historiador como Frank
Ankersmit, para quem “[..] a experiéncia traumatica é terrivel demais para ser admitida
conscientemente. [...] Caracteristico do trauma é a incapacidade de realmente sofrer com a prépria
experiéncia traumatica” (ANKERSMIT, 2005, p. 335). Para uma histéria do conceito de trauma,
cf. LUCKHURST, 2008. Para uma 6tima visao de conjunto, cf. CARUTH 2014.
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alheias” (Idem). Isso ndo necessariamente significa passividade ou
ingenuidade, mas algo presente na natureza da experiéncia no Lager, ou
seja, o veto a uma perspectiva (cf. SES, 1I, p. 1150-1), a um olhar que ndo
fosse aquele para o chao e guiado por uma cabeca curvada, expressao do o
prisioneiro que “se sentia, em suma, dominado por um enorme edificio de
violéncia e de ameaca, mas ndo podia construir para si, a partir dali, uma
representacdo, porque os seus olhos estavam amarrados ao chao por uma
caréncia de todos os minutos” (SES, II, p. 1151).

O limite entre o presente e o passado do proprio sobrevivente,
portanto, é o limite marcado pela dificuldade em recordar a
impossibilidade de se “construir uma representacdo”, mesmo porque a
estilizagio ndo é necessariamente uma cobertura ideoldgica, uma falsa
maéscara a organizar a experiéncia alheia, mas, segundo Levi, algo fundado
em uma base mais profunda, pois a realidade dos campos era
essencialmente ndo narrativa, como ele mesmo disse em maio de 1984 em
uma entrevista a Marco Vigevani. Perguntado “como podde [...] reviver
psicologicamente e exprimir em palavras uma experiéncia que estd no
limite do humano e do inimaginavel”, Levi responde: “eu me dou conta
que é muito dificil transformar em palavras essa experiéncia”, para
especificar que “a coisa mais dificil de dar conta era o “tédio’, o tédio total,
a monotonia, a auséncia de eventos, os dias todos iguais. [...] O passado
fica comprimido [...] ndo tinha espessura” (CI, III, p. 439).15 Portanto, a
estilizacdo nao é obrigatoriamente uma falsificacdo, e mais: toda narrativa
parece ser desde sempre uma estilizagdo, na medida em que “[...] na
memoria acontece exatamente o contrario: prevalecem e invadem-na os
episodios singulares, clamorosos, terriveis, ou, ao contrério, os positivos,
mas, enquanto sao vividos, sdo inseridos em um tecido totalmente
desintegrado” (Idem). Nesse sentido, a propria expressdao evento limite
poderia perder o sentido, pois sequer evento haveria, ou, para ser mais
preciso, ele seria indeterminado e s6 poderia ser visualizado dentro da
moldura de uma narrativa.

Um caminho possivel para superar esse aparentemente
intransponivel obstaculo estaria no processo de decantagio, “[...] gragas ao
qual os fatos histéricos, somente algumas décadas ap6s a sua conclusao,
adquirem o seu chiaroscuro e a sua perspectiva” (SES, 1I, p. 1152). Afinal,
uma vez que, conforme ocorre amitide com a pesquisa histérica, “os dados
quantitativos sobre a deportagao e sobre os massacres nazistas, no Lager e
em outros lugares, ainda ndo haviam sido obtidos” (Idem).

Todavia, ndo podemos depositar todos os nossos esforcos na decantagao:
o distanciamento temporal, em grande parte capaz de servir de ttero para

15 Para uma discussdo sobre como Levi, de alguma maneira, se aproxima das teses de George
Steiner sem, todavia, jamais pender totalmente para o argumento da inefabilidade, cf. GORDON,
2001, p. 76-8.
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o lento desenvolvimento de uma perspectiva, ndo coincide com a prépria
temporalidade na qual Levi insere a escrita de Os afogados e os sobreviventes.

Este livro [...] se propde [...] um fim mais ambicioso: gostaria de
responder a pergunta mais urgente, a pergunta que angustia
todos que tiveram a oportunidade de ler nossas narrativas: o
quanto do mundo concentraciondrio morreu e ndo retornara
mais, como a escraviddo e o cédigo dos duelos? O quanto ja
retornou ou estd retornando? (SES, II, p. 1153)

O trecho acima deve ser lido com atengao, e ndo somente porque nele
estda anunciado o propésito da obra, mas porque nos remete a importancia
da dimensao temporal do Lager apontada por Primo Levi. Portanto, como
seria possivel um processo de decantacao, se a temporalidade insinuada
nas palavras acima pressupde a impossibilidade do distanciamento
necessario a construcdo de uma perspectiva? Afinal, a inquietagdo inicial
de Levi consiste no questionamento da existéncia do passado efetivamente
distante e estranho, como o cédigo dos duelos, realmente presente como
laténcia, como aparece no livro vdrias vezes em referéncias a regimes
autoritdrios ainda existentes no século XX apds a Segunda Guerra, e
potencialmente vivo como ameaca.1¢

Por isso, por se destinar também ao presente - e ao futuro - e mais
do que meramente informar seus leitores sobre o passado, Os afogados e os
sobreviventes nao é somente um livro sobre a memoria de um evento
traumaético, mas uma reflexdo sobre a capacidade de nos reconhecermos
nele. Portanto, precisard enfrentar também outro limite, certamente nado o
da representacao da parte do sobrevivente, mas o de quem ndo passou pela
experiéncia: o limite da escuta, intensamente expresso em Os afogados e os
sobreviventes: “para nés, falar com os jovens é sempre mais dificil.
Percebemo-lo como um dever, e, a0 mesmo tempo, como um risco: o risco
de parecermos anacronicos, e de ndo sermos escutados” (SES, 11, p. 1273).
O livro é também para esse outro, seu contemporaneo.”

16 Nao deixa de ser interessante, portanto, notar aqui a articulacdo de uma concepgao temporal
simile a “teoria dos dois momentos” na qual Jean Laplanche, em entrevista concedida a Cathy
Caruth (2014, p. 396), apresenta sua interpretacdo da estrutura da experiéncia traumatica em
Freud, na qual o evento traumético consiste no reinvestimento posterior de um evento
implantado de fora em um primeiro momento O mesmo vale para o conceito de
“cotemporalidade”, tal como proposto por Lawrence Langer ao falar dos testemunhos de
sobreviventes do Holocausto registrados nos arquivos Fortunoff, da Universidade de Yale. cf.
LANGER, 1991, p. 3.

17 Como deixaram bem claro Anna Bravo e Danielle Jalla (1991, p. 73-4), “o livro é um balanco da
relacdo entre o Lager e a consciéncia contemporanea”, entenda-se: a consciéncia do final da década
de 70 e inicio da década de 80, que incluia, entre outras situag¢des, a do revisionismo e, pior, do
negacionismo de um Robert Faurisson.
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O limite em falar para o outro

“Fomos capazes, nds, os sobreviventes, de compreender e fazer
compreender a nossa experiéncia?” (SES, II, p. 1164).18 Com essa duvida
comeca o consagrado capitulo sobre a zona cinza em Os afogados e os
sobreviventes, livro destinado aos jovens que “pedem clareza, o corte claro”
que reduz “[...] os conflitos aos duelos, nds e eles, os atenienses e os
espartanos, os romanos e o0s cartagineses” (Idem).l Se a narrativa é
necessaria, pois ela organiza a memoria, ela também ndo pode ser
simplificadora demais. O mesmo desafio se impde aos conceitos, e ai o
proprio conceito de zona cinza, por exemplo, seria uma tentativa de
compreender e fazer compreender. Como teria, no momento, pouco a
acrescentar ao ja analisado em varios estudos sobre esse capitulo em
particular,? gostaria de destacar a sua parte final, na qual Levi novamente
usa a metéfora do espelho ao falar de Chaim Rumkowski.

A histéria de Rumkowski é a histéria lamentavel e inquietante
dos Kapos e dos funcionérios dos Lager [...] em Rumkowski nos
espelhamos todos, a sua ambiguidade é a nossa, congénita, feita
de uma massa hibrida de argila e de espirito; e sua febre é a
nossa, aquela da nossa civilizacdo ocidental que “desce aos
infernos ao som de trompas e tambores”, e suas pompas
miserdveis sdo a imagem distorcida dos nossos simbolos de
prestigio social [...] (SES, 11, p. 1186)

Chaim Rumkowski foi, por quatro anos, o presidente ou decano (ou,
como Levi prefere chamé-lo, o “ditador”) do gueto da cidade polonesa de
todz durante o dominio nazista. A descricao de Levi é implacavel. Nela,
Rumkowski é mostrado como alguém que, por ainda ter algum
reconhecimento social por estar apenas um degrau acima de todos os
demais marginalizados e perseguidos, acaba se identificando com o
opressor ao adotar uma retdrica discursiva semelhante a de Mussolini e
Hitler, acreditando piamente no valor real do poder simbdlico proveniente
da propria posicdo ocupada no gueto, chegando a cunhar, na moeda
circulante no gueto, sua propria efigie: “paradoxalmente, a sua
identificacdo com os opressores se alterna ou é acompanhada de uma
identificagdo com os oprimidos” (SES, I, p. 1183). Com o avanco das tropas

18 Importante sublinhar aqui a presenca de outra acepgdo possivel de testemunho, tal como a
vemos formulada por Dori Laub, que, em seu depoimento a Cathy Caruth (2014, p. 1120), disse:
“a nogdo de dar o testemunho ndo implica simplesmente contar uma histéria que ja existe, mas
em produzir uma histéria no processo de enderecga-la a um ouvinte”.

19 Martina Mengoni mostrou como o livro tinha o jovem como um leitor preferencial, o jovem que
cresceu na Itdlia politicamente convulsionada da década de 70. cf. MENGONI, 2015, p. 154-5.

20 Para o conceito, cf. BRAVO 2019: 221-40; CAVAGLION 2006; LANGER 2001; MACEDO 2014:
127-48; PETROPOULOQOS & ROTH, 2005. Para a sua contextualizacio, conferir a reconstrugéo feita
por Robert S. C. Gordon. (2012, p. 3038-201).
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soviéticas, o gueto de Lodz seria liquidado pelos alemaes, e o seu fim seria
o mesmo de milhdes de outros judeus: a caAmara de gas: “uma histéria
como esta ndo é fechada em si mesma [..] Grita e clama para ser
interpretada, porque nela se deixa ver um simbolo, como nos sonhos e nos
sinais do céu” (SES, 11, p. 1185). Uma histéria que “grita e clama para ser
interpretada”, “uma narrativa limite” (MENGONI, 2018, p. 50), como disse
Martina Mengoni, uma histdria, portanto, capaz de nos desafiar.

Temos em Rumkowski um personagem individualizado, alguém
que talvez tenha agido inconscientemente de acordo com “o modelo do
‘hero6i necessario’, que entdo dominava toda a Europa e que havia sido
cantado por D’Annunzio” (SES, 1I, p. 1183). Merece atencdo a palavra
“her6i”, pois ela faz de Rumkowski uma figura familiar: sua relagdo com o
poder é a nossa, sua representacdo de si mesmo como figura heroica e seu
desejo de protagonismo e controle da propria situagdo estdo
perigosamente ligadas ao esquecimento de “nossa fragilidade essencial [...]
esquecendo que nos guetos estamos todos, que o gueto é cercado, que fora
do recinto estdo os senhores da morte, e que ndo muito longe nos espera o
trem” (SES, II, p. 1186). Novamente encontramos uma imagem do limite: o
limite demarcado pelos atuais muros dos campos, agora invisiveis ou
menos visiveis, que separam o leitor de Os afogados e os sobreviventes dos
“senhores da morte”.

Como fazer com que esse leitor?! se sinta desafiado e, portanto, se
fragilize com o reflexo de Rumkowski? Lendo Primo Levi, dois caminhos
parecem pouco recomendaveis. O primeiro seria o percorrido por
tendéncias de vanguarda, criticadas como “uma moda nos anos 70 e que
jamais me agradou” (SES, II, p. 1199), qual seja, a da ideia de que “[...] a
incomunicabilidade seria um ingrediente imprescindivel, uma condenagao
a vida inserida na condi¢do humana, e, em especial, no modo de viver da
sociedade industrial [...]”, e, com isso, o discurso seria somente “[...] ficticio,
puro ruido, um véu pintado que cobre o siléncio existencial (SES, II, p.
1199). Essas palavras estdo no capitulo “Comunicar”, um momento do
livro direcionado para as discussdes sobre a dimensdo mais formal das
narrativas sobre o Lager. Com sua sutileza habitual, Levi parece se esforcar
em distinguir os tipos de incomunicabilidade: uma real e outra
performatica, uma condicionada pelas circunstancias impostas do Lager e
outra construida artisticamente. Levi, assim, relembra a situacdo vivida em
Auschwitz: “noés vivemos a incomunicabilidade de modo mais radical: me
refiro especialmente aos deportados italianos, iugoslavos e gregos [...]”

2l Annette Wieviorka propde um 6timo painel histérico da transformacao social e cultural do
testemunho a partir do fim da Segunda Guerra Mundial. Para Wieviorka, o testemunho, depois
do julgamento de Eichmann, passa a ter uma essencial funcdo performatica, para além de
comprobatéria. Com isso, surge a “era do testemunho”, na qual se articulam de forma estreita
uma enriquecedora democratizacdo do testemunho e sua veiculagdo midiatica. Ndo podemos
deixar de lembrar que o suporte tecnolégico pode vir a simplificar o contetido a partir do meio
adotado. Cf. WIEVORKA, 2006.
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(SES, 1I, p. 1200), submetidos a uma situacdo capaz de decidir seus
destinos: “a maior parte dos prisioneiros que nao sabiam alemao, ou seja,
quase todos os italianos, morreram nos primeiros dez ou quinze dias apods
a sua chegada: a primeira vista, por fome, frio, cansaco, doenga; com um
exame mais atento, por insuficiéncia de informagao” (SES, II, p. 1202). O
problema, portanto, estaria em pressupor como possivel e desejavel a
mimesis da radical solidao vivida no campo em qualquer forma literaria de
vanguarda. Assim, Levi nos aponta para uma interessante ironia: uma arte
em geral de dificil apreensdo e acesso mantém a base de uma arte
formalmente mais conservadora, apoiada no realismo mimético de uma
situacdo, ainda que empenhada em buscar os simbolos da inefabilidade.
Em um ensaio anterior a publicacao de Os afogados e os sobreviventes, essa
posicao fica bem nitida: “[...] ndo é verdade que a desordem seja necessaria
para pintar a desordem; nao é verdade que o caos da pagina escrita seja o
melhor simbolo do caos derradeiro ao qual somos destinados” (AM, 1I, p.
843). E ndo surpreende que serd nesse mesmo ensaio que encontraremos
uma frase cara a nossa discussdo sobre o evento limite: “[...] me sinto farto
dos elogios consagrados aos textos que, cito ao acaso, soam no limite do
inefdvel, do ndo-existente, do grunhido animal” (AM, II, p. 841).2 Uma
contradicdo em relacdo ao que ele mesmo disse sobre a impossibilidade de
representar o tédio no Lager? Talvez.

O outro caminho a ser evitado é o da criagao de esteredtipos, tema e
titulo de outro capitulo do livro. O equivoco do esteredtipo estaria
precisamente em pressupor ser possivel, aos prisioneiros do Lager, o gesto
da resisténcia heroica, e aqui a ligacdo com Rumkowski pode ser discreta
e pontual, mas é significativa e essencial; ao menos, é assim que Levi
reconstréi a imaginacao possivel dos seus leitores, sobretudo, jovens para
quem “a ideia da prisao é concatenada a ideia da fuga ou da revolta. A
condicdo do prisioneiro é sentida como indevida, anormal: como uma
doencga, em suma, que deve ser curada com a fuga ou com a rebelido” (SES,
II, p. 1242). Trata-se de uma representacdo consolidada pelas narrativas
mais populares: “o prisioneiro tipico é visto como um homem integro, na
plena posse de seu vigor fisico e moral, que, com a forca que nasce do
desespero e com engenho agudizado pela necessidade, se debate contra as
barreiras, as supera ou as infringe” (SES, I, p. 1243)”, e é provavelmente
esse o entendimento de Levi para personagens “positivos” (cf. Idem). A
representacdo da vida “la embaixo” deveria /poderia evitar tais tipos de
personagens, de modo a, sobretudo, ndo somente fazer a critica da
representacdo da vontade de protagonismo e do voluntarismo, mas
também mostrar o perigo politico na internalizacdo desses modelos.

22 Como era de se esperar, o texto suscitou reagdes fortes, como de Giorgio Manganelli. Nao tendo
como entrar na discussdo especifica dos debates da cultura literaria e editorial italiana daquele
momento. Para uma reconstrugdo e andlise da polémica, cf. SCARPA 2010.
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O limite de falar pelo outro

O problema politico de Rumkwoski parece estar em sua equivocada
- para dizer o minimo - autocompreensdo do seu papel como
representante de seu gueto. E o problema da representacao, de ver-se como
representante de terceiros, é, sem dtivida, um dos pontos mais sensiveis de
Os afogados e os sobreviventes, tanto que Levi chega a pensa-lo em um plano
antropologico, no qual se revela “[...] uma dificuldade ou incapacidade
nossa de perceber as experiéncias alheias, que é tanto mais pronunciada
quanto mais essas estdo distantes temporalmente das nossas” (SES, 1I, p.
1247). Essa dificuldade em perceber o outro, porém, ndo era exclusiva do
pablico ouvinte ou, no caso mais grave, de Rumkowski. O préprio
sobrevivente a carregava consigo em seu testemunho® e a consciéncia
dessa reflexividade pode ser um poderoso antidoto contra a tentacdao de
uma autopercepgao heroica.

Vale notar como Levi fala no plural: ele fala em experiéncias alheias.
Esse outro pelo qual fala ja é complexo e heterogéneo, e aponta para uma
potencial contradi¢do ao mostrar que, apesar da reserva de Levi em relagao
a construcdo de heréis positivos, ele ndo abandona de todo certos
parametros morais, como fica evidente quando lemos o seguinte: “Os
‘sobreviventes” do Lager ndo eram os melhores [...] os portadores de uma
mensagem: pelo que vi e vivi se demonstrava exatamente o contrario.
Sobreviviam de preferéncia os piores, os egoistas, os violentos, os
insensiveis, os colaboradores da “zona cinza’, os espides” (SES, 11, p. 1195).
E da contornos reais a algumas acdes exemplares. Cito um: “[...] e morreu
Baruch, estivador do porto de Livorno, imediatamente, no primeiro dia,
porque respondeu com socos o primeiro soco que recebera, e foi
massacrado por trés Kapos [...]” (SES, 1L. p. 1195-6). Ainda que saiba jamais
ter estado do lado dos piores e se soubesse inocente, Levi se via “[...]
enfileirado entre os sobreviventes” (SES, II, p. 1195). O sobrevivente fala
pelo outro consciente de nao ter agido corretamente em algum momento,
e por isso pode ter sobrevivido.

Mas o que é o sobrevivente? No mesmo capitulo, podemos
encontrar-lhe duas caracteristicas. O sobrevivente é um resto:

[...] ndo somos nés, os sobreviventes, os verdadeiros
testemunhos. Esta é uma nocdo incomoda, da qual tive
consciéncia pouco a pouco, lendo as memorias alheias, e relendo
as minhas com a distancia dos anos. No6s, os sobreviventes,
somos uma minoria anémala, além de exigua, somos aqueles
que, por prevaricacdo, habilidade ou fortuna, ndo tocaram o
fundo. Quem o fez, quem viu a Gérgona, nao voltou para contar,

2 Aqui temos uma nocdo de testemunho como “o encontro entre duas impossibilidades de
testemunhar, que a lingua, para testemunhar, deve ceder o lugar a uma nao-lingua, mostrar a
impossibilidade de testemunhar” (AGAMBEN, 1998, p. 16).
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ou voltou mudo; mas sdo eles, os “mugulmanos”, os afogados,
os testemunhos integrais (SES, I, p. 1196)

“[...] Tive consciéncia pouco a pouco, lendo as meméorias alheias e
relendo as minhas com a distancia dos anos”. A distancia, portanto, deixa
de ser exclusivamente um processo de decantagao, e passa a ser lugar de
instancia critica e autocritica, algo proximo ao que Edward Said entendeu
como a experiéncia do tardio, como “[...] uma sobrevivéncia além do
aceitdvel e do normal” (SAID, 2009, p. 33). Seria interessante ver em que
medida Os afogados e os sobreviventes - o ultimo livro de Levi -
corresponderia ao conceito de “estilo tardio” de Said, mas, por ora, me
limito a destacar como a sua caracterizagao da sobrevivéncia pode ser boa
para compreendermos melhor a “distancia dos anos” e, assim, tentarmos
enxergar a experiéncia do sobrevivente e a sua sobrevivéncia “além do
normal”, pois ndo podemos nos permitir esquecer o fundamental: “eles [os
afogados] sdo a regra. Nos, a excecdo” (SES, 1II, p. 1196), sendo, claro, a
excecdo a expressdo da negacdo da norma.

Poderiamos associar a anormalidade da sobrevivéncia a vergonha,
outro assunto central de Os afogados e os sobreviventes. Todavia, como o
argumento ja foi bem desenvolvido por outros autores (cf. AGAMBEN,
1998, p. 81-126; BELPOLITI, 2015, p. 549-62), preferi seguir a trilha de outro
sentimento também presente no livro: a angtstia.?* Afinal, a sobrevivéncia
é angustiante para o sobrevivente: “existe um quadro estereotipado,
proposto infinitas vezes, consagrado pela literatura e pela poesia, acolhido
no cinema [...] depois da doenca, vem a satde [...] o soldado retorna, e
reencontra a familia e a paz” (SES, 1, p. 1187). E, como ele mesmo j& havia
narrado, mais de vinte anos antes, em A Trégua (1963), o afeto é outro, e
ndo exatamente o de alivio e superacdo: “livrar-se do sofrimento foi um
privilégio s6 para poucos afortunados, ou s6 por alguns instantes, ou para
almas muitos simples. Quase sempre coincidiu com uma fase de angustia”
(Idem). Mais adiante, o termo reaparece: “a angustia é conhecida por todos,
desde a infancia [...] é possivel crer-se ou declarar-se angustiado por um
motivo e sé-lo por outro totalmente diverso: acreditar estar sofrendo por
causa do futuro, e, na verdade, se estar sofrendo pelo préprio passado”
(Ibidem). Assim, Levi aponta para uma dissociacdo inerente ao afeto da
angustia, um ndo conseguir expressar o proprio sofrimento, um equivoco
na escolha da perspectiva, um olhar para o futuro ao invés de olhar o
passado, ou olhar para o futuro para ndo direcionar sua perspectiva para o
passado. E esta dirigido potencialmente a todos. Mas a angtstia de quem
“tocou o fundo” parece ser diferente:

24 Muito rica a associagdo feita por Anna Basevi entre tradugdo, estranhamento (Unheimlichkeit) e
angustia. cf. BASEVI, 2017, p. 182-94.
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No Lager, o resfriado e a influéncia eram desconhecidos, mas se
morria, por vezes de um golpe s6, por males que os médicos
jamais tiveram oportunidade de estudar. Curavam-se (ou se
tornavam assintomdticas) as tlceras gastricas e as doengas
mentais, mas todos sofriam um desconforto incessante, que
poluia o sono e que ndo tem nome. Defini-los como ‘neuroses’ é
redutor e ridiculo. Talvez seria mais correto reconhecer neles
uma angustia atavica, aquela da qual se sente o eco no segundo
versiculo do Génesis: a angustia inscrita em cada um de nés do
‘tohu vaholu’, do universo deserto e vazio, esmagado sob o
espirito de Deus, mas do qual o espirito do homem estd ausente;
ou ainda ndo nasceu, ou ja desapareceu (SES, II, p. 1197)

Palavra usada para caracterizar a excepcionalidade de um
diagnostico, a angustia torna-se um sentimento capaz de reunir aquele que
fala como um outro (o sobrevivente) pelo outro (o ‘“afogado’, aquele que
‘tocou o fundo’). Mas a equacdo ndo fecha, pois ainda ha outro tipo de
sobrevivente: o integrante do Sonderkommando, o “caso limite” de
colaboracdo, como vimos na coleta feita inicialmente e apresentada na
introdugao desse artigo.

Como se sabe, os “Esquadrdes Especiais”?® eram integrados por
prisioneiros que trabalhavam nas cimaras de gas e fornos crematérios. Em
troca, algumas vantagens materiais na alimentacdo e no vestuario, mas
com a morte quase certa a esperar no final de, em média, trés meses.
Portanto, o significado aqui ndo era s6 o de aceitar o inaceitivel trabalho
para poder escapar a morte, mas algo além: o de sobreviver com menos
sofrimento enquanto se aguardava a morte incontornavel. E sobre essa
funcdo, Levi diz: “[...] através desta instituicao, se tentava deslocar para os
outros, e precisamente sobre as vitimas, o peso da culpa, de modo que [...]
nao restasse nem mesmo a consciéncia de ser inocente” (SES, I, p. 1176). A
sobrevivéncia, nesse sentido, seria mais do que a antitese do normal. Seria
inaceitdvel criar a perversa identificacdo de si como sujeito do préprio
sofrimento. Nao em vao, Levi considerou os Esquadrdes Especiais o crime
mais demoniaco do nazismo (cf. Idem).

Para que os integrantes sobreviventes nao fossem objeto de juizos
precipitados, o leitor deveria fazer “um experimento conceitual” (SES, II,
p. 1180), qual seja, imaginar ser perseguido, ter direitos civis retirados, ser
isolado em um gueto por meses e anos, durante os quais sé se vé a morte,
a fome e nenhum ou pouco contato com o mundo externo, para depois ser
jogado dentro de um trem lotado, sem d4gua nem comida, que o levaria por
dias e noites rumo a um campo de concentracdo, a um “inferno
indecifravel” (Idem). Levi, portanto, induz o leitor a imaginar que, nessas
condicOes, ele talvez possa conceber algo essencial: o de ndo conseguir
imaginar o que faria nas mesmas condicdes: “todo individuo é um objeto

% Para o tema, cf. MATTIODA, 1998, p. 77-8.
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de tal forma complexo que é vdo pretender antecipar o seu
comportamento, ainda mais em situacoes extremas; nao é mesmo possivel
prever o seu proprio comportamento” (Ibidem).?6 Assim, uma imagem
refletida no espelho deformante seria mais do que um limite da imaginagao
- “entdo eu ndo posso imaginar o que eu faria em tal situacdo” - mas um
limite sobre o desejo de controle de si e dos outros, possibilitado pelo
recurso da previsdo e o reconhecimento da propria complexidade.

De toda maneira, ndo gostaria que a angustia fosse a chave na qual
pudessem ser encerrados todos os possiveis sentidos para a ideia de limite.
Ao falarmos dela e, sobretudo, do caso limite dos Sonderkommando,
entramos em outra dimensdo do limite. Entramos nos limites do corpo
doente, pois as causas das mortes ndo eram as regulares, mas a inominavel
angustia,? e também no limite imposto pelo corpo dos cadaveres com os
quais lidavam os Sonderkommandos, que faziam, por sua vez, o servico dos
algozes. Como falamos da identidade possivel com os carrascos
responsaveis por essa agdo nos corpos, chegamos, portanto, ao tltimo nivel
do limite: o de falar dos nazistas.

O limite de falar do outro

“Exemplo extremo de violéncia ao mesmo tempo estupida e
simbdlica [...] do corpo humano como se fosse um objeto”. Esse é o trecho
recortado de “Violéncia intatil”, onde a analise de Primo Levi se concentra
nos algozes, e me parece essencial na abordagem ao problema do evento
limite: “eu acredito que os doze anos hitleristas tenham partilhado a sua
violéncia com outros espacos e tempos historicos, mas que tenham sido
caracterizados por uma violéncia inatil difusa, que tem a si mesma como
fim, direcionada unicamente a criagdo da dor” (SES, 11, p. 1211).

E normal prestarmos mais atencdo ao carater “inttil” da violéncia
nazi. Todavia, gostaria de apontar para um pequeno detalhe da passagem:
a violéncia inatil é também difusa. Os termos aparecem em sequéncia
imediata. E essa articulagdo pode ser notada em outros textos de Levi,
como, s6 para ficar em um caso, no prefacio para a edigdo italiana de
Auschwitz, de Léon Poliakov, publicado ja em 1968, na qual Levi escreveu:
“tudo, ou quase tudo, ja é bem conhecido sobre [...] as particularidades,
mesmo as mais secretas, da organizacdo dos Lager [...] por outro lado,
muito pouco se sabe sobre o seu porqué” (PS, II, p. 1357). Inegével ver
como, de alguma forma, o tema do evento limite j4 aparece quando ele diz
que “muito pouco se sabe sobre o seu porqué”, e, assim, palavras e acdes,
voluntarias ou involuntarias, de “repugnantes exemplares humanos
(Himmler, Goring, Goebbels, Eichmann, Hoss e muitos outros) ndo devem

% Sobre a ideia de individuo insubstituivel por outro e como essa se relaciona com um possivel
conceito de histéria em Levi, cf. AHR, 2011, p. 42
27 Para o tema, cf. SANTAGOSTINO, 2004, p. 136-7.
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ser compreendidas: sdo palavras e obras extra-humanas, ou até mesmo
contra o ser humano (contro-umane) [...] se compreender é impossivel,
conhecer é necessario [...]. Auschwitz esta fora de nés, mas esta ao nosso
redor. Esta no ar” (PS, 11, p. 1358).

Se pegarmos somente essa breve amostra, podemos ver a
manifestacdo de um limite em entender o algoz (“ndo se sabe o seu
porqué”) e, ao mesmo tempo, ver nele algo difuso e indeterminado (“esté
no ar”). A aparente contradicao se transformaria, quase vinte anos depois,
em pergunta: “légica inerente ao mal ou auséncia de 16gica?” (SES, 11, p.
1121), e foi trabalhada em Os afogados e os sobreviventes de tal forma que me
interessa, agora, menos tentar reconstruir a sua compreensdo do que
poderia ser inatil (“ilégico”) na violéncia e pensar em seu aspecto difuso.
Parece-me, portanto, ser possivel pensar a partir de Levi como a acdo do
algoz se mostrara tanto mais potente e destrutiva o quanto mais difusa ela
for, quanto mais “no ar” ela estiver.

Relendo o capitulo com esse proposito, identifiquei-lhe uma légica
interna coerente com a ideia de um algoz fluido: ele comeca a definicao de
violéncia inttil como uma “violéncia que tem um fim em si mesma, voltada
unicamente para a criacao da dor [...] sempre desproporcional em relagao
ao seu proprio objetivo” (SES, 11, p. 1211); no segundo passo, Levi fala do
exercicio da violéncia inatil no sofrimento do corpo nos trens
absolutamente lotados de prisioneiros destinados aos campos, onde, para
além da auséncia de dgua e de comida, ndo havia qualquer objeto que
“servisse como latrina [..] evacuar em publico era angustiante ou
impossivel: um trauma para o qual a nossa civilizacdo nao nos prepara”
(SES, 11, p. 1215); no terceiro, o exercicio da violéncia inutil é localizado no
sofrimento do corpo na tatuagem, “[...] invengao auschwitziana autéctone
(SES, 11, p. 1220), cujo “[...] significado simbélico era claro para todos: este
é um sinal indelével, do qual nao sairas jamais; esta ¢ a marca impressa nos
escravos e nos animais destinados ao abate, e nisto vocés se
transformaram” (Idem) - para além, claro, do fato da tatuagem ser proibida
pela lei mosaica (cf. SES, 11, p. 1221); no quarto, a violéncia inttil é mostrada
no sofrimento do corpo nos idosos moribundos em suas casas no gueto.
Como argumenta Levi, se o objetivo fosse o de exterminar, bastaria
executa-los antes da viagem nos trens, o que nao foi feito: “se é induzido a
pensar que, no Terceiro Reich, a melhor escolha, a escolha imposta desde
cima, fosse aquele que comportasse a maxima aflicao [...] o inimigo nao
deveria somente morrer, mas morrer no tormento” (SES, 11, p. 1221); como
quinto passo, Levi identifica o exercicio da violéncia inatil no trabalho,
mais precisamente o trabalho que tem o corpo humano como objeto, e nao
a produtividade que pode extrair deste: “o trabalho deve ser aflitivo; ndo
deve deixar espaco para o profissionalismo, deve ser aquele de animais |[...]
violéncia inatil também essa: util talvez somente para destroncar as
resisténcias atuais e a punir as resisténcias passadas” (SES, 1I. p. 1222); em
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um sexto momento, o exercicio da violéncia inttil é percebido quando feito
para fins supostamente médicos e cientificos absolutamente intteis, e que
faz Levi colocar questdes importantes, por exemplo, para defensores dos
direitos dos animais em experimentos cientificos (cf. SES, 11, p. 1224); e, por
fim, a percepcao também da violéncia inttil sobre os restos mortais, sobre
sua utilizacdo para a industria (cf. Idem), essa sendo uma violéncia inttil
porque simbolica: “esta crueldade tipica e sem escopo aparente, mas
altamente simbdlica, se estendia, justamente porque simbdlica, aos restos
humanos depois da morte: aqueles restos que toda civilizacao, desde a
mais distante pré-histdria, respeitou, honrou e as vezes temeu” (Ibidem).

A esta altura, ja ficou mais do que claro que, ao longo da
argumentacao, a violéncia inatil é exercida tendo em vista a degradacao
corporal da vitima, “de modo que o assassino sinta menos o peso da sua
culpa” (SES, II, p. 1225), mas compreender como essa intencdo tenha,
sobretudo, seja possivel justamente por causa de seu forte simbolismo. Ver
o corpo como lugar da experiéncia extrema no contexto especifico do
espelho deformante produzido pela modernidade ocidental ¢
especialmente forte e significativo, pois, como disse Renato Lessa, é através
“da dor fisica extrema que o sujeito adquire consciéncia de seu corpo”
(LESSA, 2008, p. 702). Ndo se deve jamais desconsiderar o peso dessa
experiéncia limite para a imagem projetada no espelho deformante: nesse
ponto, me parece muito precisa a colocagdo de Anna Bravo: “do corpo se
desconfia, e com razao: é baseado na reducdo a condicdo animal, a
dependéncia infantil, & coisa, ao ntmero, que se mantém o sistema
concentraciondrio para obter um controle total dos comportamentos”
(BRAVO, 2006, p. 62). Por outro lado, como acrescenta a autora, o corpo
também é objeto de desconfianga, porque, uma vez massificado no campo
de concentracgdo, ele se torna “[...] a antitese do modelo do protagonismo
individual e de controle intelectual tipico das classes médias cultas”
(Idem).28

Ao vermos como o corpo é o lugar da acdo do algoz, precisamos
compreendé-la além de uma reconstrugdo psicolégica das suas intengdes:
“ndo pretendo dizer que fossem feitos [os algozes] de uma substancia
humana perversa, diversa da nossa (havia os sadicos, os psicopatas entre
eles, mas eram poucos)”. Ha uma dimensao coletiva presente no acao desse
outro, como fica nitido quando Levi delimita tanto seu aspecto social -
“simplesmente tinham sido submetidos a uma escola na qual a moral
corrente tinha sido revirada do avesso” (Idem) - como histérico: “[...] o
mundo concentraciondrio nao era sendo uma versao [...] da pratica militar

28 Para o tema do corpo na obra de Levi, ver também o livro de Charlotte Ross, para quem o
pensamento de Levi sobre o corpo, ou, antes, o pensamento corpéreo de Levi se daria em trés
niveis articulados entre si: “a relagdo entre mente e corpo e a valorizagdo do corpo material como
instrumento cognitivo; os limites do corpo e do self e o sujeito cindido e o corpo ampliado do
pos-humanismo” (cf. ROSS, 2011, p. 11).
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alema. [...] o exército dos prisioneiros no Lager devia ser uma cépia nada
gloriosa do exército propriamente dito: ou para dizer melhor, uma
caricatura sua” (SES, 11, p. 1218).

Mais do que tentar avaliar como correta ou imprecisa a perspectiva
de Levi, me interessa antes ressaltar o seu modo de argumentar: ao
decompor o capitulo em algumas partes, é possivel identificar mais do que
um procedimento formal meticuloso, mas a reconstrucao da trajetoria do
corpo desde a deportacdo até a morte, um processo muito proximo a
interpretacdo proposta por Giuseppina Santagostino sobre a degradacao
da corpo descrito por Levi ndo somente em Os afogados e os sobreviventes,
mas também em E isto um homem?. Para Santagostino, o corpo passa por
mudangas de forma - ou de deformagao - que atravessariam as seguintes
fases: escravidao, perda de identidade, animalidade, equiparacdo com a
matéria e morte (cf. SANTAGOSTINO, 2004, p. 35-6). Nao sera muito
dificil verificar algo semelhante no desenvolvimento do argumento em
“Violéncia inatil”, onde todas as etapas se articulam a partir do corpo: o
gueto, os trens, a entrada no campo (tatuagem), o trabalho no Lager e a
morte. Nesse sentido, é social precisamente por ser uma rede articulada e
complexa, ndo podendo ser isolado neste ou naquele momento. Devera
permanecer difuso e “no ar”, e, assim, a crueldade é indiferente porque
ndo é pessoal, mas social, ou seja, ndo diferencia este ou aquele ponto de
uma estrutura produtiva do exterminio, estando onipresente, ainda que
em graus distintos. Assim, ao fazer do corpo o fio condutor do processo de
exterminio, Levi encontra nele um fermo que lhe permite escapar dos
perigos inerentes a conclusao de que o Lager ndo pode ser representado,
pois o problema ndo é tanto a impossibilidade de compreender o algoz
individualmente, até mesmo porque os individuos nomeados no prefécio,
homens altamente poderosos durante o Terceiro Reich, sao identificaveis e
nomedaveis e passiveis de punicao, mas Levi nos leva a reconstruir toda
uma estrutura a partir do corpo, a partir do qual pode ser possivel ver,
refletido no espelho deformante, um sistema de cicatrizes.

Ainda percebo alguns caminhos possiveis para desenvolver o que
foi exposto neste texto: o primeiro seria explorar mais alguns momentos
do proéprio Os afogados e os sobreviventes. Do debate sobre Levi e Jean
Améry, feito no capitulo “O intelectual em Auschwitz”, algo ainda poderia
ser dito sobre o limite de falar como um outro de si mesmo. Ou ainda, no
posfacio da correspondéncia com os alemaes, certamente ainda haveré o
que tirar para aprofundar e problematizar a discussao do limite da fala dos
algozes e a fala para o pablico contemporaneo. Um segundo caminho seria
o de entrelacar de maneira mais rigorosa os conceitos de evento limite com
os de trauma e de testemunho, algo aqui apenas insinuado. E um terceiro
poderia ser o de, uma vez avancando na discussao sobre a possivel relagao
com o conceito de trauma, tentar propor uma teoria mais abrangente sobre
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afetos e sentimentos, como alguns mencionados ao longo deste trabalho,
como angustia, quando tentei discutir a fala pelo outro, e a indiferenga,
como foi feito durante a apresentacdo da experiéncia do limite como
conhecimento da violéncia inttil e difusa. De toda maneira, tais questdes
exigem um folego tedrico maior e um voo mais ousado do que poderia me
permitir agora. Por isso, como quem tenta apenas esclarecer um pouco
mais o verbete de um dicionario, me contento com a diferenciacdo dos
significados do limite em Os afogados e os sobreviventes.
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