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RESUMO PALAVRAS-CHAVE:
A divisdo entre submersos e salvos revela-se a divisdo-chave da visao de literatura;

mundo de Primo Levi. O “submerso interno” (Di Castro) presente em Primo Levi;

todo sobrevivente se desdobra no submerso como Doppelgidnger, uma salvos;

voz interna que impulsiona o testemunho e que no escritor encontra sua submersos;
representacdo narrativa, oscilante entre a metafora da ameaca de uma testemunho.

sombra persecutdria (presente na produgdo poética) e a personagem do
amigo-duplo Alberto, companheiro desaparecido.

A urgéncia do testemunho se desdobra na questdo de como representar
0s submersos, os tnicos que desceram até o fundo e poderiam devolver
um testemunho realmente integral. Contudo, o escritor encontra uma
“palavra sobrevivente” (Derrida) para aprofundar as facetas da vergonha,
interrogar os fantasmas da culpa e delinear a “zona cinzenta”. Diante
desta ferida insanavel, Levi recusa a ideia de um privilégio merecido, nem
precisa do conforto de uma providéncia divina: véarios fatores
contribuiram a sua salvagdo, mas as forcas que operam sdo o acaso e a
sorte. Ja que a Fortuna, como salienta Robert Gordon, é uma forca mitica
que nossa cultura sempre utilizou para lidar com a realidade
incompreensivel e incontroldvel, no caso do sobrevivente ela preenche a
auséncia angustiante de explicagdes; em Levi torna-se ponto de apoio para
compor a representacdo literaria dos eventos.

A sobrevivéncia é, portanto, da ordem do “estranho”. Origem, evolugdo,
adaptacdo, selecdo natural, embate entre ordem e caos confluem no conto
“Carbono” e demonstram que afinal o polo de maior atra¢do de toda sua
produgdo é o quesito: quem sobrevive e por qué?

ABSTRACT KEYWORDS
The division between the drowned and the saved is the key division of Primo literature;
Levi's worldview. The “internal submerged” (Di Castro) present in every Primo Levi;
survivor unfolds in the submerged as Doppelginger, an internal voice saved;
oscillating between the metaphor of a persecutory shadow (present in his drowned;
poetry) and the representation of his brotherly friend Alberto. witness.

The urgency of the testimony is faced with the question of how to represent
the drowned, the only ones who could return a truly comprehensive
testimony. However, the writer finds a “surviving word” (Derrida) to probe
the facets of shame, interrogate the ghosts of guilt and outline the “grey
zone”.

Despite this insurmountable wound, Levi refuses the idea of a deserved
privilege, nor does he need the comfort of divine providence: several factors
contributed to his salvation, but the forces at work are chance and luck. Since
Fortuna, as Robert Gordon points out, is a mythical force that our culture
has always used to deal with the incomprehensible and uncontrollable
reality, in the case of the survivor it fills the distressing absence of
explanations; in Levi it becomes a support point to combat the feeling of guilt
and to compose the literary representation of events.

Survival is, therefore, something "strange". Origin, evolution, adaptation,
natural selection, clash between order and chaos converge in the short story
“Carbono” and demonstrate that, after all, the pole of greatest attraction of
all his production is the question: who survives and why?
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Di nova pena mi conven far versi
e dar matera al ventesimo canto
de la prima canzon ch’e d’i sommersi.

(DANTE, Inf XX, v. 1-3)

ubmersos?! e salvos

O primeiro titulo para E isto um homem? (Se questo & un uomo,
1947 /1958)2 seria, no desejo do autor, Os submersos e os salvos (I sommersi e
i salvati) como seu capitulo homoénimo (9° capitulo entre 17, na segunda
edicdo)® e como o titulo de sua tultima obra de 1986.4 As categorias de
“afogados” /“submersos” e “sobreviventes”/“salvos” reformulam as
classificagdes humanas, desvinculando-as das tipologias observadas no
mundo normal.

Ha um fato que nos parece notavel. Resulta claro que entre os
homens existem duas categorias, particularmente bem definidas:
a dos que se salvam e a dos que afundam. Outros pares de
contrarios (os bons e os maus, os sabios e os tolos, os covardes e
os valentes, os azarados e os afortunados) sdao bem menos
definidos, parecem menos congénitos e, principalmente,
admitem gradagdes intermedidrias mais numerosas e
complexas. (LEVI, 1988, p. 89)

A partir da atencdo dada ao comportamento humano na “vida
ambigua”> do contexto concentraciondrio, a distin¢do entre aqueles que se
salvam e os que submergem permeia o pensamento do escritor até tomar
forma mais precisa quarenta anos depois, quando o ensaio de 1986 encerra
o ciclo da escrita, um ano antes da sua morte. A necessidade de voltar ao
tema do Lager, alimentada pela exigéncia de contrastar o revisionismo
histérico e o negacionismo crescentes, visa reafirmar a dimensao do

1 Sommersi, “submersos” faz parte do 1éxico e da intensa intertextualidade com o “Inferno” de
Dante.

2 Hoje lemos a segunda edigdo de 1958 que apresenta alguns acréscimos em relagdo a primeira.

3 Com o acréscimo do capitulo “Iniciagdo” em 1958, “Os submersos e salvos” torna-se
matematicamente central. A trégua (1963) também possui 17 capitulos, dos quais o capitulo central
é o apice do percurso geografico desviado para o norte e contém o encontro com a vergonha e
com uma humanidade humilhada.

4 Nas edigoes brasileiras, enquanto no capitulo de E isto um homem? a traducio de “I sommersi e
isalvati” é “Os submersos e os salvos”, para o titulo do ensaio de 1986 foi escolhido Os afogados
e os sobreviventes.

50 capitulo “Os submersos e os salvos” abre-se com esta definicao (1988, p. 88).
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exterminio nazista como um unicum (embora humano) na histéria, e sua
posicdo central no século XX.

A biparticao - salvos e submersos - abarca duas grandes teméticas
que ocuparao o autor ao longo de toda sua vida: quem sobrevive e a tarefa
testemunhal. Apesar do “paradoxo de Levi”¢ (AGAMBEN, 2008, p. 151), a
necessidade do testemunho desdobra-se na questao de como representar
os submersos: “Se 0s submersos nao tém historia, se o caminho da perdicdo
é Unico e largo, os caminhos da salvacdo sdo muitos, dificeis e
inimaginaveis” (LEVI, 1988, p. 91). A escrita do autor representa uma
resposta possivel. Iniimeros submersos tomam forma, ganham tracos
especificos, geografias, gestos, pequenos acenos do carater como Emilia (E
isto um homem?), Hurbinek (A trégua), ou ainda Chajim em Os afogados e os
sobreviventes:

Morreu Chajim, relojeiro de Cracévia, judeu piedoso, que a
despeito das dificuldades de linguagem se esforcara por me
entender e por se fazer entender, explicando a mim, estrangeiro,
as regras essenciais de sobrevivéncia nos primeiros dias cruciais
de encarceramento. (2004a, p. 72)

E a lista segue com anéforas a marcar o canto fanebre: “morreu
Szab6, o taciturno camponés htngaro [..] e Robert, professor na
Sorbonne”, “morreu Baruch, estivador do porto de Livorno”, e para cada
um, poucas linhas iluminam qualidades e atos especificos sintetizados com
a habilidade peculiar do escritor, consignando a literatura a homenagem
memorial aos submersos, os que “ndo tém histéria” (1988, p. 91). Levi
sente-se devedor perante estes homens, possuidores de um valor que lhe
parece nao alcancar: a generosidade e o conhecimento das regras, a forga e
a coragem, a memdria prodigiosa e a capacidade do professor que “em
caso vivesse, teria respondido aos porqués a que eu nao sei responder”
(20044, p. 72). Portanto, todos eles morreram “ndo malgrado seu valor, mas
por causa de seu valor” (Idem, ib.). Nesta declaracdo enxergamos a brecha
por onde a culpa infiltrou-se e instalou-se ao longo de quatro décadas,
desde a correspondente reflexdo de E isto um homem que lancava uma
sombra sobre a ética dos sobreviventes: se “os melhores” sucumbiram,
quem sobreviveu deve ter acionado estratégias dubias do ponto de vista
moral.

A chance de sobreviver pode residir, todavia, numa capacidade de
adaptacdo, uma “estranha calosidade”, diz Levi, e acrescenta:

A distancia de trinta anos, é-me dificil reconstruir o tipo de
exemplar humano que em novembro de 1944 correspondia a

6 Agamben identifica o paradoxo na condicdo do escritor, o qual sente a urgéncia de contar
embora afirme que as verdadeiras testemunhas sdao aqueles que sucumbiram, tinicos capazes de
devolver o testemunho integral do exterminio.
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meu nome, ou melhor, a meu ntmero 174517. Devia ter
superado a crise mais dura, aquela da inser¢cao na ordem do
Lager, e devia ter desenvolvido uma estranha couraga, uma vez
que entdo conseguia ndo s6 sobreviver mas também pensar,
registrar o mundo a meu redor e até realizar um trabalho
bastante delicado num ambiente infeccionado pela presenca
cotidiana da morte. (1994, p. 139)

Ao caracterizar a sobrevivéncia, o adjetivo “estranho” evita tanto a
ideia transcendente de um “milagre” quanto o anseio de uma explicagao
satisfatoria e l6gica sobre um destino favoravel. Nao seria coerente para
uma mente laica invocar uma forma qualquer de justica transcendente, e
Levi recusa veementemente a hipdtese consolatéria de um amigo religioso
convencido de que sua sobrevivéncia foi concedida para a finalidade de
testemunhar: “A ideia de que este meu testemunhar tenha por si s6
garantido o privilégio de sobreviver e de viver por muitos anos sem
maiores problemas, me inquieta porque ndo vejo proporcdo entre o
privilégio e o resultado” (2007, p. 64, trad. nossa).” Segue, ap0s estas linhas,
como para diminuir sua prépria importancia de testemunha, a conhecida
consideracdo sobre as testemunhas integrais, as “verdadeiras”, as que
viram a Gérgona e ndo voltaram (2004a, p.72).8 Contudo, o sobrevivente
apropria-se de um “poder” de vida para garantir uma cidadania
testemunhal aos submersos: a literatura. O ato narrativo preenche o vacuo
de testemunha integral respondendo a tarefa de evitar o esquecimento.
Segundo o escritor, trata-se de um pedido de “um grande ntmero de
figuras humanas em destaque naquele pano de fundo tragico: de amigos,
companheiros de viagem, até adversarios, os quais, por sua vez, pediam-
me para sobreviver, para usufruir da ambigua perenidade das
personagens literdrias” (1997b, v. 2, p. 1315, trad. nossa).? Levi, em seu
duplo papel de escritor e testemunha, explicitou seu desejo de ver suas
obras lidas como obras coletivas, “como uma voz que representasse outras

7“1l pensiero che questo mio testimoniare abbia potuto fruttarmi da solo il privilegio di sopravvivere, e di
vivere per molti anni senza grossi problemi, mi inquieta, perché non vedo proporzione fra il privilegio e il
risultato” (2007, p.64). A tradugdo brasileira parece inverter o contetido da primeira importante
frase: “A ideia de que o privilégio de sobreviver aos outros e de viver por muitos anos sem
maiores problemas tenha propiciado este meu testemunho, esta ideia me inquieta, porque nao
vejo proporcdo entre o privilégio e o resultado” (2004a, p. 72). Pois a sobrevivéncia “propiciou”
de fato o testemunho, mas ndo é isso que Levi recusa, e sim a ideia de que ele sobreviveu para
testemunhar, isto é que o “destino” de testemunhar favoreceu sua sobrevivéncia.

8 “nao somos nods, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. Esta é uma nog¢édo incomoda, da
qual tomei consciéncia pouco a pouco, lendo as memdrias dos outros e relendo as minhas muitos
anos depois. N6s sobreviventes somos uma minoria anémala além de exigua: somos aqueles que,
por prevaricacado, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a Gérgona,
nao voltou para contar, ou voltou mudo; mas sdo eles, os “mugulmanos”, os que submergiram -
sdo eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria um significado geral. Eles sdo a regra,
nos, a excegao”.

? Evidentemente, como confirmado posteriormente pelo escritor, a intengdo de escrever existia ja
no Campo.
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vozes” (1997b, p. 1351). Afirmando que nem ao adversario nega-se a vida
literaria, Levi parece inverter o conceito bélico e totalitario de destruicao
do inimigo.

A zona cinzenta

Levi nos alerta de que a “via maestra” para resistir no Campo é o
pertencimento a esfera dos Prominenten, os prisioneiros de um grau
superior na hierarquia, investidos de pequenos privilégios e maiores
garantias de nutricdo e resguardo de trabalhos pesados. Entre eles estao os
numerosos Kapd, em grande parte criminosos comuns, alguns prisioneiros
politicos e até uns judeus (notadamente a categoria com menos chances e,
por isso, numa posicdo tao vulnerdvel quanto ambivalente). A fronteira
entre um normal Hiftling e os Prominenten é a fronteira entre inimigos:

Até aquele dia, o velho Thylle fora um estranho para mim e,
portanto, um inimigo; além disso, alguém do poder, e, portanto,
um inimigo perigoso. Para as pessoas como eu, vale dizer, para
a generalidade do Lager, outras nuances nao havia: durante todo
o longuissimo ano transcorrido no Lager, eu jamais tivera a
curiosidade ou a oportunidade de indagar a respeito das
complexas estruturas da hierarquia do campo. O tenebroso
edificio de poténcias terriveis continuava totalmente acima de
nds, e o nosso olhar se dirigia para o solo. Entretanto, foi esse
mesmo Thylle, velho militar endurecido por cem lutas pelo seu
partido, e dentro de seu partido, e petrificado pelos dez anos de
vida feroz e ambigua no Lager, o companheiro e o confidente de
minha primeira noite de liberdade. (2010, p. 12)

A metamorfose de Thylle de estranho-inimigo-perigoso-Kapo em
companheiro-confidente-prisioneiro politico-veterano ndo se d4 num ato
simples, mas deve atravessar um processo de mistura de elementos e
sentimentos embaralhados, além dos obstaculos comunicativos entre
estrangeiros:

Nao era facil compreendé-lo; ndo apenas por razdes de
linguagem, mas também porque os pensamentos que habitavam
0 meu peito naquela noite longa eram desmedidos, maravilhosos
e terriveis, mas sobretudo confusos. Disse-lhe estar sofrendo de
saudade; e ele, que deixara de chorar, “dez anos”, me disse, “dez
anos”: e apds dez anos de siléncio, com um fio de voz estridente,
grotesco e solene a um s6 tempo, comecou a cantar a
Internacional, deixando-me aténito, desconfiado e comovido.
(2010, p. 13-4; grifos nossos)

O estilo pessoal, que procede por oximoros face a complexidade das
coisas, faz uma amostra densa de trés notédveis triades de adjetivos,
denotando a necessidade de diferenciar as emogdes; uma tentativa para
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entendé-las a luz de suas ambivaléncias e estratificacoes, sem banaliza-las.
A inquietude do escritor busca permanentemente uma justificativa a sua
sobrevivéncia ja que ele mesmo declara: “De certo me sentia inocente, mas,
arrolado entre o0s sobreviventes, buscava permanentemente uma
justificacdo diante dos meus olhos e dos de outros. Sobreviviam de
preferéncia os piores, isto é, os mais adaptados; os outros, todos,
morreram” (2004a, p. 71). O ando Elias, forte e habil para mil tarefas, é
exemplar de “salvo” por causa da deméncia e da bestialidade que o
protegem do ambiente:

Poderiamos nos perguntar: quem ¢é esse homem? Um louco,
incompreensivel e extra-humano, que veio parar no Campo? Ou
algo atdvico, fora do nosso mundo atual, e mais apto as
primordiais condi¢des de vida no Campo? Ou, pelo contrario,
um produto do Campo: o que todos nés acabaremos sendo, se
nao morrermos aqui, se 0 Campo ndo acabar antes de nds? (1988,
p. 98, grifo nosso)10

Caracteristicas articuladas como estas, para dar conta de uma
complexidade delicada, e, portanto, organizadas em grupos de trés
adjetivos (ou expressdes qualificadoras), descrevem também Henri, cujo
“tundo humano, doloroso, consciente da sua personalidade fora do
comum” convive com outras: “duro e distante, fechado em sua carapaga,
inimigo de todos, desumanamente astucioso e incompreensivel como a
Serpente da Génese” (1988, p. 101, grifo nosso).

Delineia-se em volta dos ambivalentes exemplares de sobreviventes
o primeiro ndcleo embriondrio do que vird a ser a “zona cinzenta” (zona
grigia), aquele conjunto de prisioneiros inseridos numa hierarquia que lhe
concede “privilégios” (mais comida, menos frio) e frequentemente graus
diversos de poder sobre os outros (para o bem ou para o mal). Um conceito
delicado e acompanhado pela alerta a ndo simplificar a complexidade
humana em situacdes extremas, na pressa de dar sentengas morais. Em Os
afogados e os sobreviventes, os prisioneiros da zona cinzenta sdo descritos
como “classe hibrida dos prisioneiros-funcionarios”, “um inimigo novo e
estranho, o prisioneiro-funcionario, que, ao invés de lhe pegar a mao,
tranquiliza-lo, ensinar-lhe o caminho, se arroja sobre vocé gritando numa
lingua desconhecida e lhe golpeia o rosto” (2004a, p. 35).

Levi analisa com lucidez a questao dos Kapos e dos Prominenten,
aquele espaco intermediario de prisioneiros (em maioria, criminosos
comuns) usados pelas SS para o controle dos Hiiftlinge (prisioneiros), na
criagdo de uma hierarquia organizada onde, na ultima escala, os
deportados judeus sdo destinados ao exterminio direto ou indireto. A zona
cinzenta, todavia, atinge uma complexidade maior quando envolve os
raros Prominenten judeus, um “triste e notavel fendmeno humano” que

10 Apresentamos a tradugdo brasileira, apesar dos pontos de interrogacao inexistentes no original.
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resulta ser “um tipico produto da estrutura do Campo de Concentracao
alemao” (LEVI, 1988, p. 92). De acordo com Federico Pellizzi (2009, p.209)
a ideia de zona cinzenta remete a um modo de raciocinar de Levi que, a
despeito das aparéncias, ndo se da por simples oposi¢des e equivaléncias,
mas se move através de campos de forcas proximos a fisica e em termos de
Conjuntos e intersecdes. Portanto, vitimas e carrascos se opdem sem
possibilidade de permutagdo, mas se cruza entre os dois, a mais complexa
zona cinzenta. E preciso lembrar que mesmo nesta area intermediaria,
reflexo do estado totalitdrio, o discurso da responsabilidade é escorregadio
e diversificado e o escritor procede com muita cautela, convidando o leitor
a nunca se apressar a emitir sentengas. Ainda pede para que se suspenda
o julgamento para a condicdo-limite dos membros do Sonderkommando,
prisioneiros judeus obrigados a levar os companheiros as cAmaras de gas
e a manejar em seguida seus corpos sem vida destinados aos fornos
crematorios. Eles proprios eram fadados ao exterminio. Para o caso deles a
impotentia iudicandi - a impossibilidade de emitir um veredito moral -
torna-se um imperativo ético (2004a, p. 31-59 passim). Mas ha outra
categoria de mais dificil andlise: os responsaveis e porta-vozes dos guetos
judaicos, obrigatoriamente instituidos pelos nazistas. No processo contra
Eichmann, Arendt (2009, p. 127) se deparou com a questdo do
envolvimento dos conselhos hebraicos na maquina da deportagao e com a
histéria de Chaim Rumkovski, presidente do gueto de Lédz, do qual Levi
refina o retrato (tanto no conto “O rei dos Judeus” que em Os afogados e os
sobreviventes), com o intuito de escavar tipologias humanas vulneraveis ao
prestigio e a autoridade. Estes representantes, de qualquer forma, nao
escapariam ao destino de todos os habitantes do gueto. O escritor descreve
a fungao dessa personagem como “uma surpreendente mistura de sonho
megalomaniaco, vitalidade barbara e real capacidade diplomatica e
organizativa” (2005b, p. 395), e se mantém entre a dor diante da fragilidade
humana e a percepcdo de que, em condi¢des de tensdes extremadas, todas
as ambivaléncias e a arrogancia do homem moderno podem ser utilizadas
por um regime de terror.

Sorte e acaso!!

Um judeu de Se mnio agora, quando? expde sua histéria de
sobrevivéncia gracas a selecdo para a atividade de fabricacdo de notas

1 Depois do fator “tempo” e a data “tardia” de deportacdo (1944), Levi atribui grande parte de
sua sobrevivéncia a ajuda generosa do pedreiro Lorenzo. Em outra ocasido o autor explica que se
tivesse enfrentado mais um inverno trabalhando ao ar livre ndo teria sobrevivido, e a posterior
selecdo para o laboratério de quimica constituiu, de fato, mais um evento providencial. A tltima
intervencdo da sorte se deu no final, quando ele adoeceu no tempo certo (os alemées estavam
prestes a abandonar o Campo junto aos prisioneiros que podiam caminhar e que em maioria
morreram) e da doenga certa (uma escarlatina ndo mortal). Todavia o que foi uma “sorte” para
ele foi um azar para o amigo Alberto.
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falsas, requerida pelos SS do Campo. O narrador atribui a ele a
consideracdo sobre o paradoxo: “O mundo é estranho, [...] umjudeu morre,
mas um judeu falsario se salva” (1999, p. 134).

Sobreviver é, portanto, da ordem do estranho e encarna diversas
fisionomias. Na busca de uma explicagdo l6gica, ndo é sempre possivel
reconstruir todo o trajeto de alguns sobreviventes encontrados dentro e
fora de Auschwitz. E o caso do Senhor Unverborden, em A tréqua, um
“suave, velho e desconfiado homenzinho de Trieste” (2010, p. 100), que
exigia ser tratado com formalidade e que “passara uma longa e aventurosa
existéncia dupla”. Sobre ele, Levi afirma que “sobrevivera
inexplicavelmente ao Lager de Birkenau” (Idem, ib.). Dtvidas surgem
também em torno do astucioso e hébil médico encontrado em Katowice e
que cuidou do Levi recém-saido do Campo. “Que fantasticas artimanhas”
deve ter utilizado, se pergunta o escritor, para permanecer vivo mesmo
com um brago anquilosado e se transformar em pouco tempo no melhor
médico da cidade, em pessoa abastada: “tudo que dizia respeito ao dr.
Gottlieb era envolto numa densa nuvem de mistério. Falava perfeitamente
italiano, como também alemdo, polonés, htingaro e russo. [...] Tampouco
era facil entender como conseguira sobreviver a Auschwitz” (Idem, p. 93).

Igualmente, no conto “Capaneo” encontramos Rappoport, outra
personagem ambigua em sua extrema vitalidade quase irritante para um
Levi esvaziado e a mercé de um cansaco “irrevocavel”. A distancia de
tempo o escritor retoma na memoria um breve retrato de um submerso e
suas palavras:

“Vocés vao dormir? Eu estou para fazer meu testamento e vocés
dormem? Talvez minha bomba ja esteja a caminho, e ndo quero
perder a ocasido. Se estivesse livre, gostaria de escrever um livro
sobre a minha filosofia: por enquanto, s6 posso conté-la a vocés,
miserdveis. Se lhe servir, tanto melhor; se ndo, e se vocés se
salvarem e eu ndo, o que seria estranho, poderao repeti-la por ai,
e talvez alguém se interesse por ela”. (LEVI, 2005b, p. 339)

Mas quem sobreviveu foi Levi, um dos “miserdveis” e enfraquecidos
ouvintes ao qual era dirigido o discurso, e, aos olhos do escritor, o fato
permanece motivo de estranhamento por ndo aderir a leis “darwinianas”.
Assim como paradoxal é a inversdo de papeis entre o prisioneiro do cércere
italiano e o oficial fascista de entdo, em um episédio narrado em A tabela
periddica, relativo ao aprisionamento anterior a deportacao:

Levaram-nos ao quartel, que ficava na periferia de Aosta. O
comandante se chamava Fossa, e é estranho, absurdo e
sinistramente comico, dada a situacdo de entdo, que ele esteja
enterrado ha decénios, em algum perdido cemitério de guerra e
eu esteja aqui, vivo e substancialmente ileso, a escrever esta
histéria. (1994, p. 131)
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Aqui, uma leve tensdo oximodrica reside na jungao do advérbio
sinistramente e do adjetivo comico, mas o efeito de maior impacto provém
da “comicidade” atribuida a sobrevivéncia, que nos remete a ironia e a
intervencao do acaso e da sorte.

Afinal:

Muitissimos foram os meios que imaginamos para ndo morrer:
tantos quantos sdo os temperamentos humanos. Cada um
implicava uma luta extenuante de cada um contra todos, e
muitos deles uma longa série de aberragdes e compromissos. A
nao ter grandes golpes de sorte, era praticamente impossivel
sobreviver sem renunciar a nada de seu préprio mundo moral;
isso foi concedido a uns poucos seres superiores, da fibra dos
martires e dos santos. (1988, p. 93-4, grifo nosso)

Todavia, ndo pertencendo a confraria dos santos, nem a categoria
daqueles salvos pelas “aberracdes” cometidas, Levi identifica o papel
fundamental da boa sorte, aqui quase personificada (“potenti e diretti
interventi della fortuna”)12 embora a tradugao elimine esta nuance. Num
mundo onde se morria “por um sim ou por um nao” (1988, p. 9), o valor
da boa sorte é assim ampliado por conter também uma absolvicdo
fundamental. Explica-se por que na introdugao as primeiras palavras da
edicdo de 1958 sdo: “Por minha sorte fui deportado para Auschwitz s6 em
1944” (Idem, p. 7).

Quem fala de jogo estilistico na formulacéo do incipit de E isto um
homem? é Robert Gordon (2010, p.51), sublinhando a ironia que rompe o
tom grave e petrificador da ameaca biblica dos anaféricos “Considerate” e
“meditate” (“Considerai” e “meditai”) da poesia em epigrafe.’3 O relato do
inverno de 1944 reforca a importancia (para sobreviver) ndo apenas da
sorte em si, mas da ideia de té-la do seu préprio lado: “Sorte que hoje ndo
ha vento. E estranho: de alguma maneira, sempre se tem a impresséo de
ter sorte: de que alguma circunstancia, ainda que insignificante, nos segure
a beira do desespero, nos permita viver” (1988, p. 133).

O amplo repertério do strano (estranho, bizarro) é particularmente
presente no romance Se ndo agora, quando?, narragao da resisténcia judaica
(uma sobrevivéncia “ativa”, por assim dizer). O léxico espelha as
frequentes atitudes de surpresa dos protagonistas e a sobrevivéncia
permanece o que ha de mais estranho e nunca completamente explicavel.
O narrador mostra a resposta de um dos combatentes a um prefeito
estupefato: “Talvez lhe parecamos estranhos: deve saber que um judeu
vivo é um judeu estranho” (1999, p. 185). O estranho opera também no

12 Lijteralmente “poderosas e diretas interven¢des da sorte”, mas no texto brasileiro é traduzido
com a frase sublinhada na citacdo acima.

18 “Considerate se questo e un uomo/ Che lavora nel fango/ Che non conosce pace/ Che lotta per mezzo
pane/ Che muore per un si i per un no [...]”. Na tradugdo brasileira: “pensem bem” (LEVI, 1988, p.
9).
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relato de Francine, sobrevivente parisiense que traz noticias de Auschwitz
aos combatentes escondidos nos bosques poloneses:

Em Auschwitz morrer era a regra, viver a excegdo. Ela propria
era uma excecdo: justamente, todo judeu vivo era uma pessoa de
sorte. Como sobrevivera?

“Nao sei”, disse. Também Francine, como Schmulek, como Edek,
quando falava de morte baixava a voz. “Nao sei, encontrei uma
francesa que era médica na enfermaria [...] Resisti, mas nem sei
por qué; talvez porque amasse a vida mais que elas, ou porque
acreditasse que a vida tinha um sentido. E estranho: era mais
facil acreditar nisso 1a do que aqui” (Idem, p. 258-9).

As palavras da personagem refletem a experiéncia de sobrevivéncia
de Levi, na qual se juntaram os diversos fatores: o encontro com Lorenzo,4
a vontade de viver e contar, o acaso. Todavia, no conto “Pipetta da
guerra”1> a representacdo do imprevisto da motivo ao escritor para forjar
uma microfilosofia em torno da “influéncia das pequenas causas sobre o
curso da histéria” (2005a, p. 844). Um episédio banal (o acaso) de troca de
vidrarias de laboratério por alimento faz com que seu amigo Alberto seja
poupado do contagio da escarlatina, adquirida através de uma sopa

Z

contaminada, enquanto Levi é internado na enfermaria. No dia da
evacuacdo do Campo, portanto, Alberto encaminha-se, com os restantes
prisioneiros, conduzidos pelos alemdes em fuga numa das marchas da
morte de onde ndo retornara.

Alberto tinha minha idade, meu carater e minha profissao, e
dormiamos no mesmo beliche. N6s nos pareciamos até um
pouco; os companheiros estrangeiros e o Kapo consideravam
supérfluo distinguir entre nds dois, e, ao chamar “Alberto!” ou
“Primo!”, exigiam que aquele de nos que estivesse mais préximo
respondesse. Eramos portanto, por assim dizer, intermutaveis, e
qualquer um teria previsto um destino comum: ambos
submersos. Justamente a esta altura, entrou em funcado a agulha
da troca, a pequena causa com determinantes efeitos. Alberto
tivera escarlatina quando crianca, e era imune; eu nao. [...] Ele
veio se despedir e em seguida partiu na noite e na neve [...] Eu
fui salvo, da maneira mais imprevista, pelo negécio dos bastoes
de vidro roubados, que me provocou uma doencga providencial

14 O ser humano por exceléncia em E isto um homem?, paradigma da generosidade gratuita, é
Lorenzo, um humilde operdrio italiano, levado a Auschwitz através de uma firma que se
encontrava na Franca quando os alemées a ocuparam e deslocaram todos os trabalhadores num
setor mais “privilegiado” do Campo. A presenca de Lorenzo no mesmo espago de trabalho da
Buna - a fabrica, parte da enorme e mdltipla cidade de Auschwitz - garantiu a sobrevivéncia do
escritor através do arriscado repasse de uma porcao de sopa durante quatro meses a ele e ao
amigo fraterno Alberto.

15 “Pipetta” aqui é termo técnico de laboratério quimico e indica tubinhos de vidro, chamados
bastées, com gradacdes marcadas, utilizados para transferir com precisio quantidades de
liquidos de um recipiente a outro.
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logo quando, paradoxalmente, ndo poder andar representava a
melhor sorte. (Idem, trad. nossa)

Parece se tratar do mecanicismo da casualidade. Além do conto
mencionado, Levi retrata o amigo em E isto um homem?, e nos contos
“Cerio” (A tabela periddica), “Ultimo Natale di guerra”, mas o encontramos
também em Os afogados e os sobreviventes. O lago afetivo com este “alter ego”,
“duplo”, quase irmao, amplificou evidentemente a inconformidade da
perda e da incégnita de seu fim.

Ao ressaltar a formulacao do acaso e da sorte em Levi, Gordon tenta
verificar como a Shod (mas, diriamos, a literatura de Primo Levi em
primeiro lugar) instaura uma variante nova ou um deslocamento da nocao
milenar de Fortuna, terminando mais uma vez com um paradoxo: “Na
nova mitologia da fortuna e da Shod, boa e ma sorte coincidem”
(GORDON, 2010, p. 51). Se para Gordon a inquietagao de Levi sobre quem
sobreviveu, atrelado a questdo da sorte e do azar, é tema substancial do
testemunho, vislumbramos nesta preocupacdo o nucleo fundador e a
questao primdria da inteira producao do escritor, de sua filosofia pessoal.
Ja que a Fortuna, como reforca Gordon (Idem, p. 19), é uma forca mitica que
nossa cultura sempre utilizou para lidar com a realidade incompreensivel
e incontrolavel, no caso do sobrevivente ela assume um papel fundamental
para preencher a auséncia angustiante de explicacdes; em Levi torna-se
ponto de apoio para combater o sentimento de culpa e para compor a
representacao literaria dos eventos.

Marinheiros, doppelginger e fantasmas

No entanto, o fantasma dos companheiros submersos surge das
brumas da memoria a perseguir o sobrevivente, como na poesia “O
sobrevivente” (“Il superstite”), cujo primeiro verso retoma “The Rime of
the Ancient Mariner” (“A Balada do Velho Marinheiro”) escrita por
Coleridge em 1798:

Since then, at an uncertain hour6/ Desde entdo, em hora incerta/
Aquela pena retorna,/ E se ndo acha quem a escute,/ No peito o
coragdo lhe queima/ [..] Para trds, fora daqui, gente
perdida’/ Adiante. Nao suplantei ninguém,/ Ndo usurpei o pao
de ninguém,/ Ninguém morreu em meu lugar. Ninguém./

16 Os versos principais de Coleridge citados por Levi constituem o final do poema inglés e evocam
a pena do marinheiro, uma inquietude que volta, em hora incerta, desde a época da catastrofe:
“Since then, at an uncertain hour,/ That agony returns;/ And till my ghastly tale is told,/ This heart within
me burns” (“Desde esse dia, em hora incerta,/ Volta essa angustia extrema;/ E se ndo conto a
histéria horrivel/ O coracdo me queima”) (COLERIDGE, 2005, vv. 582-5). Ad ora incerta virou
titulo da coletdnea poética de Levi. Os mesmos versos de Coleridge sdo postos em epigrafe de Os
afogados e os sobreviventes.

7 No original: “gente sommersa” de influéncia dantesca (v. nota 1).
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Retornem ao seu nevoeiro vossas brumas/ Nao tenho culpa se
vivo e respiro/ E como e bebo e durmo e visto roupas. (2019, p.
111, grifo nosso)

Os submersos transformam-se em perseguidores intencionados a
ultrapassar a fronteira entre os vivos e os mortos, aquela cerca de arame
farpado que, como sugere Flavia Trocoli (2010, p. 460), divide quem
escreve dos seus fantasmas. Se os fantasmas em questdo pertencem a
experiéncia de Ruth Kliiger, a escrita em todos os casos é o espago da
tentativa de hospedar a tensao da fratura e tentar uma reconciliagdo das
memorias. Para Kliiger a poesia substitui o Kadish (a reza judaica para os
mortos) interditado as mulheres (Ibidem), enquanto para Levi a
autoridade secular de Dante e Coleridge permite encontrar um esconderijo
para abrigar o tormento secreto que precisa ser a0 mesmo tempo expresso
e filtrado (SCARPA, 1991, p. 252).

A comparacao com o Velho Marinheiro - paradigma do
sobrevivente dominado pela urgéncia de narrar um naufragio - ja havia
sido assumida em A tabela periddica, na pagina que relata o inicio da
atividade de escrita: “Parecia-me que, para purificar-me, s6 através da
narracdo, e me sentia como o Velho Marinheiro, de Coleridge, que segura
pelo caminho os convidados que vao a festa, para lhes infligir sua historia
de maleficios” (LEVI, 1994, p. 151).

No pesadelo da invasdo dos fantasmas desponta um umbral aberto
por onde estes podem passar; o que faz pensar em uma cena interna a
psique do sobrevivente, para a qual adotaremos, a fim de desenvolvé-la, a
pertinente imagem de Raffaella Di Castro (2015, p. 1): ao dar a voz aos
outros submersos pela escrita, cada sobrevivente carrega em si seu
submerso, a parte de si que lhe permite se tornar uma testemunha
“integral”, e, a0 mesmo tempo, o sobrevivente que atravessou a morte (o
revenant de Jorge Semprun), que ja experimentou o ser ele mesmo um
submerso. O submerso interno de Levi configura-se como um
companbheiro, na intersecgao entre a manifestacdo de uma parte de si e um
Outro em carne e osso parecido mas nao idéntico. Parecido e ndao idéntico
é Alberto. Como vimos, “Alberto era um simbionte ideal”, “era il mio
indivisibile” (“o meu indivisivel”).18 Ele opera como Doppelginger, metafora
de um submerso interno coincidindo ao mesmo tempo com a alteridade,
externa, capaz de espelhar uma imagem de si, principalmente para aquele

18 Tradugdo nossa, pois em E isto um homem?, p.157 a tradugao é “meu companheiro inseparavel”,
um efeito muito atenuado em comparagdo ao italiano “il mio indivisibile”, termo também
matematico. O trecho vale a pena ser lido no original: “E venne finalmente Alberto, sfidando il divieto,
a salutarmi dalla finestra. Era il mio indivisibile: noi eravamo ‘i due italiani’ e per lo piu i compagni
stranieri confondevano i nostri nomi” (LEVI, 1997a, p. 134) A nota di Cavaglion observa que “E
venne” é o tipico sintagma dos momentos que precedem dolorosas separagdes, na tradugdo
também anulado pela variacdo de solugodes.
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que percebe em si “uma perigosa tendéncia a simbiose com um auténtico
astuto”, como confessa Levi em A tabela periodica (1994, p. 143).

Alberto-submerso, no plano literario, poderia cumprir aquele papel
que segundo Jung precedia a aceitacdo e a convivéncia com a propria
Sombra, isto é a fungao de criar um simbolo para evitar que a Sombra saia
do campo visual, para estabelecer com ela uma relacio madura (TREVI;
ROMANGO, 2009, p. 112-5). Se a metafora da Sombra junguiana é metafora
do limite e a experiéncia da Sombra é experiéncia do proprio limite, ha
apenas uma maneira de enfrenté-la: considerar o limite ndo como falta de
algo, mas como uma fronteira que nos define (JUNG, 1982, p. 121-5). Este
aspecto nos parece interessante: a personagem de Alberto transita entre
biografia e metéfora, entre real e literdrio, entre relacio de amizade e
sombra, entre ser o submerso interno de Levi e sua representagao externa,
ajudando a contrastar a ameaca fantasmaética. A perseguicdo de uma
“pequena sombra negra” é ainda mais contundente na poesia “O canto do
corvo II” (1953) onde a evocagao de um duplo perseguidor e da auséncia
de reftigio compdem uma sinistra profecia: “Quando fra te e te nulla pone
riparo” .19 E segue:

[...] Vou persegui-lo até os confins do mundo,/ Cavalgando
sobre seu cavalo,/ Manchando a ponte de sua nave/ Com minha
pequena sombra escura,/ Sentando-me a mesa onde vocé se
senta,/ Hospede sem falta dos seus reftigios,/ Parceiro sem falta
de seus descansos./ Até que se cumpra o que foi dito,/ Até que
sua forca se desfaca,/ Até que vocé mesmo se acabe / Nao com
um baque, mas com um siléncio,/ Como em novembro as
arvores se despem,/ Como se encontra parado um relégio. (2019,
p- 43)

As imagens da presenca do companheiro a mesa, na hora do
repouso, e a mancha no navio remetem claramente a “The Secret Sharer”
(“O companbheiro secreto”) de Joseph Conrad, onde o capitao (coincidente
com o narrador) recebe a bordo de seu navio, em uma situac¢do noturna e
bizarra, um sésia em fuga de uma acusacdo de assassinato.

A vergonha

Sobrevivente no lugar de outro, onde todos podem ser intermutaveis
(como Alberto e Primo), eis o lamento diante das almas invasivas (“nao
suplantei ninguém”) e do submerso interno. A ja mencionada personagem
de Francine comenta o sentimento de vergonha por viver:

19 “Quando entre vocé e vocé ndo hé reftgio” (LEVI, 2004b, p. 31, trad. nossa).
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“No Lager ninguém se suicidava. Ndo havia tempo, havia outras
coisas em que pensar [..] Aqui ha tempo, e as pessoas se
suicidam. Até por vergonha.”

“Vergonha de qué?”, perguntou Line. “A gente sente vergonha
de uma culpa e eles ndo tém culpa.”

“Vergonha de ndo ter morrido”, disse Francine [...] E a impressio
de que os outros morreram em seu lugar; de estar vivo
gratuitamente, por um privilégio que vocé ndo mereceu, por
uma injustica que vocé cometeu contra os mortos” (1999, p. 258-
9).

Uma culpa mortal, entdo, no sentido literal. O privilégio e a
gratuidade da salvacdo apontam para a impossibilidade de pensar em
algum mérito, consequentemente a injustica da morte dos outros
permanecera gritante. E o sobrevivente ainda pode ser acometido pelo
pensamento corrosivo de um demérito, de ter sido poupado por engano.
Esta suspeita é narrada nas paginas de E isto um homem? relativas a selecao
(as unicas paginas a respeito, exceto a representacdo inicial da famosa
reparticao dos recém-chegados para direita ou para esquerda).?2 Em uma
das cenas mais dramaticas do livro, o escritor consegue com sua habilidade
mostrar a face mais cotidiana do massacre. Todos os prisioneiros do Block
aguardam em pé, despidos e apinhados, com apenas uma ficha com seus
dados na mao, cientes do que vai ocorrer, embora com certa ironia Levi
(1988, p. 129) destaque que nao ha tempo nem espago fisico para eles terem
medo (“ndo hd tempo, ndo héd lugar para termos medo”). A palavra
estrangeira e ameacadora seleckja, hibrida mistura de polonés e latim,
pairava no ar alguns dias antes gerando inquietude entre os prisioneiros.
Quando a selecdo comega, eles precisam passar rapidamente na frente de
um oficial das SS, “arbitro do nosso destino” (Idem, p. 130), que avaliara
seu estado fisico e o direito de sobreviver ou de ser enviado a caAmara de
gdas, entregando o papel a sua direita ou sua esquerda. Os prisioneiros
passam em poucos segundos tentando erguer sua cabega, o peito para fora,
e simulando um passo enérgico sem saber ainda qual direcdo significa
morte. Levi cré ter visto seu veredito indo a direita. Minutos depois todos
se afobam a perguntar aos mais velhos para onde foi sua ficha:

Ainda antes que termine a sele¢do, todos sabem que, realmente,
a esquerda foi o schlechte Seite, o lado infausto. H4, obviamente,
excecdes a regra: René, por exemplo, tdo jovem e robusto, foi
parar na esquerda, talvez porque use Oculos, talvez porque
caminhe meio curvo como os miopes, ou, mais provavelmente,
por descuido. René passou na frente da comissao logo antes de
mim, poderiam ter trocado as fichas. Penso nisso, falo com
Alberto, sim, a hipdtese é verossimil; ainda ndo sei o que vou

20 De Auschwitz III (Monowitz), onde se encontravam, Levi e seus companheiros ndo viam a torre
do crematério de Auschwitz-Birkenau. Em Birkenau estavam presas as mulheres.
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pensar disso amanha e depois; hoje, essa hipétese ndo desperta
em mim nenhuma emocao. (1988, p. 130)2

Levi sabe que estes erros sao corriqueiros, pois o que importa aos
nazistas ndo é a eliminagao imediata dos “intteis”, mas liberar o lugar para
os recém-chegados. Na cena final, a descri¢do dos instantes que seguem a
selecdao concentra-se na peculiar reacdo de raiva contra o velho Kuhn que,
ao receber logo sua porcao de comida, agradece nao ter sido selecionado:

Pouco a pouco, o siléncio prevalece, e entdo, do meu beliche do
terceiro andar, se vé e se ouve o velho Kuhn rezando em voz alta,
de boné, e balancando o tronco com violéncia. Kuhn agradece a
Deus porque nao foi escolhido.

Kuhn ¢ insensato. Nao vé, no beliche ao lado, Beppo, o grego,
que tem vinte anos e depois de amanha ird para o gas, e sabe
disso, e fica deitado e fita a lampada sem falar nada, sem pensar
mais em nada? Nao sabe, Kuhn, que a préxima sera a sua vez?
Néao compreende, Kuhn, que hoje aconteceu um abominio e
nenhuma reza propiciatéria, nenhum perddo, nenhuma
expiagdo, nada enfim que o homem tenha o poder de fazer jamais
conseguira repara-lo?

Se eu fosse Deus, cuspiria a reza de Kuhn no chéao. (1997a, p. 113,
trad. nossa)®

2 Infelizmente a tradugdo elimina aqui a pontuagdo voluntariamente exacerbada, como, por
exemplo, os dois pontos repetidos que parecem refletir a ansiosa série de hipéteses e a
desesperada busca de explicacdo. O original: “Prima ancora che la selezione sia terminata, tutti gia
sanno che la sinistra e stata effettivamente la ‘schlechte Seite’, il lato infausto. Ci sono naturalmente delle
irregolarita: René per esempio, cosi giovane e robusto, e finito a sinistra: forse perché ha gli occhiali, forse
perché cammina un po ‘curvo come i miopi, ma piu probabilmente per una semplice svista: René é passato
davanti alla commissione immediatamente prima di me, e potrebbe essere avvenuto uno scambio di schede.
Ci ripenso e ne parlo con Alberto, e conveniamo che | ipotesi é verosimile: non so cosa ne pensero domani e
poi; 0ggi essa non desta in me alcuna emozione precisa”. (1997a, p. 112)

2 Ainda problemas de traducdo a serem assinaladas: preferimos propor outra tradugdo,
discordando de algumas escolhas da edicao brasileira: a troca do impessoal “dalla mia cuccetta si
vede e si sente” com o autobiogréfico “eu” (“vejo e ougo”), pois Levi nunca abusa do sujeito “eu”
que aqui aparece no final com mais for¢a e mais contraste quando Levi sai do anonimato dos
prisioneiros (todos sentados nos beliches) e ergue-se a juiz divino (“Se eu fosse Deus”); a
eliminagdo de repeti¢des de palavras ou da conjuncdo “e” que marcam o andamento do
pensamento coloquial, e também privado de esperanca; a eliminacdo da anafora “Ndo
compreende, Kuhn/ Néo sabe, Kuhn”, figura poética muito frequente em Levi, que aqui reflete
a intensa indignacdo do narrador perante alguém que ndo entende a tragédia e a vergonha.
Também encontramos, na tradugéo brasileira, uma mudanga de imagem e uma de registro, muito
discutiveis (que assinalamos a seguir com o sublinhado): “Pouco a pouco faz-se siléncio. Do meu
beliche, no terceiro andar, vejo e ougo o velho Kuhn rezando em voz alta, com o boné na mao,
meneando o busto violentamente. Kuhn agradece a Deus porque nao foi escolhido. Insensato!
Nao vé, na cama ao lado, Beppo, o grego, que tem vinte anos e depois de amanha ira para o gas
e bem sabe disso, e fica deitado olhando fixamente a lampada sem falar, sem pensar? Nao sabe,
Kuhn, que da préxima vez serd a sua vez? Nao compreende que aconteceu, hoje, uma abominagao
que nenhuma reza propiciatéria, nenhum perddo, nenhuma expiagdo, nada que o homem possa
fazer, chegara nunca a reparar? Se eu fosse Deus, cuspiria fora a reza de Kuhn” (1988, p. 131-2).
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Nao é possivel determinar quanto a indignacdo (para com a
divergéncia arbitraria de destinos) e a vergonha (de estar vivo no lugar de
outro) pertencam de fato ao prisioneiro Levi ou ao narrador de dois anos
mais tarde, mas a agressdao verbal em direcio de Kuhn reflete uma
autocondenacdo por ter se salvado a revelia de outro.

Derrida (1995, p. 41) refere-se a uma estrutura “bifida” do
testemunho e a questdo da testemunha da prépria morte, aquela
testemunha que atormenta Levi e sugere a presenca de um paradoxo. Na
estrutura testemunhal, segundo Derrida, a testemunha é sempre um
sobrevivente, pois da testemunho se viveu “além” do evento; esse fato,
apesar de parecer 6bvio, leva a linguagem a um estatuto especifico, sendo
a palavra sempre uma “palavra sobrevivente” (Idem, p. 42). Blanchot (apud
DERRIDA, 1995, p. 42) atirma: “Ha cinquenta anos conheci a sorte de ser
quase fuzilado”. A partir deste paradoxo, parecido ao que encontramos na
frase de Levi que inicia-se com “por sorte’, Derrida comenta ser este o
testemunho, um testemunho que o estilo de Blanchot torna “abissal,
eliptico e paradoxal”, citando trés aspectos comuns ao testemunho de um
fato especifico, o de ndo ter morrido quando se esperava o contrario. Nesta
qualidade insélita reside o sentimento de culpa de Levi, de Blanchot e de
Dostoievski: “o que lhe acontece ndo é morrer mas nao morrer” (p. 46), um
erro da in-justica que porém nem por isso se torna justa. Pelo contrario. O
“tormento incessante” deriva da percepgdo de estar vivo por engano, de
ter se beneficiado de um privilégio indevido (p. 53); no caso de Blanchot
possivelmente gracas a sua condi¢ao econdmica, no caso de Levi por erro
e sorte. O testemunho para Derrida acaba por ser meta-testemunho, ou
testemunho de um testemunho ja acontecido (p. 48). Pode-se deduzir que,
desta forma, a testemunha permanece atrelada ao evento, pois se o
testemunho lhe é posterior, ele pode-se repetir ao longo da vida da
testemunha, até a repeticdo se tornar um imperativo categérico moral ou
um dever obsessivo.

A vergonha ligada a sobrevivéncia ainda acomete Levi e seu amigo
Alberto depois de assistir ao enforcamento de prisioneiros de Auschwitz -
responsdveis por acdes de sabotagem -, organizado como espetaculo
exemplar e obrigatdrio para os outros. Ao se recolher, o siléncio denuncia
a irreparavel culpa:

Eu desejaria poder contar que entre nés, vil rebanho, levantou-
se uma voz, um sussurro, um sinal de assentimento. Nao, ndo
houve nada. Continuamos de pé, encurvados e cinzentos,
cabisbaixos [...] Aos pés da forca, os SS nos olham passar,
indiferentes. A sua obra foi concluida e bem concluida. Os russos
podem vir; s6 encontrardo a nds, domados, apagados, ja
merecedores da morte inerme que nos espera.

Destruir o homem é dificil, quase tanto como cria-lo: custou,
levou tempo, mas vocés, alemdes, conseguiram |[...]
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Alberto e eu voltamos ao Bloco; nenhum dos dois pode encarar
o outro [...] Porque nés também estamos quebrados, vencidos:
ainda que tenhamos conseguido nos adaptar, ainda que
tenhamos aprendido, por fim, a achar nossa comida e a aguentar
o cansaco e o frio, ainda que um dia, talvez regressemos.
Colocamos a gamela no beliche, repartimos a comida, saciamos
a faria da fome e agora nos oprime a vergonha. (1988, p. 152)

A vergonha nasce ao fitar o abismo entre os submersos e os salvos;
nele, os vivos transformaram-se em um “vil rebanho” de individuos
“domados, apagados, ja4 merecedores da morte inerme” (Idem, ib.).
Vergonha ¢ a dltima palavra do capitulo que se intitula “O altimo” e que
pode ser considerado o dltimo capitulo - se pensarmos que o capitulo
seguinte, “Histéria de dez dias”, apresenta-se como um epilogo em forma
de diédrio, quando a méaquina do Lager para de funcionar e o tempo volta a
ser contabilizado. A vergonha é o que resta a humanidade que criou os
campos de exterminio. E é também a primeira emogao dos homens livres
ao descobrir Auschwitz, nas primeiras paginas de A trégua, aquela
“confusa reserva, que selava as suas bocas e subjugava os seus olhos ante
o cenario funesto” (2010, p. 10).

A vergonha ainda retorna sob outro aspecto, como vergonha
postuma, ao se deparar com um ato de egoismo no episédio da descoberta
de uma torneira no Campo. Ao encontrar uma goteira de dgua potavel
escondida, Primo decide revelar o segredo apenas ao amigo-irmao Alberto,
mas ndo a Daniele. No entanto, este havia percebido algo e anos depois
pede explicagdes a Levi sobre os motivos da exclusdo. Ao relatar seu
sentimento de culpa percebido neste didlogo, o escritor analisa o egoismo
estendido a quem estd mais préximo como mais uma estratégia de
sobrevivéncia, sem por isso se eximir do mal-estar que o c6digo moral dos
homens livres imp®de a posteriori (2004a, p. 69-70).

Ainda ha a vergonha que se cala e silencia os demais:

Vive em nés uma instancia mais profunda, mais digna, que, em
muitas ocasides, nos sugere o siléncio sobre os Lager [...] Trata-se
de vergonha. Somos homens, pertencemos a mesma familia
humana a qual pertenceram nossos algozes. Diante de sua culpa,
é como se também fossemos cidaddos de Sodoma e Gomorra;
ndo conseguimos ficar alheios a acusacdo que um juiz
extraterreno, no rastro de nosso proprio testemunho, levantaria

contra a humanidade inteira. (1997b, v. 1, p. 1114, trad. nossa)

E a vergonha que, ao contrério - diz Levi - os alemaes ndo sentiram,
e, segundo Belpoliti (2015, p. 551), uma das emogdes da consciéncia de si.
No entanto, “para o bem ou para o mal, somos uma gente s6” (LEVI, 1997b,
V.2, p.927) e o escritor nao deixou de chamar o povo alemao ao fechamento
das contas, através de seus livros e as correspondéncias epistolares tratadas
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no capitulo “Carta de alemdes” de sua ultima obra. Uma tentativa de
didlogo para uma tentativa de explicacdo:

Chegara a hora de acertar as contas, de por as cartas na mesa.
Sobretudo a hora do didlogo. A vinganca ndo me interessava [...].
A mim competia compreender, compreendé-los. Nao o punhado
dos grandes culpados, mas eles, o povo, aqueles que eu via de
perto, [...] os que haviam acreditado, os que, ndo acreditando,
haviam calado, ndo haviam tido a coragem sutil de nos olhar nos
olhos, de nos dar um pedaco de pao, de murmurar uma palavra
humana. (LEVI, 1994, p. 144)

Na busca de entender e descrever a humanidade, ja desde 1947,
recém-saido do Campo, os textos de Levi mostram a preferéncia para um
“sereno estudo de certos aspectos da alma humana” (em original: “uno
studio pacato”), como se 1é no prefacio de E isto um homem?. Aqui se trata de
compreender os alemaes - como sempre os chamou Levi - para distinguir
amassa de cidaddos comuns das autoridades e oficiais nazistas e a0 mesmo
tempo identificar as responsabilidades distribuidas numa sociedade
inteira. Uma das buscas principais de Levi testemunha.

Carbono

Concordamos com Scarpa (1991, p. 249) quando afirma que o tema
da sobrevivéncia explode a partir de Se questo ¢ un uomo, espalhando
estilhacos em todos os textos: desde os contos fantasticos como “Regime
de aposentadoria”, “Versamina”, “Agentes de negodcios”, a vida dos
elementos quimicos de A tabela periodica ou dos animais protagonistas de
reflexdes de O oficio alheio, até o tema do universo estrelado. Sobrevivéncia,
evolucdo, adaptagao confluem tematicamente no conto Carbono (A tabela
periodica) assim como nos tltimos contos em formato de entrevista a girafa,
a gaivota, a aranha. O prisioneiro que em Auschwitz concebe o projeto de
narrar as peripécias de um atomo de carbono ndo é outro que o meigo
rapaz com ideias evolucionistas bem enraizadas, amante das montanhas e
dos livros de aventuras (Stevenson, London, Conrad), crescido em um
contexto familiar laico e racionalista rodeado pela sociedade competitiva e
belicosa do fascismo.2? A experiéncia do Campo veio, entdo, confirmar,
amplificar e reformular a importancia do tema da sobrevivéncia tornando
primério o quesito “quem sobrevive e como”, ao mesmo tempo em que
abala a confianga na légica, na ordem do cosmo e na capacidade humana
de progredir. De fato, na ciéncia, Levi procurava “uma imagem do
mundo” mais do que uma profissao (1997c, p. 30). As leis vitais e “justas”

2 O poder de Mussolini durou de 1924 a 1943 e constitui o que é chamado de Ventennio
fascista, abarcando duas décadas nas quais uma inteira geragao se formou nas escolas de
regime, inclusive Primo Levi, nascido em 1919.
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do mundo-laboratério sdo colocadas em questdao no confronto com outro
tipo de laboratério, a “experiéncia Auschwitz”, onde “nem sequer um
daqueles principios morais tinha direito de cidadania. Pelo contrario, eram
esmagados cotidianamente [..] porque os objetivos deste ‘insoélito’
laboratério baseavam-se em valores exatamente opostos aos valores em
que ele acreditava” (BUCCIANTINI, 2011, p. 51, trad. nossa). A estrutura
do Campo apresenta elementos caéticos e inexplicaveis desde que é regido
por uma violéncia devastadora e “inttil” (segundo a definicdo dada em Os
afogados e os sobreviventes, no capitulo “A violéncia inttil” para indicar atos
humanos de mera crueldade e aniquilacdo).

De acordo com Mengaldo, as ideias de Levi em contato com o Lager
sdo influenciadas por uma presenca fantasmatica (mais uma):

Depois de Auschwitz, um Doppelginger, um “palido cumpadre”
(como na poesia de Heine por ele traduzida - talvez ndo por
acaso) deve ter caminhado implacavel ao lado de Levi,
sussurrando em seu ouvido o quao fragil é todo iluminismo que
pretenda circunscrever o mal. (apud BUCCIANTINI, 2011, p. 53,
trad. nossa)

O que era um modelo interpretativo baseado na Tabela periédica de
Mendeleev ndo é mais suficiente no Campo e, ao voltar de Auschwitz, ele
procura a maneira de atingir uma ordem e de organizar o real, mantendo
a conviccao de que “a chave da vida é a complexidade ordenada, e do
simples ndo nasce o complexo” (LEVI, 1997b, v. 2, p. 1329, trad. nossa).

Com uma pertinente formulacdo, Di Meo (2011, p. 119) afirma que
os submersos e os salvos tornaram-se a bussola interna para estudar os
fatores escorregadios, a sorte, o azar, os comportamentos humanos e o
imprevisto. A reconfiguracdo dos critérios que dividem os submersos dos
salvos impacta sua visdo anterior do mundo. Mas nao é de se excluir a
derivacdo de um primeiro nicleo de pensamento, anterior a deportagao,
atraido pela sobrevivéncia da vida na terra em todas suas formas.

Se na estruturacao do pensamento primoleviano, a vergonha revela,
como se fosse uma mancha, um elemento caético que irrompe no mundo
humano e que impede reajustar o equilibrio de submersos e salvos em
termos cientificos-naturais, ele persiste em explorar a vida animal para
percorrer o caminho origindrio do cientista curioso das estratégias
zoologicas e do funcionamento da resisténcia no proprio habitat.

O resultado é duplo: a maravilha inesgotavel diante das estratégias
engenhosas de borboletas, aranhas ou parasitas e um pessimismo crescente
sobre uma sociedade que tende a repetir os horrores mais do que a lembra-
los e historiciza-los. No breve texto “Gli scarabei” (Os escaravelhos) - que
é, a nosso ver, um dos mais belos sobre o mundo animal escritos por Levi
-, a admiracdo pelas proezas dos escaravelhos conserva margens de
desconforto:
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Este conjunto de comportamentos gera impressdes complexas:
estupor, curiosidade, admiragao, horror, riso. Mas me parece que
a sensacao da estranheza prevaleca sobre as demais: estas
pequenas fortalezas voadoras, estas pequenas maquinas cujos
instintos sdo programados ha cem milhdes de anos, nada tém a
ver conosco, representam uma solugao totalmente diferente ao
problema do sobreviver. (1998, p. 179, trad. nossa)

Se para os humanos, mesmo em condigdes extremas um fator de
sobrevivéncia reside na mente engenhosa capaz de criar relagdes entre
ideias aparentemente alheias (1988, p. 149), os insetos revelam leis mais
proximas aquelas que movem as outras espécies, as estrelas e as
metamorfoses da origem. A prépria temética da Criagdo representa uma
das modalidades de se interrogar sobre a sobrevivéncia: “A origem da vida
na Terra ndo é um problema qualquer, é o problema” (1997b, v. 2, p. 1328).
Se inameros sdo os breves textos sobre animais e suas solucoes astuciosas
de adaptacdo, a indagacdo pode ser desenvolvida narrativamente
focalizando uma contratendéncia. E o caso do conto “Rumo ao Ocidente”,
onde o escritor descreve uma migracao de lemmings em diregao a oeste com
a finalidade do suicidio coletivo. Os pesquisadores encarregados de
descobrir a razdo do deslocamento dos pequenos roedores debatem
segundo um raciocinio légico e um conjunto de temas tipicamente
primolevianos:

A regra é a seguinte: cada um de nés, humanos, mas também os
animais e... sim, até as plantas, tudo o que é vivo, luta para viver
e nao sabe por qué. O porqué estd inscrito em cada célula, mas
numa linguagem que ndo sabemos ler com a mente; mas
podemos lé-la com todo o nosso ser, e obedecemos a mensagem
com o nosso comportamento. Mas a mensagem pode ser mais ou
menos imperativa: sobrevivem as espécies em que a mensagem
é gravada mais fundo e mais claro, as outras se extinguem, se
extinguiram. Mas até naquelas em que a mensagem é clara pode
haver lacunas. |...]

— Enos?

— No6s nos enganamos e sabemos disso, mas preferimos
continuar de olhos fechados. A vida ndo tem um objetivo; a dor
sempre prevalece sobre a alegria; somos todos uns condenados
a morte, a quem o dia da execugdo nao foi revelado; [...] Todos
sabemos disso, e no entanto algo nos protege, nos sustenta e nos
afasta do naufragio. (2005b, p. 184-5, grifo nosso)

A ordem das coisas, a busca de uma explicacdo, a mediagao dos
pontos de vistas contrarios, os codigos e sua leitura, as leis da extincdo, o
naufragio - temas frequentes em Levi - compdem um retrato-manifesto
nutrido de vitalismo e forte pessimismo sobre a condigao humana, onde o

vicio de forma (também titulo da coletanea) diz respeito a estruturacgao
genética, a um defeito de fabricacdo na origem (repetido em diversos
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contos fantéasticos sobre a criagdo ou o estudo alheio dos seres humanos).
Contrastando com a visdo bergsoniana assumida durante toda sua vida,
porém, a ideia da vida como espera do dia da “execucdo” soa
kafkianamente fatalista, sobretudo por meio de uma palavra carregada de
punicdo, acusacdo e veredictos.

Ao mesmo tempo, viver equivale a travar uma batalha (“tudo o que
é vivo, luta para viver e ndo sabe por qué”). A metafora da batalha é
endossada nas descricdes de Levi do oficio profissional de quimico no
embate com a Hyle (Matéria, em grego), a matéria inorganica. “Somos
quimicos, isto é, cacadores: nossas sao ‘as duas experiéncias da vida adulta’
de que falava Pavese, o sucesso e o insucesso, matar a baleia branca ou
destrocar o navio; ndo nos devemos render a matéria incompreensivel nem
a elanos acomodarmos” (1994, p. 80). No conto “Nichel”, em contraposicao
as criaturas vivas da flora e da fauna, a rocha representa a matéria
inorganica, “sideral, hostil, estranha”, uma fortaleza de pedra que o
escalador ou o quimico devem “desmantelar bastido por bastido” (Idem,
ibidem). Em “Cromo”, retorna a comparacgao entre a profissao e o esforgo
fisico, enquadradas como luta:

Lancei-me ao trabalho com o mesmo animo com o qual, num
tempo ndo muito distante, escaldvamos uma rocha; e o
adversario era sempre e ainda o mesmo, o ndo-eu, o Grande
Curvo, a Hyle: a matéria esttipida, inertemente inimiga, assim
como inimiga é a estupidez humana, e tdo poderosa quanto esta
altima em sua obtusidade passiva. Nosso oficio é conduzir esta
batalha interminavel: é muito mais rebelde, mais refratério a tua
vontade um verniz “empulmonado” que um leao em seu impeto
insano; mas, ndo exageremos, é também menos perigoso. (1994,
p- 154)

Nessa batalha, que é ao mesmo tempo contra a dura pedra e a rigida
estupidez, a arma é o cérebro (LEVI, 1997b, v. 2, p. 928). Mesmo quando o
quimico ird deixar o escritério para se aposentar, os fendmenos de
metamorfose da matéria permanecerdo um de seus grandes interesses,
pois, como afirma no texto “Os segredos da aranha”: “nado se pode pedir a
um soldado que esqueca os seus campos de batalhas” (Idem, p. 1306).2* De
acordo com Belpoliti (2015, p. 275), Levi tem uma ideia competitiva da vida
sem por isso fazer a apologia dos conflitos. Se por um lado as primeiras
leituras oferecidas pelo pai engenheiro faziam parte de um livro chamado
“O cacador de micrébios”, a educacdo na escola fascista enaltecia o
dominio do “espirito” sobre a matéria, o que fazia desta uma aliada dos
jovens estudantes antifascistas, mas ao mesmo tempo devia forjar
involuntariamente uma certa ideia da vida como acdo guerreira de

2 ]] segreto del ragno, PS, OP, v. 2, p. 1306, trad. nossa; “non si puo chiedere ad un soldato di
dimenticare i suoi campi di battaglia.”
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conquista. Todavia, podemos aceitar a dualidade, sem supor nela uma
incoeréncia. Por outro lado, ndo precisamos forcar uma sintese diante uma
posicdo simplesmente moderada (como é a hipdtese de uma ideia
competitiva sem ser apologia).

Enfim, na aventura da vida e sobrevida, a epopeia mais
surpreendente da tabela periédica é protagonizada por um atomo de
carbono, a mercé das mais incriveis metamorfoses; um conto cujo esbogo
estava na mente do escritor no periodo do Lager. Este &tomo de carbono da
narracgao existe ha centenas de milhares de anos em forma de rocha calcaria
e de repente entra numa cadeia de eventos dinamicos a partir de uma data
arbitraria (em 1840) estabelecida pelo escritor por meio do gesto criador da
trama. Viaja no vento, no mar, no gés, no corpo de um falcao, numa folha,
no vinho bebido por alguém. Descartado e transformado numa molécula
de glucoésio, entra numa borboleta, no hiimus do bosque, voa de novo e as
transformagoes possiveis sdo ilimitadas.

Poderia contar intimeras histérias diferentes, e seriam todas
verdadeiras: todas literalmente verdadeiras, na natureza das
passagens, em sua ordem e em suas datas. O nimero de dtomos
¢ tdo grande que sempre se encontraria um cuja histéria
coincidisse com uma histéria qualquer inventada ao acaso [...]
No entanto, s6 contarei mais uma histéria, a mais secreta, e a
contarei com a humildade e a modéstia de quem sabe desde o
comego que seu tema é desesperado, os meios sdo frageis, e o
oficio de revestir os fatos com palavras esta fadado ao malogro
em sua esséncia profunda. (LEVI, 1994, p. 232)

Retornam os temas do acaso e da limitacdo dos meios expressivos.
Tanto a declaracdo de inefabilidade, quanto de modéstia serdo logo
desmentidas pelo gesto criador no surpreendente desfecho das aventuras
do dtomo de carbono:

Ele esta de novo entre nés, num copo de leite. Estd inserido numa
longa cadeia, muito complexa, mas de tal natureza que quase
todos os seus elos sao aceitos pelo corpo humano. E engolido: e
como toda estrutura viva guarda uma desconfianca selvagem em
face de qualquer contribuicdo de outro material de origem viva,
a cadeia é meticulosamente despedagada, e os pedacos, um a um,
sdo aceitos ou rejeitados. Um deles, o que nos interessa, supera a
barreira intestinal e entra na corrente sanguinea: migra, bate a
porta de uma célula nervosa, entra e toma o lugar de um outro
carbono que dela fazia parte. Esta célula pertence a um cérebro,
e este € meu cérebro, de mim que escrevo, e a célula em questao,
e nela o atomo em questdo, se dedica a minha escrita, num
gigantesco e mindsculo jogo que ninguém jamais descreveu. E
aquela que neste instante, a partir de um labirintico
entrelacamento de sim e de ndo, faz com que minha mao
percorra um certo tragado no papel e o marque com estas volutas
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que sdo signos; um impulso duplo, para cima e para baixo, entre
dois niveis de energia, leva esta minha mao a imprimir no papel
este ponto: este. (Idem, p. 232-3, grifo nosso)?®

O nascimento da palavra escrita se d4 pela alquimia da matéria, pela
imitacdo da criacdo do Verbo onde o demiurgo é o quimico-escritor que
supera o umbral (assim como o 4tomo ultrapassa a soleira - em italiano “la
soglia” - do intestino) e pega a caneta com a méo. E interessante individuar
uma linguagem que aproxima seus textos independentemente do contexto
e do contetado e que reflete uma modalidade do pensamento. Em Levi tudo
é frequentemente duplo, e aqui ha um “duplo impulso” (“doppio scatto”),
entre dois niveis de energia. Mas também alguém “toma o lugar de um
outro” (no original o autor usa o verbo soppianta, suplanta, a despeito do
“nao suplantei ninguém”2), para sobreviver. Tais imagens encontram-se
todas na escrita testemunhal, assim como o “labirintico entrelacamento de
sim e de ndo0” lembra as selegdes feitas indicando a direita e a esquerda
ecoadas no verso da poesia “Shema” em epigrafe de E isto um homem?: “ que
morre por um sim ou por um ndao” (1988, p. 9). A partir destas
equivaléncias de metéforas e escolhas lexicais, a vida parece coincidir com
a resisténcia a nao sucumbir.

Ao acompanhar as viagens do carbono entendemos que a
sobrevivéncia, quando nao légica, assemelha-se a um milagre laico do
acaso e que até esta aventura do atomo tece um elogio a salvagao,
considerada nos termos dos submersos e salvos. Por fim, no tumulto das
transformacgoes, a tltima é a metamorfose deste elemento determinante
para as cadeias organicas, o carbono, em palavra. A transmutacdo da
quimica da vida em escrita. E a escrita como resposta possivel.
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