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RESUMO 

Esse artigo analisa as relações de sentido entre a novela 
“Buriti”, de João Guimarães Rosa, e a cultura dos povos 
originários da América. A partir da leitura estilística da 
obra, cotejada com textos que trazem parte da tradição das 
culturas nativas, esse estudo propõe novas perspectivas 
interpretativas para a novela rosiana. 
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ABSTRACT 
This article analyses the relationships of meaning between João 
Guimarães Rosa’s novella “Buriti” and the culture of the 
indigenous peoples of the Americas. Based on the stylistic reading 
of the work, collated with texts that convey part of the tradition 
of the native cultures, this study aims at proposing a new 
interpretive perspective to Rosa’s novella. 
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ntrodução 

 
 Publicada em 1956, no Corpo de baile, “Buriti” apresenta poucas, mas 
significativas, indicações sobre possíveis relações de sentido entre o texto 
rosiano e a tradição dos povos originários das Américas. Tendo como foco 
o buriti, palmeira nativa que nomeia a narrativa, o presente texto analisa 
algumas relações de sentido entre a novela rosiana e parte dessa tradição.  

Nesse estudo, a análise estilística do texto literário é articulada com 
a leitura dos textos que registram os mitos e hábitos culturais dos povos 
originários, num exercício de literatura comparada, nos termos de Leila 
Perrone-Moisés (1990, p. 91): “qualquer estudo que incida sobre as relações 
entre duas ou mais literaturas nacionais pertence ao âmbito da literatura 
comparada”.  
 Para essa autora: 
 

O objetivo dos estudos de intertextualidade é examinar de que 
modo ocorre essa produção do novo texto, os processos de rapto, 
absorção e integração de elementos alheios na criação da obra 
nova. Para Kristeva, portanto, as “fontes” deixam de interessar 
por elas mesmas; elas só interessam para que se possa verificar 
como elas foram usadas, transformadas. (Idem, p. 94) 

 
Seguindo esse parâmetro ao longo desse ensaio, podemos oferecer 

ao leitor novas perspectivas interpretativas para a obra do escritor mineiro, 
à medida que fizermos o cotejo do texto literário com as “fontes” das 
diversas tradições. 

Para que o leitor se situe minimamente em relação ao que será 
analisado a seguir, convém apresentar um breve resumo da trama 
narrativa de “Buriti”. 

Composta de três partes, a novela se inicia com a volta de Miguel, o 
Miguilim de “Campo geral”, ao Buriti Bom, cenário da ação. Enquanto se 
aproxima da propriedade, o rapaz se lembra da primeira visita, ocorrida 
pouco mais de um ano antes. Nesse movimento de aproximação espacial e 
recuo temporal, via rememoração, desenvolve-se a primeira parte da 
novela.  

Sobem ao palco os personagens da trama, ora pela perspectiva de 
Miguel, ora por meio do narrador em terceira pessoa, contando ainda com 
a intervenção de outra personagem, Gualberto Gaspar, casado com Dona-
Dona, sem descendentes, tendo em vista a esterilidade do sertanejo. Esse é 
vizinho e compadre do proprietário do Buriti Bom, iô Liodoro. 
Apresentam-se as filhas do patriarca, Maria Behú – destituída de atrativos 

I 
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físicos, vive entre rezas e penitências – e Maria da Glória – bela e legítima 
herdeira da índole erótica do pai. Leandra, também chamada Lalinha, 
jovem citadina e nora de iô Liodoro, espera a volta do ex-marido, Irvino, 
após o casamento desfeito. Há também Ísio, filho de Liodoro que é 
amasiado com uma ex-prostituta, iá-Dijina, que mora em propriedade 
vizinha. Completando o quadro, aparecem o Chefe Zequiel, lunático que 
vive dos favores da família de Liodoro, enquanto passa as noites em claro 
escutando os sons noturnos; o Inspetor, espécie de agregado da 
propriedade; sua mulher, Dionéia, uma das amantes de Liodoro; e ainda 
Alcina, mulata trazida para o deleite do patriarca, uma de suas mulheres 
“exatas”. Elementos da paisagem destacam-se e dão ao espaço físico da 
ação um tom de excepcionalidade, a saber, o Buriti Grande, descomunal 
em seu tamanho, e o Brejo do Umbigo, sua contrapartida feminina.  

A segunda parte se dá durante o intervalo entre a primeira vinda de 
Miguel e seu retorno. O narrador em terceira pessoa adota com frequência 
a perspectiva de Lalinha. A jovem reflete longamente sobre o amor e o 
desejo, reflexo do apaixonamento de Maria de Glória por Miguel. Há 
ocasião para o aparecimento de uma nova personagem, Do-Nhã, 
pseudofeiticeira chamada para fazer um “trabalho” pela volta de Irvino e 
que acaba contando sua história de vida “estúrdia”, na qual, por um 
tempo, viveu amasiada com quatro homens simultaneamente. 
Entremeando as reflexões de Lalinha com memórias de sua vida e sua 
chegada ao Buriti Bom, passando por seu casamento desfeito com Irvino, 
registra-se a crescente intimidade entre a moça da cidade e Maria da Glória, 
até que um inusitado encontro noturno com Liodoro dá inesperada direção 
e novo significado à sua estada no sertão. Após o adoecimento e a morte 
de Maria Behú, intensifica-se a tensão erótica entre Lalinha e Liodoro, 
enquanto Maria da Glória revela que obrigara Gualberto e ter relações com 
ela. Uma carta noticia o nascimento do filho de Irvino com “a outra”, pivô 
de sua separação com Leandra. Diante desse cenário, a jovem citadina 
anuncia seu imediato retorno e essa parte se encerra com a iminente 
consumação da atração entre genro e nora. 

Por fim, na terceira e última parte, novamente a perspectiva adotada 
é a de Miguel, também por meio do narrador em terceira pessoa. De 
extensão bem menor em relação às anteriores, registra a parada de Miguel 
na propriedade de Gualberto, quando se noticia que Dona-Dona 
enlouquecera. O retorno do jovem tem como objetivo dirigir-se ao Buriti 
Bom a fim de pedir a mão de Maria da Glória em casamento. 

 
1.   Palmeira do Curupira 
 
Logo no início da narrativa, numa mirada ao Buriti Grande, registra-

se a seguinte passagem: 
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“Eh, bonito, bão... Assunga... Palmeira do Curupira...” Tinha dito 
o Chefe Zequiel, bobo risonho. Como o Curupira, que brande a 
mêntula desconforme, submetendo as ardentes jovens na cama 
das folhagens, debaixo do luar. (B, p. 126)1 

 
 Além da explícita menção ao ente mítico e sua ação erótica, 
associadas à figura da palmeira, note-se, no detalhe da fala do “bobo” a 
fórmula (“bonito, bão”) que anos mais tarde apareceria na fala de Tonho 
Tigreiro, mestiço, narrador de “Meu tio o Iauaretê”: “onça pensa só uma 
coisa – é que tá tudo bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar”.2 (ROSA, 1976 
– grifo meu). 
 A nomeação explícita que liga a palmeira descomunal a um dos 
entes mais conhecidos da cultura dos povos originários parece mais do que 
suficiente para justificar a investigação da relação de “Buriti” com essa 
tradição específica.  

O Curupira, de acordo com João Barbosa Rodrigues (1890, p. 4) em 
seu Poranduba amazonense, tem o hábito de bater nas árvores para ver se 
estão firmes usando seu pênis “que é de tamanho extraordinário”.3  

Logo na sequência, outra menção: “Como o Curupira, que brande a 
mêntula desconforme, submetendo as ardentes jovens, na cama das folhagens, 
debaixo do luar.” (B, p. 126, grifos meus). Ora, essa personagem, segundo o 
mesmo Barbosa Rodrigues, é o “gênio protetor das florestas e da caça, que 
castiga os que as destroem” (Idem, p. 6). Mais adiante, o autor aponta uma 
das possíveis variantes do ente, das montanhas peruanas, “onde é uma 
espécie de sátiro, cabeludo até a cintura, quase negro e raptor de mulheres 
que leva para suas orgias” (Idem, ib. – grifo meu).  

Voltando a “Buriti”, é possível entrever, no amálgama que compõe 
um personagem como iô Liodoro, algumas semelhanças com o Curupira. 
Liodoro é protetor da mata virgem, marginal, que cerca o Brejo do Umbigo, 
a qual ele não consente que seja derrubada (B, p. 102). Ainda, segundo o 
parecer de seu compadre Gualberto, ele não dá licença para que se cace em 
suas terras (B, p. 92). Quanto à propriedade do Buriti Grande, a palmeira 
fica nas terras de Gualberto, mas este a concede, ainda que por “bizarria”, 
mediante “escritura” (B, p. 102) ao seu legítimo proprietário, iô Liodoro, 
parente do Curupira. 

Sua índole sexual, de “garanhão ganhante”, é explícita na novela, 
constituindo parte importante da trama. Embora não haja referência a 
orgias da parte de Liodoro, é certo que ele tem suas “mulheres exatas”. Ao 
relembrar a chegada de Lalinha ao Buriti Bom, o narrador anota: “Assim a 

                                                   
1 Todas as referências a “Buriti” serão aqui apresentadas com a inicial B, seguida do número da 
página e referem-se à edição Noites do sertão. Rio de Janeiro: José Olympio, 1969 (4ª ed.).  
2 Suzy Sperber (1992) esclarece a origem grega subjacente ao coloquial “bom, bonito” do onceiro, 
associando-os àquilo que é virtuoso e belo, segundo o conceito de kalós-kagathos da paidéia.  
3 Dentre o material do arquivo pessoal de Guimarães Rosa disponível no IEB, o caderno 14 traz 
uma menção ao volume de Barbosa Rodrigues aqui citado.  
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viagem a aturdia – consumava-se como um rapto” (B, p. 152 – grifo meu). 
O dicionário Houaiss (2001, p. 2385) define rapto como “crime que consiste 
na subtração de mulher honesta, de um local para outro, tendo em vista 
fins libidinosos, utilizando violência ou grave ameaça”. Outras acepções 
possíveis para esse vocábulo são “rápido, veloz” e “em êxtase; enlevado, 
arrebatado”.  

É sugestiva a aproximação do proceder selvagem do Curupira, 
“raptor de mulheres” e a comparação estabelecida pelo narrador entre o 
empreendimento de Liodoro e um rapto. A violência associada ao rapto no 
dicionário não se dá na novela, a não ser que se leia na decisão do patriarca 
alguma violência velada em nome da manutenção das aparências e dos 
bons costumes. Lalinha dá seu consentimento à proposta. Mas o mesmo 
dicionário aponta para a variante do “rapto consensual”.  

 Quanto ao sentido de êxtase e arrebatamento, esse talvez não esteja 
aparente na viagem, programada e executada ao seu tempo sem maiores 
surpresas, mas certamente é perceptível nos encontros noturnos entre Lala 
e Liodoro, nos quais se deixa entrever esse estado que tira a ambos do 
cotidiano ordinário, enlevando-os num “brinquedo” todo singular, 
“inconcebível, arrebatador como se lido e escrito” (B, p. 217 – grifo meu). 

 
2.   Éden brasílico: o buriti e as origens 
 
A associação do Buriti Grande ao Curupira pode servir ainda como 

porta de entrada para uma investigação mais aprofundada sobre a 
valoração simbólica do buriti na cultura das nações nativas. Afinal, em que 
medida a simbologia contida nas narrativas e outros dados da cultura dos 
povos originários poderiam servir, ou não, como elemento que 
possibilitasse uma nova visada interpretativa para a novela de Guimarães 
Rosa? 
 Do pioneiro estudo de Cavalcanti Proença à recente contribuição de 
Luiz Roncari – para citar apenas dois entre os muitos estudos – constata-se 
a relevância do buriti na obra desse autor. Seja a palmeira que se espalha 
ao longo dos contos e do romance de Rosa, ou o “Buriti” que intitula a 
novela que encerra o Corpo de baile, facilmente se constata a relevância 
simbólica desse elemento na produção do escritor mineiro. 
 Mesmo sendo um dos mais importantes símbolos da obra de Rosa, 
evidente em sua exuberância literária, o buriti pode passar despercebido 
quanto à sua conexão não só com a história do país, como com o imaginário 
tradicional. A conexão está ali, mas é como se não estivesse.  
 A crítica, talvez porque o autor mineiro nada indique a esse respeito, 
passa ao largo do fato de que a palmeira nativa do Brasil existe há séculos 
e liga-se a uma tradição milenar muito antes de ser parte da criação literária 
de Rosa. Antes de ser um entre tantos signos do denso texto de um Grande 
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sertão: veredas, é elemento constitutivo de outro sertão, um denso bioma, o 
cerrado.  

Sabe-se que essa palmeira é tão antiga quanto os primeiros 
habitantes dessa terra e que, como eles, tenta resistir às trágicas 
consequências do contato com o europeu. Para o antropólogo Altair 
Barbosa, “as plantas do cerrado são de crescimento muito lento. Quando 
Pedro Álvares Cabral chegou ao Brasil, os buritis que vemos hoje estavam 
nascendo. Eles demoram 500 anos para ter de 25 a 30 metros” (BARBOSA, 
2014). O que não dizer da antiguidade do Buriti Grande, centro 
gravitacional ao redor do qual orbitam as personagens de “Buriti” e sua 
singular eroticidade: “antigo de velho, rijamente. Calculado em altura de 
setenta e tantos metros.” (B, p. 102). 
 E é justamente por esse viés da evocação de uma ancestralidade 
mítica que se pode iniciar uma pesquisa sobre a ligação da literatura de 
Guimarães Rosa, e especificamente de “Buriti”, com a cultura dos povos 
originários do Brasil. Ou seja, toda vez que o leitor passa por este vocábulo 
no texto rosiano, passa, necessariamente, embora sem se dar conta, pela 
lembrança de um passado propriamente nativo.  

Tal evocação, ainda que no plano mítico /literário, é facilmente 
encontrada nas páginas de “Buriti”, quando o narrador menciona, mais de 
uma vez, o Jardim do Éden, ao falar do ambiente da ação: 

 
Dona-Dona precisava da maior bondade do próximo, não era 
imaginável entre as belas grandes árvores, num jardim da banda 
do oriente, num lugar de agrado (B, p. 105) 
[...] o sonho era a princípio um jardim de grandes árvores de bela 
vista, da banda do nascente, um lugar de agrado (B, p. 99) 
Ali, o jardim, de Deus, o laranjal, a noite azulante (B, p. 244) 

 
Vê-se aqui a evidente ligação do ambiente da ação com o jardim que 

enseja a criação do homem segundo a tradição judaica. Menos evidente é a 
possibilidade de relacionar o buriti com este mesmo sentido de algo ligado 
às origens, com exceção feita, talvez, à presença do Buriti Grande.  

Além dessa explícita referência ao mítico Curupira, que evoca ainda 
parte do erotismo que se encontra em “Buriti”, não é difícil encontrar a 
ligação do buriti com diversos mitos de origem, além do fato da palmeira 
ser elemento indispensável à constituição do modo de vida de diversas 
etnias.   

Vide, por exemplo, a observação do etnólogo alemão Curt 
Nimuendajú (1942, p. 62), ao escrever sobre os Xerente: “the split leaflets of 
the burity offer so important and so widely usable a material in basketry and for 
tying that it is hardly possible to picture the ancient Serente without burity”.4 
                                                   
4 Tradução minha: as tiras das folhas de buriti oferecem material tão importante e tão amplamente 
usado na confecção de cestas e para amarrações que é muito difícil imaginar os antigos Xerente 
sem o buriti. 



LITERATURA E SOCIEDADE | Nº 32 | P. 127-147 | JUL/DEZ 2020 

 

133 | R O D A P É  

Uma breve leitura de algumas narrativas permite constatar a 
presença do buriti compondo a ambiência dos mitos de criação do mundo, 
quando seus habitantes não eram ainda humanos, mas o Sol e a Lua, ambos 
do sexo masculino. Uma destas histórias, recolhida por Nimuendajú, traz 
a Lua (Wáire) que fica com inveja ao ver que as fezes do Sol (Waptokwá) 
ficaram vermelhas depois de ele ter comido os frutos do buriti 
(NIMUENDAJÚ apud WILBERT; SIMONEAU, 1984, p. 35).  

Mais do que mero elemento constitutivo da paisagem mítica, da 
origem dos tempos, o buriti entra na formação do próprio homem.  

Segundo a tradição Mehim – nome pelo qual os Krahôs se 
autodenominam5 –, recolhida por Pompeu Sobrinho (cf. 1935, p. 203), “no 
começo do mundo não havia gente; na terra apenas viviam Pud (sol) e 
Pudlêra (lua), que moravam juntos e eram compadres”. Pud fez o buriti, 
assim como as ferramentas para trabalhar, sem o conhecimento do outro. 
Como na lenda recolhida por Nimuendajú, Pudlêra inveja as fezes 
vermelhas de Pud. Respondendo à indagação do compadre, Pud afirma 
que isso acontecia por comer as flores de pau d’arco. Como não obtivesse 
o resultado esperado comendo essas flores, Pudlêra se queixa a Pud que, 
então, aponta para os frutos do buriti, que são comestíveis quando 
maduros. Mas Pudlêra come os frutos ainda verdes, que não eram bons. 
Aborrecido, joga os caroços no buriti. A palmeira, que era baixa como um 
arbusto, “cresceu de repente e ficou alta, como é agora” (Idem, p. 304). Um 
dia, Pud e Pudlêra foram nadar no rio. Pud cortou talos de buriti e jogou 
no rio. Esses afundaram e, depois, vieram à tona, “mais limpos e mais 
bonitos, transformando-se em pessoas de boa aparência. Os filhos de Pud 
são por isso alvos e bonitos, de cabelos lisos e compridos” (p. 207). Pudlêra 
repete o gesto do compadre, mas os talos, virados gente, logo surgiam 
“sujos e feios”: 

 
Os filhos de Pud e os de Pudlêra espalharam-se pelo mundo e é 
por isto que em toda parte há gente bonita, limpa, alva, de cabelo 
liso e comprido e gente feia, suja, preta, de cabelo assanhado e 
curto. Povoado o mundo, Pud e Pudlêra resolveram subir para o 
céu [...] (POMPEU SOBRINHO, 1935, p. 207-8) 

 
Em “Buriti” é possível ver não só a referência ao Buriti Grande como 

uma expressão de uma antiguidade mítica, mas também como uma pessoa: 
 

O Chefe falava do buriti-grande, que se esse fosse antiquíssimo 
homem de botas, um velho, capataz de, de repente, dobrar as pernas 
– estirava os braços, se sentava, no meio da vargem. Morto, 
deitado, porém, cavavam-lhe no lenho um cocho, que ia 
dessorando até se encher de róseo sangue doce, que em vinho se 

                                                   
5  Segundo consulta ao site do Instituto Sócio Ambiental, disponível em: 
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Krah%C3%B4, acesso em: 21/05/19. 
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fazia; e a carne de seu miolo dava-se transformada no pão de 
uma grumosa farinha, em glóbulos remolhada 
(B, p. 126 – grifo meu) 

 
A fortuna crítica dessa novela já assinalou a aproximação de iô 

Liodoro com a palmeira descomunal, bem como a presença do buriti no 
sobrenome da família, na relação do nome científico Maurítia vinífera com 
o Maurício de Liodoro e no nome de sua mãe, Vovó Maurícia. Chama a 
atenção a relação tão estreita dessa família com a palmeira, sendo mesmo 
indissociáveis no nível de sua nomeação. A narrativa Krahô, por sua vez, 
aponta para a vinculação primeira entre a “carne” e o “sangue” a que o 
trecho acima se refere, desse “antiquíssimo homem”, ancestral mítico, e a 
origem mesma do homem, segundo essa etnia.   

Nesse mesmo trecho de “Buriti”, é inegável a menção à experiência 
cristã, do sangue que se faz vinho e da carne transformada em pão. 
Admitindo-se a possibilidade de unir o Buriti-Grande, “velho capataz”, 
com a tradição do índio, que afirma que o homem foi criado a partir de 
talos do buriti, é lícito afirmar que a passagem aponta para o sincretismo 
de tradições. Ainda que se argumentasse que esse velho capataz pudesse 
ser uma referência ou alusão ao próprio Cristo, lembre-se que aqui ele é o 
próprio buriti. 

Observe-se que a narrativa Krahô ainda faz a distinção entre a beleza 
dos filhos de Pud, nascidos da união dos talos de buriti com as águas do 
rio, e a feiura dos herdeiros de Pudlêra.  

Maria da Glória – filha de Liodoro e legítima descendente do buriti 
que traz em seu nome – é descrita como sendo solarmente bela (“como não 
se olha o alagável do sol” comenta Miguel sobre a dificuldade de olhar 
para ela). Com seus cabelos aloirados, é a herdeira dessa nobre e mítica 
árvore genealógica. Quanto a Lalinha, embora não seja descendente da 
casa, mas ligada a ela pelo matrimônio, esta é louvada, tal qual Maria da 
Glória, por sua alva beleza: “Se Dona Lalinha se despisse, não sonho como 
seria. Um corpo diferente de todos, mais fino, mais alvo [...]” (B, p. 89).  

Em contraposição às belezas radiantes das jovens, encontra-se a 
feiúra “tisna,6 encorujada” (B, p. 94) de Maria Behú, junto com outra figura 
que, pela aparência, parece resultado do empreendimento de Pudlêra: 
Dona-Dona, descrita nesses termos pelo narrador: 

 
Dona-Dona, quando aparecia, não escondia sua infelicidade. Ela 
mesma era roxa, escura, quase preta, dessa cor que semelha sujeira em 
pele. Com um desajeitado pano à cabeça, ocultava seus cabelos, o 
encarapinhar-se. (B, p. 105 – grifos meus) 

 

                                                   
6 Segundo o Dicionário Houaiss (HOUAISS, p. 2726), tisna significa “substância preparada para 
dar tonalidade enegrecida a qualquer coisa”, tendo a mesma raiz que a palavra “tição”. Tisnar é 
sinônimo de enegrecer, sujar, macular. 
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 As relações de proximidade do texto de Rosa com a narrativa colhida 
por Pompeu Sobrinho, no tocante à descrição dos filhos da Lua /Pudlêra 
são significativas, visto que o escritor cearense os qualifica como sendo 
“gente feia, suja, preta, de cabelo assanhado – ou enroscado – e curto”. 

A importância da lua em “Buriti” já foi estudada, na perspectiva da 
astronomia clássica grega, no volume A raiz da alma de Heloísa Vilhena de 
Araújo. Essa autora aponta para as insistentes referências lunares e sua 
ligação com o feminino e a fertilidade. A leitura da novela permite ainda, 
facilmente, perceber a relação da lua com a loucura, de acordo com o 
ideário popular, registrado por Câmara Cascudo (1988, p. 443 e segs.).  

A lua, além de ser a mãe dos vegetais (CASCUDO, 1988, p. 443) – e 
em “Buriti” a importância das flores, frutos e palmeiras já foi demonstrada 
(MACHADO, 1991) – é conhecida por afetar o juízo ou influenciar o humor 
dos, assim chamados, lunáticos. Ou, nas palavras das mulheres da cozinha, 
“Olhe: pior, para cristão, é quando a lua tira o juízo...” (B, p. 209). Entende-
se aqui loucura no sentido mais amplo, daquilo que se opõe à razão ou ao 
“juízo”, levando o sujeito a agir de forma disruptiva, ignorando os limites 
estabelecidos da vida em sociedade.  

De amplo apelo popular, a associação dos loucos com a lua7 foi 
também estudada em outro momento por [trecho removido para preservar 
a avaliação às cegas], sendo que a existência do astro no firmamento, no 
imaginário nativo, pode também ser resultado de um amor incestuoso.8  

Ao final de “Buriti”, quando Miguel para na propriedade de Nhô 
Gualberto, ao anoitecer, constata-se que Dona-Dona enlouquecera. Não é 
demais lembrar que a união de Maria da Glória com Gualberto traz, em si, 
uma carga relativa de incesto, pois o fazendeiro é denominado 
“compadre”, aquele que substitui o pai. Mas a associação entre a lua e a 
sorte da mulher de Gualberto se dá de forma indireta: “A casa da Grumixã 
datava de século. Agora ela consistia, mais ciente, mais, do que mesmo se 
houvesse grande luar e a gente visse e ouvisse uma coruja-grande ulúl, na 
estranha risadeira de pios, apousada sobre o meio de sua cumeeira” (B, p. 246 – 
grifo meu). Tal é a sorte de Dona-Dona, que se aproxima de sua comadre9 
Maria Behú, falecida na lua nova, aqui aludida na figura da coruja. 

Coruja e buriti, por sua vez, voltam a se encontrar na tradição 
Xavante. Na narrativa de Jerônimo (cf. GIACCARIA e HEIDE, 1975, p. 282; 
286), antigamente havia uma coruja chamada Hö’A que cantava para 
agradar seu dono. “Quando ela via algum bichinho, pegava e encostava na 
casa, e voltava no lugar. [...] ‘Acho que pegou algum bichinho. À noite 
                                                   
7 Registre-se aqui a observação feita por Michel Foucault, em sua História da loucura na Idade 
Clássica (1991, p. 13), de que a “lua, cuja influência sobre a loucura foi admitida durante séculos, 
é o mais aquático dos astros”. A água, como se sabe, é abundante na propriedade do Buriti Bom. 
8 Ver a esse respeito Barbosa Rodrigues (1875) ou Mindlin (2007) e Mindlin (1998). 
9  Lembrando que, assim como Gualberto trata Liodoro, informalmente, por “compadre”, o 
mesmo se dá com Dona-Dona em relação a Behú: “‘Comadre Maria Behú...’ – ela dizia. Explicava: 
combinação delas. Tivesse tido um filho, Maria Behú seria a madrinha” (B, p. 105). 
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enxergava bem’” – disse o dono. Um dia, ao ouvir a coruja cantar, o dono 
sente saudade. Ele diz: “Sim, estou com saudade mesmo, vai acontecer 
alguma coisa com ela. [...] A saudade é assim mesmo, o canto dela me 
desperta a saudade. Vai morrer mesmo”. Nesse tempo, os Xavantes não 
conheciam a morte ou tampouco a doença. A coruja para de cantar e tomba 
morta no chão. O dono, muito triste, se põe a chorar, mas não conta com a 
compreensão dos demais membros da tribo, pois, afinal, era apenas uma 
coruja, não era um Xavante. Alguns chegam a dizer que, no lugar do dono, 
assariam a coruja ao invés de pranteá-la. Em retorno, ouvem a resposta: 
“quando se gosta de um animal, é assim mesmo”. Mesmo sem entender 
direito o motivo, pois não se tratava de um ser humano, começam a cavar 
a sepultura e a fazer outros preparativos rituais para o funeral. Ninguém 
parece entender o motivo de tanta tristeza e o porquê de se enterrar um 
animal com o mesmo cerimonial que se enterra um humano. Mesmo assim, 
o enterro se consumou, e os donos da coruja choraram sua morte por vários 
dias. A partir da morte e do sepultamento da coruja, apareceram a doença 
e a morte entre os Xavante. Passou a existir a sepultura e aqueles que 
morriam eram enterrados da mesma forma que esse animal. Passado um 
tempo, o dono da coruja pediu que se cortasse o buriti, para que fizessem 
uma celebração: “Vão cortar o buriti, vão cortar o buriti. Para fazer a festa, 
para me agradar e esquecer o morto.” Desde então, os Xavante passaram a 
ter a corrida com toras de buriti. 

Diversos são os trechos de “Buriti” nos quais se insiste no caráter 
“retirado de rota” da propriedade do Buriti Bom, sua feição próxima à 
lenda e, na perspectiva de Lalinha, como um lugar estagnado, no qual 
“nada se realizava”, “daquela casa, que parecia impedir os movimentos do 
futuro” numa recusa “ao que deve vir” (B, p. 191). Um lugar fechado – 
próximo do tempo mítico, circular –, em estado de suspensão, pois o “que 
deve vir” – próprio do tempo histórico, inexorável em sua passagem –, 
tanto pode ser a vida quanto a morte. Lugar próximo, portanto, à 
comunidade Xavante e seu estado primordial, imunes ao adoecimento e à 
morte. 

A jovem citadina ocupa-se das questões relativas a Eros e reconhece 
que a chegada de Miguel ajudara a romper a relativa estagnação da 
propriedade, devido ao enamoramento de Maria da Glória por ele. Num 
lugar em que a atividade erótica parece se restringir ao patriarca, agora a 
libido começa a circular também entre as jovens mulheres.   

A contrapartida de Eros, Tânatos, também entra na equação. Maria 
Behú, que em vida se mortificara, em rezas e penitências, morre pouco 
depois da chegada da carta que revela o nascimento do legítimo herdeiro 
de Liodoro e, assim, desfaz oficialmente o laço que prendia Lalinha à 
família. No comentário de uma das mulheres da cozinha após a morte de 
Behú: “Bem dizia sempre o Chefe: que risadas, que corujas...” (B, p. 239). E 
é justamente a morte da coruja Behú que precipitará – não antes do devido 
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luto, “segundo as regras antigas” (B, p. 239) – tanto a revelação de que 
Maria da Glória dormira com Gualberto, quanto o encontro propriamente 
sexual entre Lalinha e Liodoro, não esquecendo a melhora súbita do Chefe 
Zequiel. 

A coruja, na narrativa Xavante, representa o caráter intocável dessa 
etnia, imune à passagem do tempo, ao adoecimento e à morte. Só após a 
morte do animal, sem causa aparente, a comunidade entende o sentido do 
adoecimento e da finitude. Assimilar tais fenômenos à sua vida até então 
incorruptível representa um choque, motivo de longo pranto. Mas, após o 
luto, a possibilidade de realegrar-se e alternar a dor com a alegria mostra-
se exequível, sendo essa a função da corrida de toras de buriti. Tal prática, 
ademais, pode ser encontrada em diversas etnias. Entre os Xerente, por 
exemplo, existe a tradição da corrida de toras de tronco do buriti, 
ornamentadas pelo pajé com a finalidade de pedir a proteção dos espíritos 
da mata.10 

A saudade que o Xavante percebe no canto da coruja anuncia a morte 
que não se restringirá ao próprio animal, mas atingirá, então, toda a 
comunidade. A presença da coruja, entre o cantar e o caçar pequenos 
animais, atesta a reafirmação do mesmo sempre idêntico, o eterno retorno. 
A “encorujada” Behú, nas suas repetidas rezas e penitências, cumpre 
função análoga, na medida em que, no dizer de Susana Lages (2002, p. 124), 
“Behú vive o tempo morto da repetição das rezas, da negação do tempo 
enquanto agente da metamorfose dos seres e das coisas”. 

A morte de Behú, representante mor das virtudes repressoras, 
parece lembrar a todos a passagem do tempo. Morte que traz, depois do 
devido cerimonial, o renascimento da vida, com a força de Eros que se 
manifesta de forma inconteste no final da segunda parte da novela. Na 
narrativa Xavante, se não há a profusão erótica do texto literário, há o buriti 
que, cortado em toras, reinaugura o tempo das alegrias, ajudando a 
superar a perda da coruja. 

A coruja ainda é mencionada num dos registros da paisagem sonora 
do Chefe Zequiel (B, p. 141; 142), num ataque a uma “vítima” (ROSA, 2003, 
p. 105; 106), com uma profusão de onomatopeias que o autor explica ao seu 
tradutor italiano. Em sua correspondência, Rosa se refere ao Chefe Zequiel, 
“em sua instabilidade de primitivo, se entusiasmando com o poderoso, isto 
é, com o agressor, se identificando com ele, com a coruja, e deliciando-se 
com a presteza da cena” (Idem, p. 106). Mais adiante, sobre o trecho “as 
criaturas estão fazendo corujas” (B, p. 142), o autor esclarece Bizarri: 
“normalmente, as pessoas que dormem estão dando origem aos seres 
hostis da noite” (Idem, p. 107).  

                                                   
10  Disponível em: http://cidadaniaejustica.to.gov.br/noticia/2015/8/17/povo-indigena-
xerente-apresenta-a-forca-de-sua-cultura-e-tradicao/, acesso em: 17/04/2017 e em: 
https://pib.socioambiental.org/pt/povo/xerente/1173, acesso em: 17/04/2017. 
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O intento de Rosa é associar a coruja à hostilidade, aos perigos da 
noite, sua violência, seu poderio, propiciadores do medo, “O senhor tema. 
Unha de coruja pega bichinho, ratos, i-xim, que nem anel num dedo” (B, p. 
142). Essa dimensão extrapola qualquer relação com a narrativa Xavante 
apresentada acima. Mas, assim como Zequiel se entusiasma com a ação da 
coruja, no mito, o dono do animal, que nutre grande afeto por ele, fica 
atento às investidas da coruja aos bichinhos. 

 
3.   “Estado aquoso” /“Demorados femininamente”   

 Assim Miguel, já enamorado de Maria da Glória, se refere aos 
buritis: “O buritizal, acolá, impunha seu estado aquoso, os buritis eram 
demorados femininamente” (B, p. 128). 
 Parece difícil conciliar, num primeiro relance, a feminilidade de um 
elemento referido no masculino: o buriti, o buritizal.  
 A associação primeira do buriti ao elemento feminino talvez nos 
escape no momento, demandando pesquisa ainda mais acurada. Mas a 
cultura dos povos originários mostra a união do buriti com a feminilidade 
como um traço corriqueiro, supõe-se que de longa data e, nesse sentido, 
“demorado”: algo que começou na aurora dos tempos e permanece 
indefinidamente. 
 Segundo o registro de Curt Nimuendajú, entre os Apinajé: “No 
começo da gravidez, procuram determinar o sexo do feto, amarrando na 
barriga da mulher grávida um cordão de fibra de buriti, quando querem 
uma menina e de envira, quando querem um menino” (NIMUENDAJU, 
1983, p. 78). 
 Outra significativa relação entre o buriti e o feminino, é o uso do 
ulurí, “o cinto da mulher”, entre as tribos do Alto Xingu. Segundo os 
irmãos Orlando e Cláudio Villas-Bôas: 
 

A importância do ulurí é muito maior do que a de um simples 
cinto. Ele transfere à mulher a opção e a regularidade das 
relações sexuais. A iniciativa sexual é exclusiva das mulheres, 
uma vez que um homem jamais encosta a mão no ulurí. O cinto 
é um feixe de fios de seda do broto do buriti, com a qual as mulheres 
envolvem a cintura. Na parte da frente, cobrindo parcialmente o 
órgão genital, um pequeno triângulo de entrecasca de árvore; do 
vértice inferior desse triângulo sai um fio que, passando entre as 
pernas e as nádegas da mulher, vai se prender na parte de trás 
do cinto. No momento em que a mulher entra no período 
menstrual, o fio é retirado, mas o cinto permanece. (VILLAS-
BÔAS; VILLAS-BÔAS; BISILLIAT, 1990, p. 21 – grifo meu) 

 
 Nesse caso, note-se que não apenas o feminino, mas as práticas 
sexuais dessas etnias passam pela mediação simbólica desse artefato feito 
a partir de um subproduto do buriti. Como se sabe, “Buriti” traz no seu 
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bojo a discussão sobre essa possibilidade das mulheres tomarem certa 
iniciativa nas práticas sexuais, como é o caso de Maria de Glória e sua 
singular “opção” que passa pelo agenciamento do compadre Gual em 
nome de sua satisfação sexual. 
 Já a associação do buriti com as águas pode ser mais facilmente 
encontrada. O mesmo Curt Nimuendajú, apresentando uma variante dos 
mitos de criação onde sol e lua habitam a terra, traz essa ligação (cf. 
NIMUENDAJU, 1983, p. 123). A lua (Mbuduvri-re) quer que suas fezes 
fiquem vermelhas como as do sol (Mbud-ti). O sol, sempre enganando a 
lua, oferece um fruto de buriti com uma banda dura. A lua prova e não 
acha bom. Revoltada, joga a fruta no tronco do buriti que, naquele tempo, 
era pequeno como um arbusto. A palmeira cresce e fica do tamanho que 
tem hoje. O sol protesta: “Ninguém mais pode alcançar os frutos do chão”. 
A lua contra-argumenta, dizendo que “assim era melhor, porque estando 
com sede, de longe se conheceria o lugar da água, pelas altas palmeiras 
buriti”. 

A propriedade do Buriti Bom é louvada por sua riqueza em águas – 
“A terra do Buriti Bom tinha muita água” (B, p. 132) – e pelos buritis em 
profusão. Difícil saber com exatidão onde se inicia essa associação, uma 
vez que ela parece estar, justamente, na origem dos tempos, e, por assim 
dizer, espalhada por toda parte.  

Outro exemplo dessa associação pode ser encontrada entre a etnia 
Gavião-Ikolen, de Rondônia. Para a tradição desse povo (cf. MINDLIN, 
2001, p. 70; 72), segundo a narração de Digüt Tsorabá, os espíritos goihanei 
vivem nos rios, são os espíritos das águas. As filhas do cacique dos goihanei, 
chamado Malolan, casaram-se com dois homens. Um dia, Malolan, 
disfarçado de velhinho apoiado numa bengala, foi visitar os genros, 
advertindo-os de que ninguém poderia falar mal dele. Embora bem 
recebido por eles, os demais membros da tribo reclamavam do aspecto e 
do cheiro do velho, maltratando-o. Desgostoso, ele anunciou: “aqui entre 
as malocas de vocês vão nascer dois buritis. Eu não estou satisfeito com seu 
povo, não”. Nas malocas dos dois genros, fez furos com uma vara nos 
pontos cardeais e no centro. A água foi jorrando dos furos, alagando toda 
a terra. Goihan recomendou aos genros e suas filhas que subissem no olho 
do buriti, pois a palmeira cresceria, acompanhando as águas, e eles não 
morreriam. Além da água que manava do chão, veio forte chuva, com 
trovoadas. O rio encheu, inundou aldeias. Quem não era da família virou 
bicho, lontra ou ariranha. Muita gente morreu. Seguindo a orientação do 
goihan, quando o buriti deu frutos, jogaram-nos ao chão para saber, pelo 
barulho, se ainda havia água.  Após vários dias jogando os frutos e ouvindo 
o barulho das águas, finalmente ouviram o ruído do fruto batendo no chão 
e desceram do buriti. O local ficou conhecido como “o lugar do dilúvio”, 
Paíguib-txikar, um lugar com muito buriti. 
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Talvez não se possa avançar muito na investigação dessa união água 
/buriti e sua participação na trama da novela. Pode-se afirmar, porém, que, 
da mesma forma que a palmeira está presente nos cenários da criação do 
mundo e do homem, a água parece inseparável do buriti. Seja no 
casamento do rio com os talos de buriti, que dão origem ao homem no 
imaginário Mehim, seja no terreno alagado resultante do dilúvio Gavião-
Ikolen, resta essa aliança atemporal.11 

Mais evidente e significativo, levando em conta a associação da água 
com a fertilidade, é pensar no buriti feminino. 
 Além do que já foi dito sobre o buriti e sua associação com a água, a 
questão amorosa – tema que atravessa todo o “Buriti” de Rosa – pode 
contribuir para entender a ligação da palmeira com a feminilidade. Em 
pelos menos duas etnias foi possível localizar narrativas que relatam a 
transformação do buriti em mulher, resultado da admiração e do desejo de 
um homem em face da palmeira. 

 Entre os Kamayura, com a narração de Tacumã e Kanutary 
Kamayura (cf. KAMAYURA, 2003, p. 251; 252), do Mato Grosso, um 
homem admira a beleza de um buriti e diz: “seria bom se fosse minha 
mulher”. Ao voltar para casa, à noite, uma bonita moça o chama à porta da 
sua casa. Indagada, a moça responde ser “aquela que você falou que estava 
querendo como sua mulher. Eu sou buriti.” O homem convida-a para 
entrar, colocando “a rede dela por baixo da rede dele.” Inicialmente, a 
moça fica com o rapaz, mesmo alertada pelos pais dele de que se tratava 
de alguém preguiçoso. Mas quando o jovem chama atenção para o fato das 
redes dos seus pais estarem velhas, a jovem toma as redes velhas, queima-
as numa panela e, depois de esfriar, dá-lhes redes novas e bonitas. No 
entanto, as mulheres da aldeia se queixam com o marido dela sobre o fato 
de sua mulher ter a prática de queimar as redes da família. Um dia, a 
mulher escuta as críticas indiretamente direcionadas para ela e, magoada, 
decide ir embora, comunicando o marido de sua decisão. Depois de partir, 
o marido ainda procura pela moça, sem sucesso. O pai do rapaz o critica, 
por ter dado ouvido à conversa das outras pessoas. O marido pega uma 
canoa e vai falar ao buriti: “Poxa! Você podia ser minha mulher!” Mas a 
moça não retorna.  
 Narrativa semelhante é encontrada entre os Mehinaku, também do 
Mato Grosso. A partir da narração de Kutapiene Mehinaku (cf. PAPPIANI 
e LACERDA, 2017, p. 96-9), registra-se a história e Xepeku, a “mulher buriti 
que criou a rede”. O homem vai pescar no buritizal e vê o broto de buriti, 
vermelho como o urucum. Era Xepeku. Ele se apaixona pelo broto e pensa: 
“Que lindo, esse broto! Acho que é uma mulher. Podia ser minha esposa.” 
No dia seguinte, uma mulher o chama à porta da casa. Respondendo ao 
questionamento do homem, ela se apresenta, “Eu sou Xepeku [...] aquele 
                                                   
11 Vale pontuar que a associação da palmeira com as águas e seu sentido de propiciação da vida, 
refrigério, descanso e mesmo deleite sexual está presente em outras mitologias, como a egípcia.  
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broto de buriti que você gostou ontem. Está vendo? Agora sou uma 
mulher! [...] Você gostou de mim. Eu também gosto de você, por isso, vim”. 
Entram e vão para a rede. No dia seguinte, chamada pelas cunhadas e 
cunhados para ir à roça, Xepeku pede para ir no dia seguinte, pois 
precisava descansar, obtendo a anuência do marido. No outro dia, o casal 
sai para o banho, e a mulher diz ao marido o quanto as redes de todos da 
tribo são feias, e promete queimá-las. Questionada pelo marido, ela pede 
que espere para ver o que acontecerá. No outro dia, as pessoas voltam 
cansadas da roça, mas não têm onde repousar. Alguém diz que foi a moça 
nova que havia queimado as redes. A mãe questiona o filho e ele se diz 
muito envergonhado: “Ela falou que depois vamos ver o resultado. Ela não 
gostou de nossas redes. Disse que eram feias, que estava com nojo.” Não 
havendo redes para descansarem os índios, todos se sentam. Xepeku pega 
várias cuias grandes e enche-as com as cinzas das redes queimadas, 
colocando água em cima delas. Coloca panelas de barro por baixo das cuias 
furadas, para a cinza pingar. Das cuias vai pingando a cinza, até cada 
panela ficar pela metade. Então despeja em outras panelas muito grandes, 
cinco panelas. Tampa e ali mesmo deixa. Ninguém pode olhar, nem mesmo 
Xepeku. As cinzas que pingaram na panela se transformam em redes. 
Redes novas e lindas, dentro das panelas, inclusive com a corda para 
amarrar. A rede do esposo tinha a trama fechada, bem feita, muito especial. 
A moça pega as redes e começa a amarrar nos lugares certos. Todos ficam 
olhando, admirados: “quem é essa mulher que faz isso?”. Xepeku fica mais 
dois dias na casa do marido. No terceiro dia, chama-o para pescar. Na 
verdade, ela quer ir embora, pois ficou muito triste com todos que 
reclamaram do fato de ter queimado as redes. E, mesmo triste, ela fez as 
redes novas para a família. Os dois seguem remando, em direção ao 
buritizal onde o homem encontrou Xepeku. Chegando lá, a mulher 
comunica sua intenção. Questionada sobre o motivo, ela responde: “Sua 
mãe ficou muito brava porque eu queimei a rede dela. Seus irmãos, suas 
irmãs, sobrinhos, todos ficaram bravos comigo”. O marido tenta convencê-
la a ficar, pois todos estavam animados com as redes novas, e não estavam 
mais bravos. Ela retruca: “Eles deveriam ter entendido. Deveriam ter 
esperado para ver o resultado antes de reclamar”. O homem pede para que 
ela não vá, mas não consegue demovê-la da ideia. Xepeku transforma-se 
novamente em broto de buriti. Ele volta para casa muito triste, chorando. 
Sua mãe quer saber o motivo, e, depois de relutar, ele diz: “a culpa é de 
vocês. Por isso ela foi embora. Ela é a mulher-buriti. Não é uma mulher de 
verdade, não é de outra etnia, não é Kuikuro, Waurá, Yawalapiti, Kalapalo. 
Ela é uma mulher-buriti, um ser da natureza”. “Ah, eu não sabia!”, 
responde a mãe. Pessoas de outras casas se admiram ao ver as redes tão 
bonitas e querem saber quem é a mulher que as faz. A mãe responde: “ela 
foi embora. Nós brigamos com ela e ela foi embora”. “Mas por que vocês 
brigaram? O trabalho dela é tão bonito!”. O narrador comenta, ao final: 
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“Essa é a origem da rede. Antes não tínhamos esse tipo de rede de fibra de 
buriti. Foi a mulher buriti quem criou. Hoje os seres da natureza não se 
transformam mais em humanos. No tempo de nossos ancestrais, acontecia 
assim. Hoje não vivemos mais nesse tempo do poder”.  
 Como se vê, não apenas a feminilidade, mas também o 
enamoramento, são elementos abundantes no “Buriti” de Rosa. Mais 
precisamente, nas narrativas originárias, é o olhar do homem que, 
admirado com a beleza do buriti, passa a desejar que a palmeira seja sua 
mulher. O domínio de Eros é afeito, portanto, ao buriti na perspectiva do 
nativo, sendo esse, talvez, o mais significativo elo entre a tradição e o 
“Buriti” rosiano. 

O feliz encontro leva o casal para a rede, figuração do encontro 
erótico. A mesma rede, ao final, se torna o motivo da separação, pois a 
mulher-buriti considera as redes feias, quiçá inapropriadas para o amor ou 
o descanso de acordo com sua perspectiva única de palmeira transformada 
em gente.  

A comunidade, desconhecendo a origem da mulher, trata-a como 
uma estrangeira qualquer, enamorada do rapaz, e estranha seu proceder 
exótico, que não se encaixa no cotidiano da aldeia e, ainda, propõe uma 
ação que mexe profundamente com o hábito de todos: a queima das redes. 
A incompreensão da tribo ante a forma de agir da mulher, manifesta nas 
queixas a ela endereçadas, fere fatalmente seus sentimentos, levando-a a 
optar pelo retorno à forma de palmeira. A mulher-buriti esperava, muito 
provavelmente, uma confiança e uma compreensão muito além das 
capacidades humanas, por isso resolve partir. O buritizal e as águas 
aceitam-na sem questionamentos. Deixa as redes para o desfrute de todos 
e a saudade no rapaz, cujo desejo, agora, restará insatisfeito.  
 A força do feminino em “Buriti” e a afirmação de seu papel ativo no 
erotismo encenado na novela parecem fora de discussão. Afinal, é de Vovó 
Maurícia, na lembrança de Maria da Glória, a máxima de que o casamento 
é feito para “Lua-de-mel, luas-de-méis”. A matriarca da família tem 
praticamente o mesmo nome que o buriti, na perspectiva científica: 
Mauritia vinífera. A família, além do evidente exercício diário de Liodoro e 
suas mulheres exatas, tem a legítima herdeira, Glorinha, fruto do “buriti 
mais altaneiro”, na fala de Miguel.  

A jovem filha de Liodoro, por seu turno, não deixa de inovar, 
contrariando as expectativas sociais de seu meio: praticamente força o 
compadre Gualberto a manter relações com ela, deixando de lado a relativa 
passividade culturalmente associada à mulher e agindo ativa e 
masculinamente, como seu pai. Embora apaixonada e aguardando o 
retorno do “príncipe encantado /arcanjo” Miguel, Glória busca saciar sua 
libido com o vizinho, sabidamente estéril. É certo que essa “nova rede” é 
trançada em seu íntimo e a ação é mantida em segredo.  
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Mesmo a flor da cidade, Lalinha, enxertada na família por seu 
casamento com Irvino, assume papel ativo e criador “enredando” o 
patriarca no jogo de sedução, ou “brinquedo”, nos encontros furtivos da 
noite do Buriti Bom. 

No texto de Rosa, Maria da Glória e Lalinha pegam as velhas redes 
da tradição, com seus padrões de comportamento erótico relativamente 
estanques e tecem, por meio de seus devaneios, palavras e ações, novas 
redes, inovações que, se não revolucionam o modus vivendi do Buriti Bom, 
abrem novas possibilidades no desenvolvimento da narrativa e na 
imaginação do leitor, deixando marcas nas personagens masculinas com 
quem experimentaram essas novas redes. Conjecturando: Gualberto e 
Liodoro não sentirão a falta de suas mulheres buritis, Glorinha e Lalinha, 
quando estas partirem para seus respectivos destinos anunciados? 

 
4.   O recado do buriti 
 
Se em “O recado do morro”, o Morro da Garça dispara, com sua 

força telúrica, a mensagem que renderá, ao final, a canção redentora, em 
“Buriti” temos algo bastante distinto. A força do elemento natural é 
evidente por si mesma na novela, além de ser uma constante na obra de 
Guimarães Rosa. A natureza comunica-se constantemente com as 
personagens humanas, cabendo estar atento a tais mensagens e suas 
possibilidades de decifração. 

No lugar do morro, em “Buriti” temos “a treva falando nos campos” 
(B, p. 114) e o Chefe Zequiel, que ouve aquilo que está muito além de suas 
capacidades, “escuta o que para ouvido de gente não é” (B, p. 106), 
perscrutando a voragem noturna como um atalaia bíblico, uma sentinela.  

Mas não deve ser à toa – pois dificilmente se poderia falar em 
“coincidência” na prosa rosiana – que esse personagem se faz mensageiro 
de tantos “recados” subliminares da tradição do índio: é ele quem 
denomina o Buriti Grande de “Palmeira do Curupira”, além de ver na 
palmeira descomunal o homem ancestral da tradição Krahô (B, p. 126). É 
no meio do registro de suas noturnas paisagens sonoras que o narrador se 
refere à Cobra Grande (B, p. 115), além de nomear seu temor relativo à 
coruja Behú, anunciadora da doença e da morte para os Xavante. 

Esse mesmo Chefe, ao receber a visita de Lalinha e Maria da Glória, 
apresenta seu roçado de amendoim (planta nativa da América do Sul, do 
tupi, mandu’wi, “enterrado”), narrado nesses termos: 

 
O chão ali era bom e a terra clara – ah, como carecia de ser, ele 
em seu papagueio explicava. Porque o amendoim, quando 
produz, abaixa os ramos, para enterrar uma por uma as frutas, 
escondendo-as; e elas tomavam na casca a cor da terra. Mas já 
tinha perdido a esperança de colher bastante. – “é porque estou 
caipora...” – dizia. (B, p. 180 – grifo meu) 
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O caiporismo, falta de sorte, azar, de uso popular, é o que explicaria 

a má colheita do amendoim, segundo o próprio Chefe. Caipora pode ainda 
ser aproximado, segundo Câmara Cascudo (1988, p. 177), ao Curupira, 
sendo uma das variantes possíveis desse ente, que pode trazer o infortúnio, 
ou até a morte, aos que não respeitam as regras e os acordos referentes à 
proteção da caça e das árvores.  

Mas o curioso dessa passagem deve-se ao fato do cultivo do 
amendoim, da semeadura à colheita, ser de responsabilidade exclusiva das 
mulheres, segundo o cronista Gabriel Soares de Sousa e seu Tratado 
descritivo do Brasil em 1587: 

 
Plantam-se estes amendoís em terra solta e úmida, em a qual 
planta e benefício dela não entra homem macho; só as índias os 
costumam plantar, e as mestiças; e nesta lavoura não entendem 
os maridos, e tem para si que se eles ou seus escravos os 
plantarem, que não hão de nascer. E as fêmeas os vão apanhar; e 
segundo seu uso hão de ser as mesmas que os plantem [...] 
(SOUSA apud CASCUDO, 1988, p. 46-7) 

 
Somada à desgastante rotina de passar as noites escrutando seus 

mínimos rumores, a falta de sorte do Chefe em seu roçado de amendoim 
não poderia ter relação com o não respeitar esse antigo costume? Além 
disso, esse estado caipora não indicaria a relativa proximidade de Zequiel 
com o universo dos povos originários e, portanto, sua sensibilidade a essa 
tradição, à qual ninguém mais “dá ouvidos”?  

A audição do Chefe, que, “por erro de ser” vai muito além do 
“confim de ouvir” (B, p. 106) de sua espécie, possibilita uma percepção 
privilegiada dessa “sinfonia da noite no mato” (expressão de Edoardo 
Bizarri). Do que se depreende do registro feito pelo narrador, está ali o 
recado da violência latente do sertão e suas terríveis fantasmagorias.  

Mas não haveria também, no complexo amálgama usado por Rosa 
ao forjar suas personagens, um traço dessa capacidade de ouvir e 
interpretar esses sinais, típica daqueles que originariamente habitavam os 
sertões? Por que, afinal, fazer coincidir com essa personagem e sua esfera 
de comportamentos possíveis na narrativa – sua escuta, suas máximas, 
suas práticas – tantas referências cifradas ao universo do índio? A titulação 
do personagem, “Chefe”, não poderia se associar a um chefe de uma 
remota e hipotética tribo? Quando, em sua correspondência com Bizarri, o 
autor mineiro chama o Chefe de “primitivo”, considerando a ambiguidade 
desse termo, não seria possível ler aí uma menção ao nativo, ainda que 
numa chave depreciativa?  

Como se vê, a profusão de perguntas, resultado do que foi elaborado 
até aqui, indica mais uma encruzilhada entre o universo de Rosa com a 
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cultura dos povos originários, não destituída de relevância simbólica e 
suscitando novas veredas interpretativas. 

Por outro lado, se “Buriti” é uma novela da alta vibração erótica e 
essa se liga ao Buriti Grande, é possível identificar, de maneira difusa, esse 
parente vegetal do Morro da Garça na sua força transmissora de um recado 
associado miticamente a Eros – tanto na menção ao Curupira quanto na 
narrativa da mulher-buriti: “O Buriti-Grande: que poder de quieta 
máquina era esse, que mudo e alto maquineja?” (B, p. 114). 

Atente-se para os adjetivos afeitos ao universo sonoro: “quieta”, 
“mudo” e “alto”. Além da importância do elemento auditivo nessa novela, 
indispensável para aquele que quer se orientar nas Noites do sertão, vale 
destacar essa similitude do Buriti Grande com o morro recadeiro.  

A aproximação da palmeira a uma “quieta máquina” que “mudo e 
alto maquineja” dá a dimensão da influência do buriti sobre os que vivem 
sob sua égide. O “poder”, aparentemente indefinível, mas certeiro como 
algo existente, é sentido na sua muda e alta maquinação pelo narrador e 
pelas personagens, ainda que seu pleno significado escape ao 
entendimento deles. Essa bela metáfora aponta para o paradoxo de algo 
que em meio aos barulhos da noite se imiscui mudamente, mas ainda assim 
se faz irresistivelmente audível, porque precede à esfera dos sentidos e 
atinge o âmago das personagens que compõem o clã Maurício Faleiros, 
movendo-os para suas ações de forma inexorável.  

Sendo legítima a associação dos buritis, assim como do Buriti 
Grande, com a cultura dos povos originários, pode-se afirmar que ao 
menos parte dessa maquinação transmite a muda e alta tradição desses 
múltiplos povos, trazendo sua riqueza e pedindo do leitor uma atitude 
mais atenta à sua presença, menos surda aos seus apelos. 

As noites do sertão do Buriti Bom irradiam a eroticidade do solar 
Buriti Grande, como um totem amoroso e que, conforme o exposto, é 
erótico também em sua raiz nativa. 

 
Considerações finais 
 
Difícil entender a pouca atenção da crítica às pistas deixadas por 

Rosa quanto à importância da tradição dos povos originários em relação 
ao buriti na composição do seu “Buriti”. As poucas reflexões feitas aqui, 
nascidas do cotejo da obra rosiana com as culturas nativas, hábitos e 
mitologias próprios, é apenas um sinal do quanto o texto do autor mineiro 
ainda pode nos (re)velar. 

Pode-se cogitar aqui um exercício possível de fazer falar parte dessa 
tradição (quase) esquecida, presente na obra de um autor canônico da 
literatura nacional, por meio de um estudo mais criterioso de alguns 
elementos – no caso, o buriti.  
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Guimarães Rosa, que durante os anos de 1933 e 1935 trabalhou no 
Serviço de Proteção ao Índio, órgão federal que daria origem à FUNAI, 
dedicou-se ao estudo da cultura dos povos nativos (ROSA apud, GALVÃO; 
COSTA, 2006, p. 15). Se isso é bastante evidente em “Meu tio o Iauaretê”, 
o presente ensaio mostra que há ainda muito o que se investigar sobre a 
forma do autor mineiro transformar seu interesse pelos primeiros 
habitantes do Brasil em texto literário. 
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