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Resumo

O ensaio busca interpretar o modo de
apreensdo do mundo e de construgdo da
linguagem em Clarice Lispector, que se pode
chamar de vocagao para o abismo, visto na
articulacio entre o olhar, as identidades, a
desmedida, o estranho, o quiasmo, os

espelhos e a representagdo.

Palavras-chave
Clarice Lispector; a representacdo; o outro;

o olhar

Abstract

This essay is an attempt at interpreting the
mode of apprehension of the world and
construction of language in Clarice Lispector,
what might be called a vocation for

the abyss, seen in its articulation of the

gaze, identities, unrestraint, strangeness,

chiasmus, mirrors and representation.
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Frente a este mundo infernal, minhas idéias se
confundem: serd mesmo necessirio elaborar um
sistema e observi-lo? Nio serd melhor compreender
que nao se possui sisterna algum?

Primo Levi, E Isto um Homem?

Olhar a coisa na coisa hipnotiza a pessoa que olha o
ofuscante objeto olhado. Hi um encontro meu e
dessa coisa vibrando no ar. [...]

Deus me perdoe creio que estou divagando sobre o
nada.

Clarice Lispector, Um Sopro de Vida

Eu — eu quero quebrar os limites da raga humana e
tornar-me livre a ponto do grito selvagem ou
“divino”.

Idem, ibidem

Ao tratar de “Clarice Lispector, Literatura e
Cultura”, tenho por objetivo apresentar in-
terpretagao para um velho modo de apreen-
sio do mundo e de construg¢io da linguagem
— a vocagdo para o abismo -, cujos recursos ja
examinel em Nem Musa, nem Medusa: Itine-
rarios da Escrita em Clarice Lispector.

No livro, mostrei que a crise da repre-
sentacio figurativa era o principio responsa-
vel pela desestabilizagio-na obra de Lispector.

* Comunicagio apresentada no Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da USP em margo de 1999.

Para isso, tomei trés questdes a serem
investigadas: a do sujeito, a da escrita ¢ a da
histéria, aplicadas 4 leitura de Lagos de Fami-
lia, Agua Viva e A Hora da Estrela.

Aqui, denomino vocagdo para o abismo o
modo singular pelo qual, nos textos da auto-
Ia, a auto-referencialidade é o recurso utili-
zado para se refletir sobre o limite,
considerado um problema narrativo. Exami-
narei como se d4 a experiéncia no desenho
bipartido de uma obra que redne textos
aproximaveis da tradi¢do representativa, como
Lagos de Familia e A Via Crucis do Corpo, e
outros que a ela se contrapdem, como Agua
Viva e Um Sopro de Vida.

Comparada i epigrafe de Primo Levi,que
abre minhas considera¢des, a narrativa da
autora trabalha a linguagem fingindo nio
possuir sistemna algum. Para firmar tal crenga,
busca a cumplicidade do leitor, seduzindo-o
com a repeti¢io sisternatica de afirmativas do
tipo: “Eu sou atrds do pensamento”;' ou
“Escrevo sem modelos”,? simulando escre-
ver sem pensar o que o inconsciente lhe gri-
ta. Todavia, seus textos obedecem a uma
rigorosa logica subterrinea. Ela tem sua chave
numa especial relagio com os limites, traba-
lhados de acordo com alguns procedimen-
tos que privilegiam, como estratégias
condutoras, 0 cruzamento, a repeti¢io e a
circularidade das narrativas e do sentido.

Denomino de a vocagdo para o abismo o
procedimento de mise-en-abyme que, tanto no
nivel semintico como no sintitico, é
avassalador. Através dele, as narrativas se en-
caminham na diregio de um paradoxal “trans-
bordamento para dentro”, manifestando-se
sob a forma de um dizer movido pela
compulsio de dobrar-se sobre si mesmo, na
“tentativa sempre frustrada de capturar algo
que ainda nio foi dito.”
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Para avaliar as linhas mestras desse modo
de narrar que se articula 3 experiéncia de
desgaste dos limites, parto do pressuposto de
que duas perguntas — “por que narrar?” e
“como narrar?”’ — tornaram-se, progressiva e
verticalmente, o tema central de textos que
pouco a pouco solapam o sisterna narrativo
de tradi¢do figurativa realista e naturalista,
ainda vigente em Lagos de Familia e A Via
Crucis do Corpo. Obras que adotavam técni-
cas instrospectivas de narrar, como o fluxo
da consciéncia, elas ainda se baseavam no
desenvolvimento de um tema e nio chega-
vam a diluir radicalmente as categorias ro-
manescas de personagem, enredo, tempo e
€5pago, Como OCOrTe em Agua Viva, texto que
se despoja dos preceitos consagrados na for-
mula horaciana do ut pictura poesis, na qual se
reserva 20 literario a fungio de esbogar, como
na pintura, um quase retrato do mundo.

Assim, discutirei o vigor e as conseqiién-
cias da ostensiva vocagdo para o abismo que,
pos textos da autora, mobiliza peculiar ex-
periéncia com a demarcagio de fronteiras e
suscita a articulagdo de quatro eixos a serem
examinados que, por ora, assim enuncio: 1)
O olhar, as identidades; 2} A desmedida: os
limites, o estrangeiro, o estranho; 3) A cruz e
o novelo; e, por ltimo, 4) Os espelhos, 2
representagao.

Para nomear tio engendrada forma nar-
rativa, apenas aparentemente uma nau sem
rumo, lembro-me do titulo de um livro da
escritora Maria Gabriela Llansol: Contos do
Mal Errante. E assim considero que, na escri-
ta em que se manifesta a vocagdo para o abismo,
como um mal que estende seus tenticulos
de contigio, nenhuma baliza permanece em
seguranga. A logica da composi¢io da autora
- que se baseia no cruzamento, na repeti¢io
e no abalo das linhas demarcadoras, gerando

1 Clarice Lispector, Um Sopro de Vida: Pulsagies, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1978, p. 70,

2 Idem,p 81.

3 BertaWaldman,“A Retdrica do Siléncio em Clarice Lispector”, Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, jan.-mar., 1997,

n. 128, pp. 8-9.
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alteracdes diferenciais dos nacleos semanti-
cos de que parte - sugere um sistema elasti-
co de orientacio circular.

Hai, como vimos, uma fascinante experi-
éncia do limite em Clarice Lispector. Maté-
ria da escrita, o nada abre e fecha a ambigio
de totalidade que pulsa em seus textos e, a
partir de suas investidas, alma e visceras, es-
curo e incandescéncia, vazio e pleno se fun-
dem e confundem.

De tal modo se desestabilizam fronteiras
que, em “A Imitagio da Rosa”, o ponto va-
zio e “horrivelmente maravilhoso dentro de
Laura” desencadeia terrivel independéncia,
capaz de pdr em risco a passiva insercio da
personagem na rigida relagio matrimonial
que mantém com o marido. E notavel o jogo
de achar-se e perder-se e a rede de claro e
escuro que se arma, correlacionando Laura,
as rosas e o Cristo. Em conflito, dividida en-
tre a tenta¢io de entregar-se a0 que a atrai e
a obriga¢io de cumprir os papéis deterni-
nados pela convengio social, Laura procura
livrar-se tanto das rosas (luminosas, malti-
plas no mesmo talo) quanto do Cristo (a pior
das tentag¢des).

Erdticas e iluminadas, as rosas sao uma
outra Laura que ela, modesta, doméstica e
marrom, nio pode ser. No texto de Lispector,
essas fronteiras tendem a atenuar-se, fazendo
com que Laura (o sujeito) e as rosas (o obje-
to) se contaminem e permutem papéis, numa
relagio de conversibilidade e de aniquilamen-
to da vontade. Como o contagio pode vir a
ser mortal, a0 penetrar na terra-seni-chio do
imaginirio e do delirio, Laura se perde na
luz, na alerta loucura que a faz estar em casa
como se “‘num trem que ji partira”.

Luz e sombra, grutas e reentrincias, o mar
e as raizes sio elementos reincidentes num
ambiente que, de modo progressivo, vai-se
tornando uma paisagem-mental, pela

introspec¢ao que perpassa os textos. Ana, no
conto “Amor”, de Lagos de Familia, deseja a
raiz firme das coisas, o que lhe é dado por
seu lar, o fogio e seus filhos ainda que, de
subito, a0 ver o cego parado no meio da rua
mascando chicletes, o fragil equilibrio inte-
rior se desestabilize: “estar num bonde era
um fio partido”.* Do mesmo modo, par-
tem-se Os OVOs que Ana carregava na sacola.
E o ovo, na obra de Clarice Lispector, ja se
disse: “é simultaneamente geral e particular.
Interior (alma ou clara/gema) e exterior (cor-
po ou casca). Tempo e eternidade, ‘ovo por
enquanto ser sempre revolucionario’.’

No tratamento do tempo também reper-
cute o curto-circuito dos limites. A tendéncia
é de submeter-se a temporalidade, a cada vez
mais ir-se configurando como um raergulho
em dire¢do a instincia interior onde tudo se
apresenta simultineo e convulso: é a dimensio
do instante-jd, em que se realizam alguns dos
principais textos longos da autora, como Agua
Viva, Um Sopro de Vida, A Hora da Estrela.

Como se fosse o estilhagamento de um
presente em rotagio perpétua, é na esfera de
transformagdes que se conjuga o mundo de
avidez e confinamento dos personagens. Uma
estratégia astuciosa das narrativas é desequi-
librar os dualismos com os quais o senso co-
mum biparte e categoriza a vida. Nada, em
nenhuma dire¢io, no tempo ou no espaco,
permanece intacto no mundo agdnico que
seus textos desenham.

No que concerne a0 espago, ele apresen-
ta uma interessante implosio de limites: se
sujeito e objeto se fundem e se confundem,
o olhar e o abismo, o fora e o dentro - for-
mas classicas de indicar o interno e o exter-
no - encontram-se também confundidos, na
construgio de um amalgama em que tudo
tende 3 anulacio de barreiras extremamente
flexiveis.

4 Clarice Lispector, “Amor”, Lagos de Familia, 3* ed. Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1965, p. 18.
5 Berta Waldman, “A Retdrica do Siléncio em Clarice Lispector™, op. cit., p. 14,

1 0 olhar, as identidades

Dos textos longos de Lispector, Um Sopro de
Vida leva a questio do olhar e da identidade
20 miximo de questionamento. Entre Angela
e 0 Autor, 0 que estd em jogo, no limite ex-
tremo da tensio, “é o que da a ser, se eclip-
sando.”® A tal ponto interdependentes,
personagem e criador embebem-se na visio
reciproca de um “mundo que se me olha”.’

Como se pode depreender da segunda
epigrafe que escolhi para este trabalho, e re-
tirada de Um Sopro de Vida, o ato de olhar
indica, por um lado, 0 movimento de deslo-
camento para fora do dmbito do sujeito —
“olhar a coisa™ —; e, por outro, o de imedi-
ato mergulho para dentro do objeto, dai re-
sultando que o sujeito fica prisioneiro da
atragio incontornavel por um objeto que lhe
paralisa o olhar —“a coisa na coisa hipnotiza
a pessoa que olha o ofuscante objeto olha-
do™ — e provoca que se desfaca a diferenca
entre os dois —“H3 um encontro meu e des-
sa coisa vibrando no ar”.' As inimeras re-
petigdes,na obra, da referéncia ao olhar, feitas
sob a mesma perspectiva, revelam-se uma
forma privilegiada de sugerir o “derramar-
se para dentro”, no qual as balizas entre in-
terno e externo acabam por se redimensionar.
E um mundo sob o impacto da desmedida.

Rigorosa lei comanda esse universo nar-
rativo apenas aparentemente desagregado: tudo
nele se regula pelo regime da voracidade, e
uma vertiginosa energia impulsionada pela
avidez nio se detém diante de quaisquer li-
mites. Ao contririo, alimenta-se deles,
engolfando-os. Mediante a estratégia,em Agua
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Viva 0 eu e o tu tendem a indiferenciar-se,
enquanto n’A Hora da Estrela o sujeito da ex-
periéncia e o sujeito narrador voltam-se um
para dentro do outro, embora a conversio
OCOrTa num jogo que se inicia separando as
duas instdncias, até gradativamente minar a
distincia entre a autoria e a narratividade:
“Dedicatéria do Autor (Na verdade Clarice
Lispector)”.!t “Aliss — descubro eu agora —
também eu nio fago a menor falta, e até o
que escrevo um outro escreveria. Um outro
escritor, sim, mas teria que ser homem por-
que escritora mulher pode lacrimejar pie-
gas”.lz

Seguindo na mesma dire¢io auto-
referencial, a vocagdo para o abismo & tio gran-
de em Um Sopro de Vida e Agua Viva que os
dois livros se notabilizam por desencadear
uma estética das correspondéncias cujo prin-
cipal efeito & provocar um reflexo narcisico.
Nos dois textos aparecem, e de modo insis-
tente, maltiplas referéncias aos espelhos que
funcionam como formas de sinalizar atos de
reflexio, imagens de confinamento e o mer-
gulho dos personagens cada vez mais para
dentro de si e de um mundo narrado no qual
a alteridade, quando evocada, rebate-se so-
bre o sujeito, num processo de circuito fe-
chado,em que tudo termina para recomecar.
E no qual o que se perde de novo retorna.

Se tomo Agua Viva como exemplo, en-
contro — estrategicamente postas, uma 3 pagi-
na quatorze e a outra i pagina noventa e sete;
uma, portanto, abrindo e a outra fechando o
livro — duas expressdes que se destacam: “o
intangivel do real” e “o figurativo do
inominavel”. Elas s3o as fronteiras do parodoxo

6 Idem, ibidem. “O neutro ¢, entio, 2 pura identidade, na qual se anula a diferenga entre sujeito e objeto, ambos

compenetrados numa visio reciproca, sem transcendéncia. A um é para si mesmo aquilo que se espelha no olhar

do outro.”
7 Clarice Lispector, Um Sopro de Vida, p. 90.
8 Idem, p. 124.
9 Idem, ibidem.
10 Idem, ibidemn.

11 Clarice Lispector, A Hora da Estrela, Rio de Janeiro, José Olympio, 1977, p. 7.

12 Idem, p. 18.
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entre as quais se realiza a composi¢io de
Lispector. Marcos que se organizam obede-
cendo a uma légica de extrema simetria: apro-
ximam-se 0s contririos e criam-se dois eixos
semAnticos distintos que resultam misturados:
o do figurativo e real ¢ o do intangivel e
inominavel. Estamos diante de uma
estruturagio na qual a questio que sempre
retorna é a da identidade. Mas por seu pecu-
liar regime narrativo, baseado numa mise-en-
abyme obsessiva, hi tendéncia a fabricar-se o
neutro, o it, a esséncia, formas de acenar para
o permanente recolhimento em que se nubla
e, em alguns momentos, anula-se a diferenga
entre sujeito e objeto: “Vivia de si mesma

como se comesse as proprias entranhas””"?

2 A desmedida: os limites, o estrangeiro,
0 estranho

Tudo pode acontecer num territdrio ao
mesmo tempo limitado e sem limites, ja que
nio ha hipdtese de transbordamento para
fora, levados os marcadores ao ponto zero.
No preficio i tradugio norte-americana de
Agua Viva, diz Héléne Cixous que, em
Lispector, opera-se por morte e renascimento,
num fluxo incessante de ramificagdes.
Como no mito de Fénix, nada é fixo e
uma violéncia latente mantém em continua
atividade um processo inestancavel de signi-
ficagio. Em meio a voragem, onde “visceras
torturadas”™ nos guiam, ha também o seu
contrario, o cuidado de nio ser voraz,de que
a narradora trata, nio sem humor, no frag-
mento “A Arte de nio Ser Voraz”,'® de A
Legido Estrangeira: “Eu, madame, gosto de
comer exatamente antes da fome. E mais ele-
gante”. A frase da empregada vem em fran-

13 A Hora da Estrela, p. 47.

14 Agua Viva: Ficgao, Rio de Janeiro, Artenova, 1973, p. 34.

15 A Legido Estrangeira, p. 169.

cés no texto de Lispector — “Moi, Madame,
j'aime manger juste avant la faim. Ca fait plus
distingué.” -, 0 que leva a cogitar que nio ser
voraz, nesse universo de avidez, & ato a ser
grafado na lingua do outro, ato estranho, es-
trangeiro.

A ficgio de Lispector distende uma cor-
da, de tenso equilibrio, trapézio sutil nos de-
talhes, no qual se convive com a falta de
organizagio da estrutura maior. Por esta ra-
z3o, seu texto ¢ atravessado, de ponta a pon-
ta, por um frigil fio condutor, levando o leitor
i experiéncia do vazio. A questio do outro,
do estrangeiro ai se implanta, pois a ficgio
em exame encontra seu impulso na provo-
cacio do estranhamento, no deslocamento
de lugares culturais prontos, e torna o modo
estranho de ser uma forma de ser e de estar
no mundo.

Saboreia-se o inconcluso e o nonsense
numa narrativa que term no ilimitado seu alvo
condutor. Pois a figura em Clarice é a meta-
morfose." E a ordem subjacente da sintaxe
entra em conflito com a matéria frouxa da
superficie semintica, fazendo com que se
ressalte no conjunto o arranjo de contradi-
¢Bes e paradoxos.

Sio o fio lascivo da linguagem, entidade
elastica. Dail ndo causar espécie que um dos
limites em que se estende a corda do trapézio
seja o da experiéncia da linguagem, que a
autora impde quase que sem pudor de repe-
tir-se, j4 que na maioria de suas obras o lei-
tor é convidado a pescar a entrelinha,
ambicionar a quarta dimensio da palavra e
sentir e lamentar a melancélica impoténcia
do signo, quase a exaustio.

Na poética de um Augusto dos Anjos, de
quem Clarice Lispector se aproxima na an-
glstia causada pela busca da totalidade im-
possivel e impronunciivel, seria como

16 Cf. fragmento de Um Sopro de Vida: “'Eu, alquimista de mim mesmo. Sou um homem que se devora? Nio, & que

vivo em eterna muta¢io [...] vivo de esbogos nio acabados e vacilantes.”, p. 85.

esbarrar “no mulambo da lingua paralitica,
tisica, ténue, minima e raquitica”.'” Na de
Lispector, consiste em referir-se 3 dificil di-
nimica do continente e do conteddo — do
ovo e da galinha, da origem e da finalidade
da vida e da criagio.

No paradigma da voracidade, que abre a
cena do ilimitado e da desmedida, encon-
tram-se as fronteiras da origem e da finitude,
da vida e da morte, do imigrante, do perma-
nentemente estrangeiro, nio importa onde.
E, nesse limite, o enunciado (a metonimia, a
sinédoque, a articulagio entre as partes na
linha do discurso, do sintagma) e o paradigma
(a metifora, o delirio, a condensacio, 2 poe-
sia, o siléncio e a auto-referéncia) dobram-
se entre si, nUMa escrita que procura conter
e ser contida, mas incontinente escapa em
busca do inefivel e do inominavel, assim
como dela escapam o figurativo e o real que
ela quer nomear e representar.

3 Acruz e onovelo

Clarice Lispector parte, como ja vimos, do
enlace — em forma de cruz e novelo — do que
entre si é estranho e se contradiz. Essa articu-
lagio segue —ainda que em sua ficgio a todo
o momento se afirme o escrever aos saltos,
sem modelo — um procedimento de cerrada
regularidade: os elementos se enovelam em
cruz, como na figura de retdrica do quiasmo,
tio cara aos barrocos e ao paradoxo.

Sdo dois os eixos que mais se entrecruzam
em Lispector.

17 Augusto dos Anjos, Ex, 31* ed. Rio de Janeiro, Sio José, 1971,p.61.0 fragmento & extraido do poema “A Idéia”
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O primeiro deles é o do vazio, da falta,
do siléncio, de tudo que & residual, imperfei-
to e inominavel. E corresponderia 3s matri-
zes idealistas e romdinticas, malditas, que
encontram abrigo em sua escrita, também
afeita ao didlogo com o Simbolismo, a misi-
ca e a estética das correspondéncias.

A outra ponta do novelo, nds a encontra-
mos na discussio sobre as relacdes. entre a
literatura, o real e o figurativo, das quais des-
ponta o paradigma do olhar, a referéncia ao
campo das imagens visuais, das artes plisticas
e dos elementos-sintese desse eixo —a luz, a
palavra-coisa, os olhos -, levando a
problematizar a tradi¢io da representacio.

Creio haver uma ressonincia da alegoria
platénica da caverna no entrechoque dos dois
limites que balizam Agua Viva: o “intangivel
do real” e o “figurativo do inominavel”. Isto
se clarifica se observarmos“A GeléiaViva”,'8
fragmento-matriz de Agua Viva, em que a
autora também retne aquelas duas dimen-
sdes, misturando os sentidos de
incandescéncia (viva) e incontinéncia (geléia,
agua), para finalmente criar 2 metifora-limi-
te dos “olhos do escuro”, na qual ressoam A
Repiiblica e a alusio_aos filésofos, os raros
homens capazes de ver no escuro e no claro,
na versio que deles oferece Platio.

Mas, em Agua Viva, ver nio é o melhor
remédio. Quanto ao tratamento do proble-
ma, Lispector estd mais proxima de Séfocles,
e dos tragicos, do que de Platio, pois é na
figura de Tirésias que parece ter ido buscar
inspiragdo para criar o cego que sugeriria i
personagem Ana, do conto “Amor”, a per-
cepgao da acanhada e obscura finitude de seu

¢ aqui remontado, No soneto de Augusto dos Anjos, temos:“De onde ela vem?! De que matéria bruta/ Vem essa
luz que sobre as nebulosas/ Cai de incgnitas criptas misteriosas/ Como as estalactites duma gruta?!// Vem da
psicogenética e alva luta/ Do feixe de moléculas nervosas,/ Que, em desintegracées maravilhosas,/ Delibera, e’
depois, quer e executal//Vem do encéfalo absconso que a constringe,/ Chega em seguida s cordas do laringe, /
Tisica, ténue, minima e raquitica...// Quebra a forga centripeta que a amarra,/ Mas, de repente, e quase morta,

esbarra/ No mulambo da lingua paralitica!”

18 Inserido na subdivisio intitulada “Fundo de Gaveta”, do livro A Legido Estrangeira, publicado em 1964, ¢ onde, na

primeira parte, rednem-se contos.
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mundinho burgués. E na simultinea ceguei-
ra e vidéncia, na capacidade de articular con-
tririos e entrecruzi-los, que o alargamento
dos limites, até sua anula¢io, vai-se fazendo.

E também de maneira entrecruzada (em
quiasmo) a relagio que autora esboga entre a
linguagem e a representagio do real, para dis-
cutir o que da cultura a literatura retém ¢ o
que, na cultura, a literatura faz implantar. Es-
tabelecer cruzamentos e reflexos, num itine-
rario de mio dupla, em que se aponta,
simultaneamente, para o olhar e as visceras,
rumo a0 movimento que “transborda para
dentro” é um dos modelos da outra-légica e
da onto-logica do real adivinhado de Lispector.
Auto-intitulando-se a “fiandeira de achados e
perdidos”, sua tessitura de fragmentos seman-
ticamente desestruturados desenha uma sin-
taxe recorrente que, baseada na repeti¢io, acaba
por criar ndo a identidade entre a arte e o real,
mas a sua radical diferenga.

4 0 espelho, a representagao

Procurar a relagio da cultura com a literatu-
ra, na obra de Lispector, & como buscar com-
preender a articulagio entre o ovo e a galinha
nos seus contos. Significa dar de cara com
um signo mével, em que todos os sentidos
cabem, o que é condizente com a ja comen-
tada “voracidade” do mundo narrado em seus
textos. Por outro lado, num processo de sig-
nificagio que evoca sem afirmar, a autora
registra diversas vezes que nio escreve sob
inspira¢io. H2 em sua obra uma educagio
pelo obsticulo, na qual se procura avangar o
limite da linguagem e da significagio, até o
impronunciavel.

Falar de literatura e cultura é tratar das
formas e das substancias do contetdo, pala-

19 A Legido Estrangeira, p. 171,
20 Idem, ibidem.

21 Idem, ibidem.

22 Idem, p. 95.

vras malditas. Recorro, novamente, a0 texto
“A Geléia Viva”, matriz de Agua Viva e pu-
blicado em A Legido Estrangeira. Como um
ovo dentro de uma galinha, encontro Agua
Viva germinando nesse texto. E a mimesis de
extrema auto-referencialidade que caracte-
riza a vocagdo para o abismo da obra de
Lispector:“Havia uma geléia que estava viva.
Quais eram os sentimentos da geléia? O si-
léncio.Viva e silenciosa, a geléia arrastava-se
com dificuldade sobre a mesa”."

A geléia, vai-nos dizendo a narrativa, nio
se derrama. Esparrama-se. E gera contagio:
“Quando olhei-a, nela vi espelhado meu
préprio rosto mexendo-se lento na sua vida.
Era noite fechada, continua a narrativa, in-
sistindo na primeira pessoa: “Lan¢ada no
horror, quis fugir da geléia, fui ao terrago,
pronta a me langar daquele meu Gltimo an-
dar da Rua Marqués de Abrantes. [...] Mas
antes de saltar eu resolvi pintar os labios.”?

Numa cadéncia irénica e metonimica, o
textq vai compondo ¢ decompondo — entre
o claro e o escuro, o acordar e 0 adormecer,
o terrago e o quarto, entre a geléia viva ¢ a
mulher que pensa em morrer e quer salvar-
se —um rosto desagregado e uma ambiéncia
desagregante. A fronteira entre a vida e a
morte vai ficando cada vez mais reluzente.
Qs valores se trocam e acontece, semantica-
mente, o inverso do que se deveria esperar.
Quando a luz se acende, a geléia viva estd
transformada em parede, em teto e, diz o tex-
to, vai-se “matando tudo que se podia matar,
tentando restaurar a paz da morte em torno
de nos, fugindo ao que era pior que a morte:
a vida pura, a geléia viva">!

Articulando as diferengas, ressoa uma
questio antiga — “desde Moisés se sabe que a
palavra é divina™ — a ecoar nos textos de
Lispector:a percepgio de que escrever é uma
atividade em palimpsesto, de mobilidades e

correspondéncias, de alteragdes de seres, es-
tados, formas e significagdes. E, Nno universo
de Clarice Lispector, enfrentar, com a vora-
gem de uma incandescéncia, os limites da
maldi¢io, da salvagio, da cura, da doenga, do
contigio, da palavra e da coisa.

Esse é o lugar-enfeiticado do instante-a,
do cruzamento da histéria, da petrificagio
20 mesmo tempo que da mudanga. Nele o
sujeito estd a deriva e as formas e a significa-
¢do em continua transmutagio. Lugar-tem-
po das alegorias, da alteridade e do siléncio,

23 Agua Viva, p. 16.

Helena A vocago para o abismo

onde aliteratura transgressora realiza seu pac-
to com o real: “O que te falo nunca é o que
te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa que
me escapa e no entanto vivo dela e estou a
tona de brilhante escuridio’®

Falar das relagdes entre literatura e cultu-
ra em Lispector nos conduz a considerar que
s na esfera das ilusdes cabe 3 arte retratar o
real. Tarefa impossivel. O real excede.
Lispector sabe disso.

Recebido em mar¢o de 1999,
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