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DESTERRITORIALIZACAO E FORMA LITERARIA.
LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

E EXPERIENCIA URBANA'

Resumo

O ensaio rellete sobre a tensdo perceptivel na dificuldade de re-
presenta¢io do ambiente urbano violento na literatura brasileira
contemporanea. Se, na ficcdo, tende-se a2 um tipo de narrativa se-
melhante ao documentério, refor¢ada muitas vezes por imagens
fotojornalisticas, na poesia as relagdes com a dificil experiéncia
da vida na grande cidade aparecem sob formas mais obliquas, na
figuragao do paranoico 4 espreita em Sebastido Uchoa Leite, na
instabilidade espacial e sensagdo de risco em Angela Melim, italo
Moriconi e outros, na indeterminagio € na procura da forma em
Duda Machado — enfim, modos distintos de desterritorializagao
em face de uma vivéncia quase irrepresentavel.

Abstract

The essay ponders on the tension that can be perceived in the difficulty
in representing violent urban environments in contemporary Brazilian
literature. Whereas in fiction there is a tendency towards a type of
narrative similar to the documentary, often reinforced by photojour-
nalistic images, in poetry the relations with the difficult experience of
life in big cities appear more obliquely, whether in the figuration of
the lurking paranoid in Sebastido Uchoa Leite, or in the spatial insta-
bility and feeling of risk in Angela Melim, ftalo Moriconi and others,
or in the indeterminacy and search of form in Duda Machado ~ in
sum, distinctive modes of deterritorialization in face of an almost
irrepresentable experience,
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! Este ensaio, que procura retrabathar, em perspectiva mais ampla, alguns artigos publicados ori-

ginalmente como colaboracio mensal ao caderno “Idéias”, do Jornal do Brasil, foi apresentado, parcial-
mente, em encontro realizado em marco de 2001, a convite de César Braga Pinto e do Departamento de
Portugués e Espanhol, na Universidade de Rutgers, e, em versio ampliada, em seminrio realizado em
21 de maio de 2002 no Centre for Brazilian Studies em Oxford, a convite de Leslie Bethell.
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predominantemente urbana a imaginacio literdria brasileira nas dltimas
décadas. O que se evidencia até mesmo em relatos de forte teor regional (como os
de Raimundo Carrero?), em histérias de migragio e inadaptacdo social (como em
Mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto®), ou nas quais rastros da experiéncia
rural se justapdem por vezes a um cotidiano citadino (como em alguns dos contos
de Angu de sangue, de Marcelino Freire*). Essa dominancia parece apontar tanto
para o fato de a populacao brasileira ter se tornado sobretudo urbana nesse periodo,
com apenas 30% permanecendo no campo, quanto para uma reconfiguracao artistica
das tensoes entre localismo e cosmopolitismo, rural e urbano, Articulagdes que,
fundamentais para a autoconscientizacao cultural, inclusive para sua diferenciacio
regional, no pais, se veriam marcadas crescentemente pela hipertrofia de um dos
pélos, por um desdobramento das mediagdes entre organizacao social urbana e
forma artistica, processo no qual duplicagio e representabilidade nio tém significado
necessariamente na complexificagao dos recursos formais, da pratica literdria e da
experiéncia histérica recente. Muitas vezes essa complexificacao resulta nio exata-
mente de representacées explicitas, documentais, do urbano, mas da produgao de
espagos nao-representacionais e de zonas liminares, ambivalentes, transicionais,
da subjetividade.

Porisso, optou-se aqui pelo exame mais detido de alguns exemplos da produgido
poética brasileira e nao das letras de rap ou funk, com seu registro do cotidiano
violento e excludente nas periferias das grandes cidades do pais, ou da prosa recente,
na qual se multiplicam os testemunhos diretos, as histérias de vida, os percursos e
contrastes urbanos, de que sao exemplares obras como o romance Capao pecado,

? Raimundo Carrero, As sombrias rufnas da alma, Sao Paulo, lluminuras, 1999,
? Marilene Felinto, Mulheres de Tijucopapo, 2.ed., Sao Paulo, Editora 34, 1992.
* Marceline Freire, Angu de sangue, Sao Paulo, Atelie Editorial, 2000.
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de Férrez, escrito em linguagem propositadamente de gueto, com material auto-
biografico, por um ex-padeiro, filho de um motorista de dnibus, morador do bairro
Capao Redondo, da zona sul de Sao Paulo; ou como as histérias de presididrios
reunidas, em 2000, no volume Letras de liberdade;® as memoérias de rua, como o
livro Por que ndo dancei, de uma ex-menina de rua, Esmeralda do Carmo Ortiz;” ou
os itinerarios homoerdticos, como os de José Carlos Hondrio. Todos esses textos,
de algum modo, evidenciando o neodocumentalismo intensificado na ficgao bra-
sileira contemporanea, marcada ora por uma espécie de imbrica¢io entre o
etnografico e o ficcional (de que sdo exemplares tanto um romance como Cidade
de Deus, de Paulo Lins,® quanto o conjunto de relatos e tramas fragmentdrias do
cotidiano de rua de que se compde Vozes do meio-fio, dos antropélogos Hélio R. S.
Silva e Cléaudia Milito®), ora por um registro duplo, no qual se espelham fotos e
relatos, dando lugar a uma sucessao de livros ilustrados, que se converteriam, nos
ultimos anos, quase em género-modelo dessa imposicdo representacional.

Reterritorializacoes e desterritorializacoes

Exemplares desse espelhamento muituo entre o fotogréfico e o narrativo, entre
a ilustragio e as tramas testemunhais sio livros como Capéo pecado, cujo relato se
faz acompanhar de dois cadernos de fotos profissionais e caseiras que parecem
materializar a geografia romanesca, e Estacdo Carandiru, testemunho de Drauzio
Varella'® sobre o seu trabalho voluntario como médico na Casa de Detencao de Sao
Paulo, ao qual se anexou um vasto arquivo iconografico, tirado do seu acervo
pessoal, de colecdes particulares e dos arquivos de jornal, a guisa de suplemento,
de referendum fotojornalistico ao registro narrativo.

Os dois livros, de importancia documental inegdvel, tém estrutura semelhante,
baseada na produgao de uma relagdo de similaridade entre as imagens fotograficas
de um segmento da periferia urbana, em Capao pecado, e de um presidio brasileiro,
em Estacdo Carandiru, e um texto enxuto, com frases curtas, dic¢do paradoxal-
mente leve, de cronica, cheio de apelidos, expressdes de gueto, ditados e exemplos
de violéncia verbal, muitos didlogos e um verdadeiro exercicio tipolégico, tendo
por base, de um lado, a populagéo carceraria, de outro, os destinos e o cotidiano
dos moradores de uma das regides mais pobres de Sio Paulo. Nos dois casos parece
caber a fotografia o fornecimento de prova de evidéncia ao narrado. O que, se, por
um lado, empresta a ele visibilidade e reconthecimento imediatos; por outro, produz
uma relagao de dependéncia discursiva evidente do modo narrativo com relagao a
sua contraparte visual.

® Férrez, Capdo pecado, Sao Paulo, Labortexto Editorial, 2000.

% Varios autores, Letras de liberdade, Sdo Paulo, Madras, 2000.

7 Esmeralda do Carmo Ortiz, Por que ndo dancei, org.- Gilberto Dimenstein, Sao Paulo, Senac,
2000.

® Paulo Lins, Cidade de Deus, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1997,

* Helio R. S, Silva; Claudia Milito, Vozes do meio-fio, Rio de Janeiro, Relume-Dumars, 1995.

' Drauzio Varella, Estacdo Carandiru, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1999.
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Essa geminacao entre foto e relato se, a primeira vista, parece produzir uma
aproximagcao entre o leitor e a matéria urbana enfocada, e uma materializacio lite-
réria da trama citadina, ganha sentido distinto quando se observa que a operacao
fundamental, nesses relatos ilustrados, € justamente a colocacio entre parénteses
dos recursos narrativos, como possibilidade de ampliagdo, reforcada pelos cadernos
de fotos e por uma escrita parajornalistica, do campo de visibilidade contextual. A
neutralizagio do processo narrativo, em prol de um inventario imagético, de uma
imposicao documental, tende, todavia, tanto a reprodugao de tipologias e conceitua-
¢oes correntes, estandardizadas,' com relagdo a essas populacaes, quanto ao con-
gelamento da perspectiva (a primeira vista, aproximada) de observagio numa
presentificagdo restritiva, estitica, [undamentada no modelo da colecio, e ndo na
experiéncia histérica propriamente dita,

Essa imposicao representacional pode ser percebida, mas de modo diverso, em
livros como Angu de sangue, de Marcelino Freire, no qual as imagens fotograficas
propositadamente desrealizadas cumprem, no entanto, funcao ilustrativa, ou em
Treze, de Nélson de Oliveira,'? ilustrado com [otos extraidas do arquivo de regis-
tros de admissao de um hospicio vitoriano inglés. Nesses livros o aspecto abstratizado
ou grotesco das imagens serve também de reduplicacio, mas de reduplicagao per-
versa, nao ¢ dificil perceber. Pela desrealizacio, no primeiro caso, e pelo desajuste
histérico da série de retratos oitocentistas utilizada em Treze, sobretudo tendo em
vista os quadros e tipos urbanos insélitos, mas cotidianos, desses contos.

O reiterado movimento de reduplicacéo entre texto e imagem, relato e ilustra-
¢0 (ao lado de uma espécie de exigéncia de adaptabilidade potencial ao cinema
ou 4 televisio) funciona, em geral, a0 contrario, nesses livros ilustrados (como os
de Férrez e Drauzio Varella), nesses livros-roteiros potenciais (Cidade de Deus, por
exemplo), como afirmagao da prépria fidedignidade por meio do deslocamento da
atengao do leitor do processo narrativo em diregio a imagens que se apresentem
como vias diretas de acesso a0 contexto, ao relerente extraliteririo desses testermu-
nhos e ficgoes. Mas o que se observa é que nessa aparente captura documental do
referente urbano, para aproximé-lo do leitor, com freqaéncia, quando se observam
essas imagens, verifica-se que operam com clichés, com reimpressoes de um reper-
wrio previsivel de figuras e situagoes citadinas que, ao contrério do que se afigura
a primeira vista nessas obras, acentuam (em vez de critici-las) as distingoes sociais
jé demarcadas, com precisao, no cotidiano. A ampliagio da 4rea de visibilidade
urbana, a0 contrario do que sugere, entao, a rigor, a inclusio do catlogo [otogra-
fico, parece corresponder, em parte, nesses casos, a uma restrigdo narrativa e criti-
ca, a uma reafirmagio da distancia entre observador e matéria documentada, 2 um
controle e uma imobilizagao da perspectiva histérica.

Nizo € propriamente o que ocorre em Treze, como Jja se assinalou, pois ai o
simples fato de se recorrer a um arquivo fotografico-hospitalar vitoriano j4 produz

\ . ;
"' O que explica, em parte, a quantidade de semanas de permanéncia ininterrupta de Estacdo
Carandiru na lista de best-sellers das revistas e jornais brasileiros de maior circulagio.
'* Nélson Oliveira, Treze, Sio Paulo, Ciéncia do Acidente, 1999,
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tensio evidente entre imagem fotografica anacrénica e conto atual. Nao é também
o que acontece em “Minha histéria dele”, outro texto ilustrado, dessa vez de Valéncio
Xavier,” e que foi publicado originalmente no primeiro nimero da revista Fic¢des,
em 1998. Ai, a rigor, s6 se dispdoem mesmo de quatro imagens de um homem
coreano, morador de rua em Curitiba, que, 2 maneira de um homem-sanduiche,
traz a prépria histéria manuscrita e pendurada no corpo.

Nesse caso, a reduplicagdo entre texto e imagem parece chegar a um tal extremo
que mesmo o relato e a escrita a mio nele empregada sio elementos extraidos dos
cartazes pendurados ao corpo do andarilho citadino, achando-se o relato propria-
mente dito aparentemente inscrito nas fotos. E a alternancia entre proximidade e
distancia, perceptivel no contraste interno a cada um dos dois pares de fotos, a
rigor quase idénticas, que constituem o conto, temporalizando a observacio do
pedinte e assinalando, por meio de um jogo pronominal irénico (“Minha histéria
dele”) presente no titulo, a ligagao entre observador e morador de rua.

O conto de Valéncio Xavier aproxima-se, nesse sentido, de um dos topoi de
maior expansao no imagindrio urbano brasileiro — o dos “encontros inesperados”
entre pessoas dispares —, definidos por Ismail Xavier como “experiéncias pontuais,
marcadas por certa singularidade”, oferecidas pela “migracao” ou pelo “espaco da
cidade”.™ E que teriam exemplos cinematograficos recentes, como assinala o critico
paulista, no encontro ficticio da atriz Sarah Bernhardt com as trés matutas do
interior de Minas Gerais no filme Amélia, de Ana Carolina; do menino Josué com
a ex-professora Dora em Central do Brasil, de Walter Salles Junior; de meninos
pobres, por acaso armados, com um americano e sua familia em Como nascem os
anjos, de Murilo Salles; do foragido da cadeia com a moga de classe média na noite
de Réveillon em O primeiro dia, de Walter Salles e Daniela Thomas. Encontros que,
em didlogo com os quadros urbanos baudelairianos que muitas vezes lhes servem
de fonte, se manilestariam igualmente na poesia brasileira contemporanea.

E o caso de “Spiritus ubi vult spirat”, poema de Sebastiao Uchoa Leite no qual
o sujeito, atravessando a Av. Presidente Vargas, depara “com uma sobrevivente” de
saia erguida enquanto todos os demais passam, indiferentes. Ou do encontro com
o morador de rua em “031197”, de Régis Bonvicino, de que se fala, a certa altura:
“Ele poderia subitamente ter sacado a faca, na calgada, disseram”. Hd registro se-
melhante no poema “Em sua cidade”, de Duda Machado, no qual, em meio 2
paisagem baiana, meninos e mendigos circulam entre vendedores e cestos de fru-
tas, enquanto, da perspectiva do sujeito do poema, “um dispositivo intimo,/desti-
nado a anular/toda presenca,/interceptava o contato/e o retraia, ainda tenro,/a raiz
do panico™.

" Valéncio Xavier, “Minha hist6ria dele”, Ficcaes, ano 1, n. 1, abril 1998.

" Ismail Xavier, “O cinema brasileiro dos anos 90" (entrevista), in Praga. Estudos Marxistas
n.9, Sio Paulo, Hucitec, 2000, p. 110-1, p. 116-7. Ver, também, Mirio Sérgio Conti, “Encontros
inesperados” (Entrevista com Ismail Xavier), Mais!, Folha de S.Paulo, p- 8-9, dez. 3, 2000.
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Mas do retraimento se passa, no poema de Duda Machado, a respiragdo, a um
“voltar a si” que “reerguia o mundo” para “além de qualquer tentativa/de fuga ou
dominio”. E, voltando ao conto “Minha histéria dele”, de Valéncio Xavier, ai o
extremo realismo das fotos, assim como sua reduplicacio, ao lado do fato de se
apresentar o texto como parte dos dizeres das tabuletas penduradas no pedinte,
também sao elementos que parecem destravar o contato nesse registro de encontro
urbano. E que parecem funcionar como recurso quase imediato de desperspec-
tivizagdo, de transito — e ndo separagio — entre sujeito e objeto, entre narrador
invisivel e imagem fotogrifica de um morador de rua. O que provoca o apagamento
tanto de possivel retracao subjetiva quanto de uma relacao meramente ilustrativa
entre texto e foto, pois a propria sucessao de imagens (incluindo as textuais) é que
¢ produtora de uma narratividade conflituosa, desconfortavel, movida pelo en-
contro com o sem-teto e pelos recortes ¢ acréscimos visuais impostos ao texto-
tabuleta que o cobre. E pelos exercicios de afastamento e aproximacio com relacio
a esse quadro urbano cuja violéncia implicita, a0 contrdrio da segregacao domi-
nante na experiéncia citadina cotidiana, resultaria, ai, numa espécie de desdobra-
mento da apreensao visual, na produgao de uma perspectiva dupla (minha/dele)
para o relato.

Pois, nesse caso, o0 sem-teto também parece observar o seu observador textual,
além de a reproducdo em bruto da sua tabuleta escrita a m3o também atribuir
materialmente a ele funcao narrativa. Transito que se tornaria estrutural no traba-
lho de um escritor como Jodo Gilberto Noll 3 cujos narradores invariavelmente
deambulatérios, desabrigados, refiguram ficcionalmente a experiéncia urbana dos
sem-teto, as diversas estratégias de sobrevivéncia na rua. E nio ¢ 2 toa que um dos
titulos de suas novelas envolveria uma espécie de autoclassificacao narratorial
errdtica — “quieto animal da esquina” — que parece sintetizar esse transito entre
experiéncia ficcional e urbana, entre modos de deambulacio.

Mas o mais habitual mesmo nessa literatura urbana nio ¢ o desdobramento de
perspectiva, ¢ sim a catalogacao patolégico-criminal (ironizada na colecio de
fisionomias de Treze) de lugares e tipos humanos, o temor da heterogeneidade
social, a reiterada criminalizacio das divisoes sociais, o refor¢o a uma espécie de
parandia urbana endémica a que respondem as classes médias e as elites financeiras
com movimentos de auto-segregacao em enclaves habitacionais, shopping centers
e centros empresariais de frequiéncia controlada, e com o investimento em formas
de seguranca particular, guarda-costas, vigias, alarmes, cercamentos, privatizacdes
de ruas e pracas. Explicando-se, assim, em parte, em sintonia com essa inseguran-
¢a generalizada, a popularizacdo das histérias de crime e da literatura policial no
Brasil dos anos 1980-1990, de que ¢ exemplar a ficcao de Rubem Fonseca.

Pois € fundamentalmente um imagindrio do medo e da violéncia que organiza a
paisagem urbana dominante na literatura brasileira contemporanea. O que é tam-
bém parcialmente explicivel em relagao direta com o crescimento das taxas de cri-

'* Jodo Gilberto Noll, Romances e contos reunidos, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1997.
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me violento nas grandes cidades do pais nos anos 1980-1990, com o fortalecimento
do crime organizado, com a ineficiéncia da policia e do sistema judicidrio no exer-
cicio da seguranga publica e da justica, com o aumento de visibilidade do contin-
gente populacional em situacio de pobreza absoluta que perambula pelas grandes
cidades, expulso tanto das favelas quanto dos enclaves fortificados de classe média,
com uma espécie de generalizacio da violéncia, que abrange do transito automobi-
listico as relacdes familiares, dos estadios de futebol aos justiceiros e matadores
profissionais e ao exercicio privado da seguranga e da vinganca. O que por vezes, no
entanto, aproxima também a fic¢do policial dos “discursos do medo”, da proliferacao
das “falas do crime”,' para empregar expressoes utilizadas por Teresa Caldeira em
Cidade de muros, estudo sobre “crime, segregacao e cidadania em Sao Paulo”, por
meio dos quais se reorganizam simbolicamente nio s6 os panicos urbanos, mas
igualmente os temores de perda de posicdo social e propriedade, a instabilidade
financeira, dilemas internos e questdes sociais estruturais a sociedade brasileira.

Essa criminalizacdo do social parece ter se acentuado exatamente no periodo
de redemocratizagdo politica do pais. E parece operar discursivamente por meio
de classificagbes rigidas, esteredtipos, segregacdes, recorrentes nio apenas no no-
ticidrio policial jornalistico, nas histérias individuais sobre assaltos, préticas varia-
das de violéncia, homicidios, mas, igualmente, na producao literdria dos ultimos
decénios, que reterritorializa, em vocabulério criminal conhecido, “um novo pa-
drio de organiza¢ao das diferengas sociais no espaco urbano”,'” um processo
desestabilizante de mudanga social que afeta as relacoes estabelecidas de poder, as

. hierarquias sociais e o exercicio da cidadania.

Nzo se limitam, no entanto, a operagoes literdrias de reterritorializa¢io etnogra-
fica ou criminal essas tematizacbes urbanas na produgio cultural recente do pais.
Funcionando, nesse sentido, como interlocutores particularmente criticos de uma
experiéncia citadina de violéncia, instabilidade e segregacéo alguns dos processos
de desfiguragdo e desterritorializagiio,'® estruturais a literatura brasileira contem-
pordnea, que se passam a examinar em seguida.

Nao que a desfiguracao seja via exclusiva de didlogo critico entre forma literaria
e experiéncia urbana no Brasil contemporaneo. Bastando lembrar, nesse sentido,
como mais um contra-exemplo, o livro Sob a noite fisica, de Carlito Azevedo.'
Nesse caso, uma imagem urbana em especial — a do lixo espalhado pelo Rio de
Janeiro — converte-se em indicagéo privilegiada de leitura. Desde o poema inicial do
livro, no qual se anuncia “o ultimo véo da varejeira” a partir do “lixo da esquina”,

'® Teresa Pires do Rio Caldeira, Cidade de muros. Crime, segregacao e cidadania em Sao Paulo,

Séo Paulo, Editora 34, Edusp, 2000, p- 9.

' Idem, ibidem, p. 11.

" Emprego aqui expressio cunhada, como se sabe, por Gilles Deleuze e Félix Guattari em O
anti—Edipo, e retrabalhada por Fredric Jameson em The Cultural Turn, mas submetida a desdobra-
mentos bastante distintos e a um contexto particular, o das relacdes entre imaginario literario
urbano e processo cultural no Brasil contemporineo.

' Carlito Azevedo, Sob a noite fisica. Rio de Janeiro, Sette Letras, 1996.
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passando pelos textos iniciais de quase todas as secées, com suas referéncias a “de-
posito de lixo”, “ao latdo de lixo da esquina”, a latas de lixo que, “no breu convulso”,
se assemelham a vultos, 2 “dor no entressonho” que, “com seu grao de lixo, se
infiltra” no corpo. Transformando-se 6 externo em interno, o lixo, a rigor aspecto
do espaco [isico citadino, em quase habitante, vulto animado, e em elemento
constitutivo do eu lirico. Incorpora¢io por meio da qual um aspecto da paisagem
noturna empresta materialidade fisica dolorosa a figuragao corporal do sujeito.
Mas se, no caso do livro de 1996 de Carlito Azevedo, a tematizacio do urbano se
faz, nessas imagens do lixo, por aproximacio, por incorporacdo, esse movimento
parece apontar simultaneamente, no entanto, para um “formigamento”, uma expe-
riencia corporal dolorosa proxima dos mecanismos de desfiguracio, das exposigoes
cruentas de corpos, por meio dos quais se tem constituido, com frequiéncia via hor-
ror, a subjetividade na produgio cultural brasileira sobretudo desde os anos 1980.

Subjetividade e horror

Nao ¢, de [ato, dificil perceber um rastro de Guignol na vida cultural brasileira
das tltimas décadas. Passando das minuciosas descrigoes dos corpos ¢ assassinatos
de mulheres em Acqua Toffana, de Patricia Melo ™ 2 exumagio dos cadaveres do
pai e de um irmdo relatada no conto “A carne e os 0ss0s”, de O buraco na parede, de
Rubem Fonseca.? Da exposico de um corpo de crianca atravessado por uma estaca
de madeira, presente numa das fotos de C. A. Silva, exibidas na Galeria da Funarte
em 1996, a “menina de rua morta nua” do relato, cheio de retratos e registros
policiais, de Valéncio Xavier. Ou aos “dentes do apodrecimento” que “engolem o
corpo” num dos poemas de Cheiro forte, de Silviano Santiago,” aos vivos vorazes,
do poema “Os vivos”, de Ferreira Gullar, que, “glutdes [erozes”, “devoram os outros
vivos" e “até dos mortos comem/carnes ossos vozes”, Da perna amputada do
narrador do romance Hotel Atlantico, de Jodo Gilberto Noll, a0 sujeito - “todo em
fios” — preso a uma cama de hospital na secao “Incertezas” do livio A ficcao vida,
de Sebastido Uchoa Leite.®

Referéncia guignolesca também particularmente acentuada, e, ao que parece,
met6dica, na produgio teatral recente. Passando de O Livro de Jo e Apocalipse, de
Antonio Aratjo e do grupo “Teatro da Vertigem”, de As bacantes, na versao de José
Celso Martinez Correia, as descricées e exposicoes de tortura que constituem
Bugiaria, de Moacir Chaves, aos espeticulos de Gerald Thomas dos anos 1990 de
modo geral. Nowhere Man, por exemplo, deste ultimo, ji se iniciava com o seu
Fausto em trajes meio ensangiientados, tendo um pseudocadaver feminino como
interlocutor. E, na sua segunda montagem do Quartett, de Heiner Miller, os dois
personagens, também com roupas e facdes sujos de sangue, circulavam entre enor-

¥ Patricia Melo, Acqua Toffana, $io Paulo, Companhia das Letras, 1994

* Rubem Fonseca, O burace na parede, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1995,
* Silviano Santiago, Cheiro forte, Rio de Janciro, Rocco, 1993,

¥ Sebastizo Uchoa Leite, A ficcdo vida, Sio Paulo, Editora 34, 1993,
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mes pedacos de carne suspensos e um cendrio em que escorriam manchas sangui-
nolentas por todos os lados. Dado de horror que tem estado presente regularmente
no seu teatro. Basta lembrar ainda os pedacos de corpos espalhados pelo chao em
Matogrosso, ou o coracdo e a cabeca arrancados as duas figuras femininas de The
Flash and Crash Days. )

O que parece ter ocorrido, porém, se nos fixamos, por exemplo, em algumas
das montagens de Gerald Thomas dos anos 1990, foi um aumento de énfase nesses
sinais de sangue, mutilagdo, tormento fisico, acompanhado da explicitagio auto-
irémica de se estar trabalhando, ai, muitas vezes, com alguns dos truques mais
caracteristicos do género “Grand Guignol”. Desde as facas com pontas retrdteis as
mesas que ocultam corpos, das gradagoes de cor e variacées de composicao e tex-
tura do sangue ficticio ao despedacamento fisico da atriz Fernanda Torres em The
Flash and Crash Days, a sua cabeca arrancada do corpo em O império das meias-
verdades, ou aos corpos atravessados por setas (como o de Fernanda Montenegro
em The Flash and Crash Days) e facoes (como na abertura de Nowhere Man).

Se o teatro do “Grand Guignol”, de grande popularidade de fins do século XIX
até o periodo entre-guerras, ancorava seu efeito cénico no fait divers médico ou
criminal e num misto de interpretagzo e habil exercicio de madgica, o que parece
torna-lo especialmente curioso ¢, de um lado, a sua transformacao de inovacgoes
técnicas (dos truques de iluminagao e dudio aos telefones, automéveis e novidades
médicas) em elementos dramdticos, e, de outro, a apresentacao de uma espécie de
pastiche de horror nio apenas da experiéncia moderna do corpo e da prépria
subjetividade como instdveis, fragmentados, mas, sobretydo, da figuracao do corpo
como “corpo em pedacos”, dominante, mas com variacdes de sentido, na arte
moderna e pés-moderna. E h4, sem duvida, nesse sentido, nesse Guignol brasileiro
recente, um didlogo com a extrema crueldade com o corpo presente em alguns
exemplos da body art contemporanea, com a figuracdo atormentada, a fragmentagio
paradigmatica e polivalente na producio artistica do século XX, das bocas de Bruce
Nauman ou Francis Bacon, aos olhos imensos, pedagos de pernas, mios, aos
desmembramentos diversos operados por Louise Bourgeois, das fotos de fragmentos
de cad4veres de Andres Serrano as supressdes corporais na obra de Samuel Beckett.

Talvez, no entanto, haja outras fontes, ndo exclusivamente plasticas ou artisticas,
para esse rastro guignolesco. E algumas delas talvez possam ser sugeridas, como
no teatro do “Grand Guignol” propriamente dito, por uma simples consulta ao
noticidrio jornalistico do pais em fins dos anos 1990. Por exemplo, a sucessio de
fotos de ossadas e imagens de arquivo de antigos retratos e de corpos executados
dos militantes de esquerda, dos desaparecidos politicos brasileiros dos anos de
autoritarismo militar, que invadiram as paginas de jornal, no tltimo decénio do
século XX, por conta do aparecimento de novas informacées, da localizacio de
0ss0s e restos humanos e dos processos das familias 4s voltas com o reconheci-
mento dos seus mottos. Ao lado dessa iconografia politica do periodo da ditadura
militar no pafs, nio € dificil perceber também, no entanto, a quase exacerbacao de
um cotidiano marcado pela banaliza¢ao da violéncia, da brutalizacio, exposto dia-
ramente nas paginas policiais da imprensa brasileira. E com repercussao intensi-
ficada no caso de chacinas praticadas a mando dos grupos que dominam o tréfico
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de drogas nas grandes cidades brasileiras. Ou perpetradas pelas préprias forgas
policiais, como a de onze jovens em Acari, na Baixada Fluminense, em 1990, a de
dez adolescentes assassinados no Morro de Sao Carlos em 1992, como o massacre
de 111 detentos no presidio do Carandiru, em Sao Paulo, no mesmo ano, como a
execucdo de 21 pessoas em Vigdrio Geral, em 1993, de oito meninos de rua na
igreja da Candeldria, no Rio de Janeiro, também em 1993, de dezenove trabalha-
dores sem-terra no municipio de Eldorado dos Carajas, no Para, em 1996, ou
como o assassinato de onze Ppessoas no Bar Ponto de Encontro, em Francisco Morato,
em Sao Paulo, em 1998. Ocorréncias que padronizam, via fotojornalismo, um tipo
peculiar de iconografia corporal dolorosa, sublinhando a disseminacio da violén-
cia, 0 aspecto cruento da histéria brasileira contemporanea.

Parecem combinar-se, entio, desse ponto de vista, na refiguracio em pedacos,
em agonia, de personagens, retratos e narradores, na produgio cultural brasileira
recente, trés ordens de fatores contextuais. De um lado, o didlogo com a fragmen-
tacao corporal caracteristica a arte moderna e a um de seus pastiches, o Guignol;
de outro, o registro indireto da experiéncia da tortura, das execucdes, e da vivéncia
politica dos anos 1970. E, de outro lado, ainda, a convivéncia com o aumento do
crime violento, das zonas de dominio do trafico, e da violéncia também por parte
das forcas de seguranca publica, durante as décadas de 1980 e 1990 no Brasil.
Chamando a atengéo, no entanto, o fato de, nessas tentativas de identificacdo cruenta
dos sujeitos ficcionais, sua exposicao nao se ancorar em idealizacoes subjetivas,
imagens corporais coesas, de o processo mesmo de figuragao e subjetivacio envolver
uma espécie de consciéncia necessaria de sua instabilidade, um impulso conco-
mitante, impositivo, de desfiguracio, de guignolizacio.

Trata-se, no entanto, de uma desfiguracao ambivalente. Pois se, por vezes, aponta
para vitimizagdes, por vezes sobrepdem-se mascaras de agentes da violéncia a per-
sonagens, narradores e sujeitos poéticos, mantendo-se, com frequéncia, igualmente,
uma espécie de registro hibrido, no qual um misto de vitima e perseguidor é que
move o processo de subjetivacio literdria. Dat, inclusive, a proliferacio de hibridos,
aberragées, figuras autodefinidas como monstros na literatura brasileira recente. E
que, se em didlogo direto com um contexto particularmente cruento, apontam, via
figuracio monstruosa, para uma lacuna epistemolégica, uma desestabilizacio
classificatéria, um confronto, na prépria pratica cultural, com os limites da expres-
sividade e dos mecanismos de identificacio, experimentados diante da afirmacao
de novas formas de organizagao das diferencas sociais em cidades pautadas simul-
taneamente potr uma homogeneizacio globalizadora do espaco e por uma exacerba-
¢ao do panico da heterogeneidade social, na emergéncia de cidadelas auténomas
fortificadas, na expansao da criminalidade violenta e de uma continua violagio
dos direitos de cidadania justamente no contexto de uma redemocratizagio politica
em processo no pais. Movimentos em meio 20s quais é via vitimizagio e figuracoes
protéicas, aberrantes, que parece possivel engendrar retratos ficcionais, subjetivi-
dades literarias, representacées disformes da diferenca, corpos culturais hibridos
em estreita ligacao com um processo histérico de redefinicao de identidades e das
formas de agenciamento social.
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Nao que as figuragdes monstruosas e animalizagdes da ficgio contemporanea
sejam univocas. Observem-se, nesse sentido, as diferencas, por exemplo, entre, de
um lado, o hibrido adolescente — bracos compridos demais, pernas de avestruz,
pélos todos errados — do conto “Pequeno monstro”, de Caio Fernando Abreu,
no qual se sobrepdem, nesse “pequeno, pequeno monstro, ninguém te quer”,
duas liminaridades, a da puberdade e a da descoberta da homossexualidade; e, de
outro, o ritual de autocanibalizagzo de uma mulher em “Canibal”, conto de Moacyr
Scliar,”® no qual a personagem se vé forcada a isso pela recusa de sua rica “irma de
criagao” em compartilhar com ela seu grande bai de alimentos, numa figuraco
exemplarmente cruel das divisGes sociais em meio 2 aparente prosperidade eco-
ndémica circunstancial.

O que parece estar em jogo, porém, nessas anomalias e zoologias ficcionais
recentes € o cardter inquietantemente préximo, nada exético, de tais animais e
monstruosidades. E o caso das “aberracdes” propositadamente invisiveis de Bernar-
do Carvalho.* Ou, no conto “Mandril” de Zulmira Ribeiro Tavares,” da aproxi-
magao entre o jardim zoolégico onde estd o animal e um domingo numa sala com
a televiszo ligada num programa de calouros. Ou, movimento aparentemente in-
verso, como em Decdlogo da classe média, nas figuragées horrendas da classe média
por Sebastido Nunes,® “cruzamento improvavel de cigarras e formigas”, érgacs
genitais em proliferacio, lagartos, insetos variados, crinios cheios de ratos, cama-
ledes, caes, porcos, corpos tricéfalos, mas sempre em meio as atividades mais habi-
tuais, casamentos, reunides de trabalho, festas, exercicios esportivos. Ou, como
nos contos de Nélson de Oliveira, cheios de “animais dos mais estranhos lugares”,
“criaturas aprisionadas”, figuras assombradas, gente “movendo-se contra os pro-
prios pés”, sonambulos, canibais, gente de “maneiras primitivas e mal formadas”,
“mais besta do que homem”, monstros por vezes medonhos, que, no entanto, se
dedicam ao mais corriqueiro, a telefonemas, cheques, cdlculos, coisas do dia-a-
dia. Numa espécie particularmente perversa de hibridizacso, entre o cotidiano e o
bestial, entre a perversidade e a vitimizagéo, a paralisia e a aniquilaco. Dai a figura
do dragao invencivel capaz de transformar-se em qualquer um, dissolvendo qual-
quer possibilidade de auto-identificacao, de diferenciacio, no conto “Nio sei bem
0 qué, aqui™. Dai a impossibilidade de auto-reconhecimento da “pequena Victor”
no belo conto “A visio vermelha”, do livro Naquela época tinhamos um gato.? Dai
o desaparecimento, pedago a pedaco, do corpo do Sr. McPiffs, outro personagem
de Nélson de Oliveira, semelhante ao de Angelina, a criatura “esguia e escura, de
grandes olhos assustados”, que se autodevora no conto “Canibal”, de Moacyr Scliar.

* Caio Fernando Abreu, Os dragdes ndo conhecem o paraiso, Sio Paulo, Companbhia das Letras,
1988; Idem, Ovelhas negras, Porto Alegre, Sulina, 1996.

® Moacyr Scliar, Contos reunidos, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1995,

* Bernardo Carvalho, Aberragdo, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1993,

* Zulmira Ribeiro Tavares, O mandril, Sao Paulo, Brasilicnse, 1991,

% Sebastiio Nunes, Decdlogo da classe média, Sabara, Edicoes Dubolso, 1998,

» Neélson de Oliveira, Naquela ¢poca tinhamos um gato, $30 Paulo, Companhia das Letras, 1998,
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Num movimento de instabilizacio da fronteira mesma do monstruoso, de refigura-
¢do laconica do “nao somos humanos” da G. H. do romance A paixao segundo G.
H. de Clarice Lispector.

Sebastiao Uchoa Leite: a indeterminacio
identitaria e os ruidos da pélis

Do ponto de vista da produgio poética brasileira contemporanea, religuracoes
animalizadas, hibridas, antifisicas, do eu, desdobramentos ambivalentes ou negati-
vos do sujeito [uncionariam como reforco de perspectivas antiliricas, dramatiza-
¢oes identitarias, conciliagdes rompidas entre voz e figura, e cumpririam papel
particularmente critico em trabalhos como o de Sebastizo Uchoa Leite, por exemplo,
no qual alter-representagdes subjetivas, “emaranhados do self”, “linguas bifidas",
liccoes do eu se constituem em aspectos nucleares de uma negatividade metédica.
Negatividade que, sobretudo nos seus livros mais recentes, e em dialogo evidente
com circunstancias médico-biogralicas, envolveria uma reiterada exposicao agdnica
do sujeito, freqientemente em ambiente hospitalar, de que sao exemplares a secio
“Animal maquina” de A uma incognita,”® os dez textos que compdem a secao “In-
certezas” de A fic¢ao vida, e poemas como “Agulha” ou “Uma voz do subsolo” de
A espreita® Mas que tem nesse sujeito em agonia apenas uma das muitas fic¢oes
negativas do eu — “Eis-me: todos-os-eus/euscatolégico/eucriptico/eu-fim” — traba-
lhadas por Sebastido Uchoa Leite. E que vio de serpentes, “monstro/enroscado em
silepses”, a vampiros, Drdcula, Nosferatu, de herois detetives a replicantes e a
assassinos diversos, de “sr. Leite” a “um acuado jodocabral/ou um valéry risivel”,
de bogart, robert walker, yves montand, delon, montgomery clift a “barata sem
antenas”, “morcego de botequim”, de “duplos metamorfoses monstros” a “residuo
de varredura/que se recolhe/com uma pa”.

Disfarces, ocultacoes, trocas de identidade que convertem, com [requéncia, os
poemas de Sebastido Uchoa Leite em micronarrativas policiais nas quais o elemen-
to nuclear ¢ ora um clima de generalizada suspeicao ora uma espécie de persegui-
cao identitdria — do sujeito, do poético-em-abismo. E nio € 4 toa, nesse sentido,
que o poeta tenha se dedicado em Jogos e enganos, uma de suas coletaneas de
ensaios, ao estudo da “metéfora da perseguicdo”, da estrutura e do repertério fun-
damental de variagdes do tema persecutério na cinematografia moderna e contem-
poranea. O que funciona como exercicio auto-reflexivo, tendo em vista as cenas
em sombras, a preferéncia pelo viés, pela sinuosidade, os disfarces e inversaes de
papéis, as formas de perseguicdo dominantes na sua poesia.

Por vezes, o que domina ¢ a perspectiva de um perseguido em fuga, como em
“Vida € arte paranéica™: “apenas correr/alma de replicante/até acertarem o plexo/
alvo perplexo”. Por vezes, a voz € de um perseguidor, de um poeta-espido ou

* Sebastiao Uchoa Leite, A uma incognita, Sao Paulo, Iluminuras, 1991,
" Sebastido Uchoa Leite, A espreita, Sao Paulo, Perspectiva, 2000.
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vampiro com “unhas em pique/dentes em ponta”. Por vezes, o que se persegue éa
proépria poesia: “Precisamos/de inteligéncias radar/e sonar/para captacio de for-
mas”. Por vezes, com perspectiva distanciada, em terceira pessoa, é o sujeito mes-
mo do poema que se busca: “O ndo-heréi busca o seu negativo:/o seu dentro
jack-the-ripper/que nao quisesse/apenas matar./Mas muito mais:/ver de fora as tri-
pas”. Com freqiiéncia, porém, como assinala Sebastiio Uchoa Leite® em “A meta-
fora da perseguicao”, “o que parece ser um territério perfeitamente delimitado —
de um lado o perseguidor e de outro o perseguido, de um lado a razio e de outro
a nao-razdo — ndo o ¢ jamais de um modo absoluto”. Como se afigura em “Os
assassinos e as vitimas”, poema no qual assassinos, detetives e perseguidores de
todo tipo passam por uma inversio de papéis e se transformam em perseguidos
por suas vitimas ou objetos de busca.

Além do intercambio de papéis, porém, forja-se um método poético pautado
ele mesmo por uma perspectiva ambivalente, a da espreita, que sugere tanto uma
necessidade de esconderijo quanto um possivel bote, tanto a expectativa de sofrer
algum ataque quanto de realizagio de alguma agao condendvel. “Ali estou ew
parado como se [osse um outro/contratado para cometer um crime”, 1é-se em “Um
outro”. “(Ele, em geral/prefere enfiar-se/no canto/parado/como uma vibora/antes
do bote/observa/calado/o passar do tempo/pelos rel6gios/controlado/passa pelas
folhas/do livro entreaberto/o imido indice do medo)”, lé-se noutro poema de 1997,
Trata-se, nos dois casos, de textos nio a toa limitados por parénteses, num misto
de ocultamento e suspensio, numa espécie de figuracdo grafica da espreita. Em
ambos 0s poemas pressentindo-se uma violéncia potencial, da qual o sujeito tanto
pode ser o agente quanto a vitima.

A indeterminagdo identitdria nio se limitaria, porém, a essas figuracées do
sujeito, mas se espraiaria, igualmente, pelas relagoes entre as imagens do eu e as do
espago na poesia de Sebastido Uchoa Leite. Nao a toa apontando para uma dissolucio
aquatica mutua entre sujeito e paisagem na série de poemas sobre a chuva do livro
A espreita. De que € exemplar “Andando na chuva: Sao José™: “O meu eu-dgua/
autodissolvente/cabelos/pélos/olhos/todos os poros/entregues”. Ou expondo-se —
vide “Numa incerta noite” — uma contemplagio de mio dupla, “vertigem inversa”,
entre o passante, “vendo a copa das arvores”, e as folhagens ¢ copas de drvores
cujo “ciclépico olho vegetal” o contemplam nas ruas que atravessa. Nao a toa
assinalando-se, ainda, a perda dos limites entre dentro e fora, observador e cendrio
urbano, como em “Dentro/fora: Rio de Janeiro”, onde “a rua pétrea/de pedestres/
com pressa”, vista “ld fora”, “por trds dos vidros”, parece deslizar “por dentro do
vidro”, vir “do outro lado da mesa”. E chegando-se mesmo a atribuir i paisagem
carioca uma das mascaras mais caracteristicas do sujeito poético em Sebastiao Uchoa
Leite, a da serpente, transferida, em “O grande brilho”, poema de 1991, para a baia
de Guanabara: “Infusos no mar de amarelos/Os focos verdes/vermelhos/Da ensea-
da-serpente”,

% Sebastido Uchoa Leite, “A metifora da perseguicdo”, in Jogos e enganos, Rio de Janeiro,
Editora UFRJ; Sao Paulo, Editora 34, 1995.
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E, a0 contrério.da territorializagdo etnografico-classificatoria operada em geral
pela fic¢io neodocumentalista dos anos 1990, a producédo de uma zona transicional
entre dentro e fora, poeta e paisagem, na poesia de Sebastiio Uchoa Leite, parece
reduzir distancias hierdrquicas de observagio entre sujeito e matéria urbana. Mesmo
porque os papéis entre observador e observado, na sua obra, sempre podem se
inverter. Ndo hd um movimento de catalogacio de figuras urbanas, excluidos,
desabrigados, criminosos, como na literatura de testemunho, na prosa quase foto-
gralica das tltimas décadas.

- Pois se os quadros citadinos de Sebastizo Uchoa Leite sdo percorridos por “in-
seres”, passantes “sob tendas de plastico azul”, espécimes de uma “humanidade de
cocoras”, “sem teto/estdticos/frente a multidao vil”, a perspectiva poética — sempre
marcada por uma violéncia surda — ndo ¢ hierdrquica ou sistémica, é obliqua. Ou
como se explica em “Exibicionistas e voyeurs”, poema de A ficcao vida: “Voyeurs
olham de viés”. E, nesse caso, seria possivel acrescentar, por vezes trocam de pa-
pel. Como em dois poemas-anotagoes de A ficgao vida. Num deles, “O sobrevivente”,
um sujeito observa “uma louca™ que “discute consigo mesma/Hamlet aos brados”
e Tegistra, via pronome pessoal, uma sobreposigdo entre observador e observada:
“Este ‘ser ali/Em alto regozijo/Do meu perfeito juizo”. Na outra anotacio, “A obra
lirica” sobrepoem-se literalmente poema e fezes, pois a “obra” em questio resulta-
va de um detrito urbano, de uma figura de cocoras defecando em plena Rua Azeredo
Coutinho, no Rio de Janeiro.

E € em parte por meio dessa constante possibilidade de cruzamento de frontei-
ras identitdrias, sociais, espaciais que, apesar de Sebastio Uchoa Leite trabalhar
regularmente com fios de enredo policial e tramas narrativas reconheciveis, se
intensifica o desconforto de um leitor exposto a zonas liminares, ambignas,
descontinuas, que se desdobram mesmo do ambiente mais cotidiano, e em meio a
sinais imediatamente reconheciveis do cendrio urbano, como, no caso do Rio de
Janeiro, a estatua do Cristo Redentor, o tinel que liga Botafogo a Copacabana, a
Avenida Presidente Vargas. Num movimento de instabilizacio e desterritorializacio,
desconlortavel do ponto de vista da Tecepcdo poética, e que, se em relacao direta
com a emergéncia de novas praticas urbanas, com a intensificacio de uma segrega-
¢ao assimétrica do espaco social e de uma generalizacio da violéncia e da incivili-
dade didrias, nao se limita a inventariar a experiéncia citadina brasileira. Fazendo-se
dela elemento fundamental de indeterminacio e negatividade estruturais, de um
dificil processo de formalizagao literaria que, no trabalho de Sebastizo Uchoa Lei-
te, se aproveita dos clichés da criminalizacdo e os instabiliza em insélitos
enfrentamentos e solidarizagoes entre o sujeito e “os ruidos da polis”, e converte o
topos moderno das caminhadas pela cidade, ¢ suas tramas implicitas, em figuras
mesmas de uma antilirica, de uma narratividade autocorrosiva pautada por uma
quebra constante de versos e imagens, em “nao-localidades” e num “jogo hiper-
realista/entre 0 eu e a margem”.

Se, na poesia de Sebastido Uchoa Leite, a desterritorializacao do cendrio urba-
no se acha imbricada em toda uma série de trocas identitarias e desfiguracoes, teria
resultados poéticos distintos o recurso a procedimento semelhante por ltalo
Moriconi, em cujo livro Quase sertdo se forja uma figuragao espacial hibrida —a de
um deserto-cidade, por Angela Melim, cuja poesia ¢ marcada por uma proble-
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matizacdo recorrente do horizonte, ou por Duda Machado, em cujos poemas se
tematiza o espago como deriva, fuga 4 formalizacao, para ficar com apenas trés
exemplos significativos de um movimento de indeterminacao nas figuragses ur-
banas da poesia brasileira contemporanea. Movimento a que se poderiam acres-
centar desde a janela que se fecha a visdo da paisagem marinha, “de maneira a
proscrever, velar a desfraldada/tarde marinheira”, do poema “Proscricio”, 4 névoa
em que se figura a baia, em “Enseada”, também de Lu Menezes,* da quase calgada
inscrita no corpo — “rastro de mosca-bicheira/imperceptivel” — de um dos poemas
de Fdbrica, de Fabiano Calixto,** ao horizonte “fora de qualquer perspectiva”, a
recorréncia da imagem do deserto, passando por uma autofiguracio do sujeito
como cacto, em Solo, de Ronald Polito.*

E se, a rigor, o que chama a atencéo ¢ sobretudo a instabilizacso espacial, nio
faltam, a essas desterritorializacoes, componentes cruentos. Do “sofrimento em fes-
tim”, referido num dos poemas de Lu Menezes, a0 corpo “blindado”, em Ronald
Polito, a “sensagio de chumbo”, ao “pé inoxiddvel” do trabalhador na fabrica, a0
“corpo caido”, “coagulada paisagem”, no livro de Fabiano Calixto. Dos “arrastdes/
chacinas megaldpicas/infanticidios” ao “morto a bala”, a0 “inferno alighierico dos
pobres”, em Sebastido Uchoa Leite. Do “sopro de mortalidade dura”, em Quase ser-
tdo, a0 “varal/atravessando a garganta/o c6modof/fio cego do punhal partindo o céw/
a privagao/no arame do cabide” no poema “Crente”, de Angela Melim. Do “desejo
de fuga”, em “Giro”, de Duda Machado, a “batalha/travada em/lugar algum”, ao
“ndo sei na madrugada/se estou ferido/se o corpo/tenho/riscado/de hematomas™ do
poema “Mau despertar”, de Ferreira Gullar. Ou ao “eu sou pobre, pobre, pobre”, ao
“difere, fere, fere” do “Vers de circonstance”, de Carlito Azevedo.

Os sinais de violéncia nessas liguracaes do urbano, se dizem respeito funda-
mentalmente ao préprio processo criativo, remetem, é claro, também, ao imagindrio
citadino contemporaneo, ao crescimento do crime violento e das reagoes igual-
mente violentas a ele, 4 generalizacio da sensagao de risco e de conflito potencial
e perda do sentimento de coletividade no cotidiano das grandes cidades brasileiras.
Questdes que tém motivado um nimero igualmente crescente de estudos na rea
das ciéncias sociais no pais. Por vezes, com o privilégio da tensao entre redemo-
cratiza¢do politica e expansao dos crimes de sangue, duplicados, de acordo com
Angelina Peralva, “entre 1980 e 1997 e resultantes, a seu ver, de uma inseguran-
caampliada pela “interpenetragio entre o universo dos mortos e o da classe média”,
pela “continuidade autoritdria” ¢ pela reestruturacio das relacdes dominantes até
o fim da ditadura militar “entre o Estado, o sistema politico, a nagio e a sociedade” 3
Ja Teresa Pires do Rio Caldeira aponta, em Cidade de muros, para essa contradicio
“entre expansdo da cidadania politica e deslegitimacio da cidadania civil” e para o

» Lu Menezes, Abre-te, Rosebud! Rio de Janeiro, Sette Letras, 1996,

* Fabiano Calixto, Fabrica, Santo Andreé, Alpharrabio, 2000.

** Ronald Polito, Solo, Rio de Janeiro, Sette Letras, 1996,

* Angelina Peralva, Violencia e democracia: o paradoxo brasileiro, Sao Paulo, Paz e Terra, 2000,
p. 22, 59, 84, 89
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“carater disjuntivo da democracia brasileira” como elementos nucleares de uma
experiéncia urbana segregacionista, relacionando a criminalidade violenta nio s6
a transformacao das “configuracses tradicionais de poder”, mas 4 “deslegitimacao
do sistema judiciario como mediador de conflitos”, & “privatizacdo dos processos
de vinganca”, a “legaliza¢do das formas de abuso e violagdo de direitos”.3” Ou,
come enfatiza Luiz Eduardo Soares, a uma duplicidade constitutiva 4 organizagio
social brasileira, a de uma sociedade orientada por elementos de um “modelo cul-
tural hierdrquico” e “socializada de acordo com o modelo cultural préprio ao indi-
vidualismo igualitdrio liberal”, a de um “projeto liberal-democratico” no contexto
“de uma [orte tradigdo nacional autoritdria e excludente”.3® Pois quando “sdo in-
tensos os padrdes de exclusio politica e grande parte da populagio nio se reco-
nhece como participe de uma trajetdria coletiva”, como observa Maria Alice Rezende
de Carvalho, “a cidade se torna objeto da apropriaco privatista, da preda¢io e da
rapinagem, lugar onde prosperam o ressentimento e a desconfianca sociais”.®

Desse modo, torna-se problemdtica a percepgao da cidade, e de suas figuracoes
literdrias, como unidades espaciais definidas, como espagos comuns de socializa¢ao.
Ora expandindo-se “subitos/espagos”, como em “Neste fio", de Régis Bonvicino,
ora assistindo-se a sua intensa compressio, como nas “quatro paredes rentes”, no
“casulo/compacto, nulo”, no “espaco esparso” sugerido no livro Solo, de Ronald
Polito, ora desdobrando-se do urbano o deserto, como ¢ o caso do “quase sertao”
de Italo Moriconi, ou da “cidade deserta” mencionada em “Giro”, de Duda Macha-
do, ora privilegiando-se os “espagos-entre”, as zonas de transico, como em Angela
Melim. Com a diferenca de, no caso dessas desterritorializacoes literdrias, estar em
pauta ndo apenas a forma urbana, mas um processo interno de formalizacio movi-
do a orientagbes contraditérias. Apontando a indeterminagio espacial, o geografi-
camente “informe”, para a exposicio de uma experiéncia formal marcada pela
exacerbagao das tensdes entre horizonte e deriva, liguracio e instabilizacao, per-
sisténcia e dissipagio.

Italo Moriconi e a cidade como sertio

A simples sobreposicao do titulo Quase sertao na reproducio fotografica de pai-
sagem nitidamente citadina, na capa da coletinea de poemas de 1996 de italo
Moriconi, jd indica, via nomeacio, a dominancia de uma visualidade urbana, mas
exposta a partir de um seu avesso potencial. Sem que, no entanto, o movimento
protéico, a condensagio das duas imagens, de fato se efetive. Dai o advérbio, o
“quase”, responsavel pela persisténcia das duas referéncias geograficas, da dispari-
dade evocada por elas, por essa conjugacao de cidade e sertao, acumulacio e deserto.
As imagens estruturais ao livro apontando simultaneamente para uma intersecio de

7 Teresa Pires do Rio Caldeira, Cidade de muro, op. cit., p. 343.

® Luiz Eduardo Soares, “Uma interpretagdo do Brasil para contextualizar a violéncia™, in C.
Alberto Messeder Pereira et al. (Org.) Linguagens da violéncia, Rio de Janeiro, Rocco, 2000, p. 34-6.

¥ Maria Alice Rezende de Carvalho, “Violencia no Rio de Janeiro: uma reflexao politica”, in C.
Alberto Pereira et al. (Org.) Linguagens da violéncia, Rio de Janeiro, Rocco, 2000, p. 56.
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ambiéncias e para a impossibilidade de sua conciliacdo metaférica. A diferenca, a
conllitualidade latente entre elas, sugerindo uma amorfia metodica, um limite pro-
positado — “palavra que falta”, “meias-palavras” — nessa (iguracao urbana pelo avesso.

E evidente que as imagens do desértico, do siléncio, do aspero, da “vegetacdo
esdrixula, cheia de espinhos”, de uma violéncia potencial, em meio a derivas,
ruas, “carnavais”, a uma “multidao sem face”, a uma “chuva de figuras”, “bracos”,
“quadris”, “carros retardatarios”, “prédios apagados”, “cal¢adas”, e a uma sucessio
de cacadas amorosas anénimas — “ciscando no asfalto” —, emprestam a evocagao do
“sertdo”, nesse caso, a possibilidade de exposicio das trilhas homoeréticas da cida-
de, da outra cidade embutida na cidade usual, na Avenida Rio Branco, na Copa-
cabana, na praia, nas esquinas de todos os dias. E de uma tensio recorrerte entre o
mais intimo e o mais ptiblico, o sertdo “mais pra dentro” e o “excessivamente
urbano”. Entre os ganglios implodindo o pescoco e a lanchonete McDonald’s em
“(Noticia da ATDS)”, “entre uma esquina e antigas angtistias” em “Noturno®, entre
um “meu espaco”, “meu olhar insolivel”, uma subjetividade e uma série de formas
andnimas transitorias, “curvas fundas”, “superficies”, “abismos”, “vagas”. Acom-
panhada de uma tensdo de classe entre “o homem maduro e o rapaz das ruas”, as
referéncias cultas espalhadas nos poemas e os objetos de busca amorosa, definidos
como “gente simples do povo”. E entre uma espacialidade marcada pelo acimulo
“de tantos corpos”, de ruas, prédios, esquinas, e a reiteracio de imagens de um
“esquema agreste”, de um deserto, “imagindrio pldtano”, “terra oca, sem limites”.

A referéncia ao sertao nao se restringe, porém, nos poemas de Italo Moriconti,
ao rastro de uma experiéncia urbana homoerética. E parece apontar também para
dualidades persistentes na vida literaria brasileira, para as oposicdes e mediacoes
entre cosmopolitismo e dado local, entre universalizacao e temdtica regional, litoral
e interior. Dualidade latente, de modo quase irdnico, na cidade que se d4 a ler
como agreste e no sertao emaranhado a formas urbanas; no sertio, imagem paradig-
mdtica de brasilidade, de uma geograliaa céu aberto, com luz inclemente, e povoa-
da, em geral, por jagungos e sobreviventes, mas convertido em oco da moite,
paisagem privilegiada da deriva amorosa solitaria de Quase sertao. Um “oco” que
define simultaneamente o transito pela cidade (“N6s dois e a rua. Nés dois, oco da
noite”) e pelos corpos (“Flor do oco, broto espesso, lisura sem pélos™), num des-
dobramento metaférico de um dos pélos da dualidade espacial que organiza todo
o livro Quase sertdo. Espaco bifronte que serve de principio de estruturacio, por
exemplo, a “Brinde”, poema em diglogo com o “Boi morto” de Manuel Bandeira, ¢
no qual se opoem imagens do sertdo-deserto (“ha Nilo algum, planicie ou deserto,
so/extenso como um trago que do siléncio flui”), e de uma possivel confliguracio
espacial definida, a uma deriva enumerativa (“arrastando no escuro/correntes,
martirios, pedagos de pau podre /espelhos e vidro partido ¢ o resto"), uma “sauda-
de cega/em mar aberto, desconhecido, abandonado das esquinas”.

E se 0 sertio ja costuma se dar a ver simultaneamente tanto como vastidao,
deserto, horizonte amplo, quanto como marcado por sibitos emaranhados vegetais,
formas asperas, raras, intrincadas, cactos, cerrado, sugerindo certa conflitualidade
figurativa potencial, ndo ¢ de estranhar que tenha servido de referéncia, na poesia de
ltalo Moriconi, para a exposicao de imagens avessas, conflitivas, nao apenas da
paisagem urbana, mas da [orma poética e do processo mesmo de composigao. Pois
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€ por meio de uma imagem cindida (“Tudo €é conflito de figura no jardim de forcas
daruasarcastica™), que ¢, de um lado, figura abstrata, desejo de “forma pura indivisa”,
“a forma, a forma das formas, o deserto”, e, de outro, “deslocada em trancos, barran-
cos”, “chuva de figuras”, cidade, que se definem, em Quase sertdo, essas figuracoes
espaciais, em disjungao interna, da experiéncia urbana ¢ da forma poética.

Conllito imagético que, ligado & experiéncia histérica e as condicoes de pro-
dugao literaria no Brasil contemporaneo, envolveria, na poesia de Angela Melim,
sobretudo desdobramentos e desfiguracoes do horizonte e uma énfase metédica
nas margens de indeterminagio do espaco figurado, e que, no trabatho de Duda
Machado, imbricaria deriva e forma, desejo construtivo e dissipagao.

Angela Melim e a dramatizag¢ido do horizonte

Se a reproducéo de todas as capas dos seus livros anteriores, reunidos, em
1996, por Angela Melim™ em Mais dia menos dia, funciona.como marco divisério,
modo de datar e singularizar as diferentes secoes do volume, acaba apontando,
igualmente, se observadas, com atencio, essas ilustracoes, para uma das imagens
privilegiadas da sua poesia — a do horizonte. Da linha horizontal irregular que
atravessa 0 espago inferior da capa de O vidro o nome (1974), a0 corte reto que
separa em dois o titulo Das tripas coragao (1978), a0 corpo feminino que, deitado,
parece duplicar o recorte das montanhas, ao fundo, na ilustracao de capa de As
mulheres gostam muite (1979), a0 titulo em letras minimas, quase imperceptivel,
disposto horizontalmente em meio a um vazio propositado de qualquer represen-
tagao em Vale o escrito (1981), aos barcos soltos na agua, com apenas a sugestio de
um limite possivel, que quase se confunde com o recorte superior do papel mais
grosso da capa em Os caminhos do conhecer (1981), ao espaco vazio, mais adiante,
para o qual parece apontar a figura [eminina estampada em Poemas (1987), ou,
por fim, & ilustragao de Nelson Augusto para Mais dia menos dia (1996), na qual
duas linhas ¢ uma pequena mancha escura evocam a relacio entre sujeito e paisa-
gem, experiéncia poética e tematizacio do horizonte, e espacializam, numa linha-
limite, a duragio e a imagem de um tempo por vir sugerido no futuro potencial,
quase proximo, do titulo.

“Estou procurando a palavra certa/para partes superpostas de duas esferas/
Interseccdo?/E solidao”: a indagagao expressa em “Rabo de galo”, do livro de 1996,
sublinha a preocupagio de Angela Melim com os espacos limitrofes, transicionais,
0s “raros engates”, os lugares-entre, a meio caminho, os horizontes. E hd, na ver-
dade, uma vasta sucessio de mares e céus na sua poesia. A dgua que “brilha, tran-
quila, a0 meio-dia”, “azuis profundos versus altos mares”, “azuis rasgados/grandes
paisagens/claras”, “um e outro coqueiro roxo contra o céu cor de rosa”, “as linhas
de dgua brilhante e as montanhas azuis um tanto esfumacadas”. Sucessio de hori-
zontes aumosféricos e marinhos que, tendendo ao ilimitado, a0 espelhamento dos
“estados de alma”, e parecendo reproduzir uma versao romantico-pitoresca da
paisagem carioca, apontariam, no caso de Angela Melim, noutra direcao.

* Angela Melim, Mais dia menos dia, Rio de Janeiro, Sette Letras, 1996,



78 Literatura e Sociedade

Funcionam, de cara, como forma de recortar, nem que seja, is vezes, como
fundo, a presen¢a do mundo — “campo/verde/minado”, “montanha de cadaver”,
“ouvido violado, timpano rompido/bracos cortados, cabegas” — como elemento
constitutivo da experiéncia poética. Tensionando-se, assim, via paisagismo, o mo-
delo auto-referente, expressivo, dominante na produgio poética brasileira dos anos
1970, contemporanea aos primeiros livros de Angela Melim. E, como sugere um
texto como “Minha terra”, marcado pela visao em negativo da terra — “raizes no ar”
— e do tema da “volta 4 casa”, do enraizamento — “Nada é natal”, trata-se de um
paisagismo em contraste direto com o descritivismo de molde romantico, que dei-
xaria rastro na literatura brasileira subsequente. Desse modelo descritivo se elimina,
com freqiiéncia, na poesia de Angela Melim, a fixidez do ponto de mira, exercitan-
do-se formas diversas de objetiva¢io e de distanciamento lirico, como em “Assim
uma linha verde da janela — um dia”: “Assim uma linha verde da janela — um dia/
dtimo, repente —/correndo/paralelo ao que é veloz/colina/planicie/estilete [ino de
metal/no fundo”. O “estilete fino” discreto, quase imperceptivel, cumprindo fungio
semelhante 4 do “campo/minado” do poema “Fogos juninos” em termos de um
desdobramento cruento de algo se assemelha a um simples quadro descritivo.

Ensaiam-se, igualmente, desdobramentos contrastantes de voz. Como entre a
casualidade do sujeito que presta informagoes para o viajante em “Roteiro”, e o
corte sistemdtico de sua fala por parénteses descritivos, impessoais e minuciosis-
simos. Duplicidade que atinge também as figuracdes do espago. Dai as transforma-
¢oes — de didfano, gaze, nuvem, a rosa bobo, barato — por que passa a idéia mesma
de um céu cor-de-rosa em “No céu cor-de-rosa” ou a definicio mével, em suspenso,
de paisagem contida em “A duna vira nuvem, se quiser”. -

Nio ¢, pois, exatamente como extensio, infinito aberto ao olhar, ou limite
fixo, contorno, que a imagem do horizonte parece orientar a escrita poética de
Angela Melim. E sobretudo como espaco-entre, zona de deslocamento, “exploracao
dos pontos cegos, das margens de indeterminacao na linguagem e na paisagem” "
como assinala Michel Collot em L'horizon fabuleux, que ela tematiza e transporta,
para o espago poético, a nogao de horizonte. O que, do ponto de vista da organizagio
grafico-sintatica do poema explica a quantidade de brancos, intervalos, parénte-
ses, travessoes, estruturais nos seus textos, ou o gosto acentuado pelo verso isolado,
solto, atravessando a pagina, cortando ou fechando alguns dos poemas 2 maneira
de uma diviséria, de uma linha interna do horizonte, muitas vezes intensificando
um desdobramento ou um conflito de liminaridades. Como na frase longa que,
em “O mar n2o existe”, depois de cinco versos curtos, internaliza um mar de
auséncia e impossibilidade numa espécie de horizonte organico em corrosao: “A
acidez é um fogo comendo o tubo escuro que atravessa o corpo”. Como no caso de
“Ronca um motor”, de Mais dia menos dia, o verso “E o verao que se abre”, que,
separado dos demais por dois espacos em branco, parecendo sintetizar, via destaque
grafico, as imagens anteriores de barco, mar, calor, e figurar uma extensao paisa-
gistico-temporal “a céu aberto”, se faz acompanhar, no entanto, de um outro hori-

* Michel Collot, Chorizon fabuleux 11, XX¢ Siecle, Paris, Librairie José Corti, 1988, p. 17.
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zonte, conflitante, que inverte nio s6 o seu movimento de ampliagdo, mas a refe-
réncia temporal a um periodo que comega, transformando-se a génese de um ve-
téo0 em imagem de um passado préximo a dissolucio: “Tarde, sorvete, amor/varanda/
em tagas do passado/a derreter”.

A consciéncia do horizonte na poesia de Angela Melim, em vez de suporte
espago-temporal ou ponto de orientacdo da perspectiva subjetiva, aponta, portar-
to, para um movimento de sistemdrico redimensionamento mutuo do sujeito e da
paisagem, de que é exemplar a reflexdo sobre a morte contida em “Limao irmao”,
na verdade o simples registro de uma fruta que cai e rola pela terra, “que agora
traga/a carne aberta/desesperada/do limao”. E de que é exemplar, igualmente, sua
preferéncia pelo intervalar, pelas linhas que figuram e desfiguram o espaco e a
escrita, por uma espécie de dramatizacao do horizonte, desdobrado em formas
diversas, mas obrigatérias, de conlflito e indeterminacao.

“E ela gostaria”, lé-se em “Os caminhos do conhecer”, “de pintar as unhas de
vermelho. Enquanto escrevesse as palavras no caderno ia prestar atencio nos de-
dos de pontas brilhantes segurando a esfereogralica e sentir prazeres conflitantes.”
Movimento semelhante a0 que, entre um “l4 dentro” e um “pé de jasmim”, em
“Mulheres”, entre um “a flor da pele” e um “fosso fundo”, em “Faca na dgua”,
entre “cristas suspensas/pedras de sal/liapos de mar” ¢ “seu fundo longinquo/an-
cora/os leitos de areia e seus lengoéis limpissimos”, em “Um navio”, figura “jane-
las”, "lagos no peito”, “navio”, imagens de [ronteira, espécies de nio-lugares. A
que se poderiam acrescentar a bainha, o varal, a beira-mar, a fresta, a aresta, o vao,
as grades, a beira, de tantos outros poemas seus, nos quais se tensionam e convi-
vem essas dire¢des conflitantes. Ou que, em meio a uma sucessio de marinhas e
paisagens 4 primeira vista pouco habitadas, quase desistoricizadas, ativam uma
espécie de contlito surdo, quase imperceptivel, entre quadro natural e horizonte
histérico. Entre um exercicio lirico em torno de sol, flores e perda, como “Corajo-
so como a beleza”, e sua sucessdo de imagens bélicas: disparos, bala, dor, estron-
dos, combate. Entre “os ladrilhos/o verde bago do cloro/a piscina” e o “arame” que
a resguarda, em “Album”, o “cheiro/do jasmim” e um “sangue vivo/a pena conti-
do”, o “céu azul e limpo” e “granadas”, “fogo, fumaga”, em “Fogos juninos”. Ou
entre o horizonte da cidade e o da escrita, em “Trilha”, com a mediacao de um
terceiro horizonte, bélico, de “cerco, baixas, barranco, armas”, que parece redimen-
siond-los historicamente.

Duda Machado e a deriva metédica

Ja os poemas de Duda Machado, se igualmente marcados por uma exposi¢ao
conflitiva do espago, parecem movidos por um principio de contra-organizacao,
por uma indeterminagio metédica, mas variada, que, de dentro, os desdobra e
reengendra, apontando para uma forma poética propositadamente instavel, em
fuga, ndo a toa figurada, repetidas vezes, por imagens marcadas exatamente pelo
movimento, pela transparéncia e pela tendéncia ao informe, 4 desterritorializacio,
como as do vento e da onda, fundamentais a auto-explicitagio de uma poética
pautada pela modulacio (“quem reina?/uma modulacao/capaz de afinar/o enten-
dimento”), na tensao entre desgarre ¢ condensacio, deriva e desejo de [lixagao
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(“brisa/ainda hd pouco formada,/a confluéncia/entre passagem e morada”), domi-
nantes em Margem de uma onda,” seu livro mais recente.

H4, no entanto, desde Zil, uma recorréncia dessas imagens aéreas, aquaticas,
méveis. Da associacdo do livro ao rio, no texto inicial desse volume de 1977, ao
“mar/na ponta dos cascos” de “Verao”, as vogais “liquidas, cascateantes, enchen-
tes”, ou as imagens de v6o, os mandacarus revoando, em “Aria”, ou poema-per-
gunta sobre o que soaria mais alto, se “o v60 ou o canto do passaro”. Imagens em
movimento dominantes igualmente no seu segundo livro, Um outro (1990). Como
nos seus diversos percursos, alvos em movimento, na multiddo definida como
“moinhos de bracos”, na chuva que segue a moca, na ciclista que passa, e na
colocagio em roda até mesmo das “idéias fixas”, exemplo quase paradoxal da poé-
tica edlia, instdvel, de Duda Machado.

Ventos, v6os, moto-continuo se acham contrastados, porém, em Um outro, a
uma indagacdo, também recorrente, sobre a margem, o horizonte, o limite, do
acontecimento, da linguagem, ou entre “contemplador, céu e mar”, “céu e asfal-
to”, “jardim e tarde”, “morte-vida”. Entre um desejo de contorno, recorte, forma-
lizacéo, e por uma espécie de hesitacio das formas, de desmaterializacdo inevitdveis.
“A vida/sem medida/e isto/rigor”, l-se no segundo poema de Um outro. “O hori-
zonte”, expde a primeira estrofe de “Juntos”, “é a luz/que em cor tdo undnime/
apaga as superficies/de que vive”. Assim como, no turvo espelho interior, 1é-se em
“Tanto ser”, “desfiguram-se os atos” e o corpo se mostra “impalpavel, carcaca/que
0 espirito ndo acha”.

Em Margem de uma onda, essa tensio entre movimento de formalizagio e de
dissipacao, de figuragio e iminente desfiguracao, tematizada, de modos diversos,
em todo o livro, daria lugar a poética singular exposta em “Fabula do vento e da
forma”, “Manha piscina” e “Margem de uma onda”, em parte em didlogo com
“Imitacao da dgua”, de Jodo Cabral de Melo Neto. Nela estabelecendo-se, a principio
por negacio, uma analogia entre o vento e a forma, elementos a rigor incompativeis,
em irredutivel desacordo, de um lado, pelo desejo de persisténcia préprio 4 forma,
de outro, pelo aspecto passageiro préprio ao vento. Em ambos os casos, porém, o
percurso diverso sinalizaria no sentido de uma correspondéncia, pelo avesso, entre
essas diferencas, que seriam levadas a propria mutua negacao. Do lado da forma,
ativando-se um processo de multiplo desdobramento em metamorfoses. Do lado
do vento, por conta da possibilidade de subitamente tomar forma, caso o seu mo-
vimento se opere, por exemplo, “sobre a harpa edlia/ou hos mdbiles de Calder”,
como sublinham os dois dltimos versos do poema.

O curioso, no caso dessa fabula, esta ndo sé no “desacordo unissono” em que
ela se baseia, mas no fato mesmo de as duas imagens se encaminharem necessaria-
mente para o préprio esgotamento. 2 maneira do que se dd com a voz que “se
recolhe” em “Interferéncia”, a cor que “cai sobre si mesma” em “Aventura da cor”,
os detalhes “moldados pela desagregaco” em “Poética do desastre”, a “fadiga”
que “a cada coisa/desdobra e dissipa” em “Dentro do espelho”, o quarto que, “de-

“ Duda Machado, Margem de uma onda, Sao Paulo, Editora 34, 1997,
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pois de condensar/tempo e espaco”, se concentra na janela e encontra o vacuo e
“os limites da cal¢ada/embaixo” em “Resumo quase abstrato”. Nio sendo de estra-
nhar, ainda, em meio a essa sucessao de dissolucoes e a ameaca de auto-anulacao
embutidas nas imagens dominantes de tantos desses poemas, que alguns deles se
convertam, ao contrdrio, em genealogias da forma, como “Traco e movimento”,
“Fragmentos para Novalis”, “Condigéo” ou “A noite na estrada”. Ou que forma e
deriva se apresentem explicitamente geminadas num poema como “Trevo™: “uma
imagem & deriva/tao densa/em seu ensimesmamento//a ponto de excitar/o desejo
de forma/até esgota-lo/e reafirmar sua deriva/varias oitavas acima”.

E, dado fundamental a0 método poético de Duda Machado, ndo se trata, no seu
caso, simplesmente de uma reflexdo sobre a indeterminacio, mas de um Processo
de composicao tensionado internamente, ele mesmo, e nio apenas suas imagens,
por negatividade ¢ resisténcia estruturais a unificacao formal. Tensionamento inter-
no manifesto tanto por meio do recurso recorrente as enumeracoes (de que sao
exemplares os seus dois “Almanaques”) ou a imagens contraditérias (“e a 40°, uma
tristeza de inverno”), quanto via recortes repentinos do poema: uma outra voz
(como na terceira estrofe de “Fala” ou na metade de “Corte e costura™), um ponti-
Ihado (como em “Album”), um intervalo (como entre o “Psiu” e o resto de “Fantasma
camarada”), uma troca de registro (como entre a impessoalidade das seis primeiras
estrofes e a intimidade dos dois ultimos versos de “Oracio com objetos”), uma
interrogacao (como os versos entre parénteses de “Margem de uma onda”).

Tensionamento manifesto igualmente, na poesia de Duda Machado, pela
irrupgo, em meio s figuras aéreas e dissipacoes formais, de imagens de extrema
concretude, quase bsutais: 0 mendigo de “Flores de llamboyant”, as cenas de per-
seguicdo, revista e fuzilamento de “Fim de semana”, os passageiros de 6nibus con-
vertidos num hibrido indistinto em “Carapicuiba”, a desova ¢ as criancas-carnigas
de “Urubu-Abaixo”. Numa operagao figurada pelo préprio poeta em “Devoracao
da paisagem”. Af, a uma primeira estrofe a rigor tranquilizadora, com uma simples
descricao de vista — com casas, morro, arvoredo, estrada e riacho —, 5¢ seguem trés
desterritorializagoes. A primeira no sentido de uma expansio — “cores que ultra-
passam distancias”, “o olhar que erra ¢ se prolonga/em busca de sua moradia”™. A
segunda no sentido de um desdobramento de ponto de mira, de uma contracio da
paisagem — “de algum lugar/distante das retinas /a [era irrompe”. A terceira exi-
bindo a paisagem presa, relatando a sua devoragao. E apontando para a sugestao
de uma espécie de impossibilidade histérica e formal da paisagem e de figuracoes
espaciais incruentas.

Dai a sobreposi¢ao esgarcada — “quase” — de sertao e cidade na poesia de Italo
Moriconi, o desdobramento conllitivo de horizontes em Mais dia menos dia, de
Angela Melim, as indeterminacées identitdrias em Sebastido Uchoa Leite, a
contraformalizaciao convertida em principio ativo de composicao em Duda Ma-
chado. Exercicios distintos de desterritorializagdo ¢ irrepresentabilidade espacial
que, por via negativa, conllitiva, parecem, ao contrario, contribuir para a intensi-
licagao da percepgao do momento presente e ampliar a propria investigacio formal
ao interseccionar a pratica poética aos desdobramentos histéricos recentes de uma
experiéncia urbana violenta, segregacional, autoritiria, como a brasileira.



