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Resumo Palavras-chave
A partir dos anos 70, os poetas do grupo Language procuram Language Po.et‘ry;
colocar a poesia no mesmo passo das questoes filosoficas e tcorrfl literaria;
politicas discutidas na época. Renovam a rellexdo sobre poesia .
poesia, suspeitando dos sentidos e formas estabelecidos e pro- contemporzfnea
pondo experimentos que desrelerencializassem os significa- norle-americana.

dos. Além da teorizago de base marxista e pés-estruturalista,
esses poetas incorporaram questoes relacionadas a género e
raca nos ultimos anos, enriquecendo seu espectro, Seu tra-
balho vem amadurecendo e continua a oferecer desafios

Keywords
Abstract Language
From the 70s onwards, the poets of the Language Group have poetry; literary
tried to get poetry in step with the philosophical and political theory;
issues discussed at the time. They have renewed the discussion conter.nporary
about poetry, placing received meanings and forms under American poetry.

suspicion and proposing experiments which dereferentialize
meaning. Besides a Marxist- and post-structuralist-based
theorization, over the past years these poets have incorporated
issues relating to gender and race, enriching their range. Their
work shows signs of maturity and remains very challenging.

Tradugio do original inglés de Alipio Correia de Franca Neto.
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— Tem certeza, — ela perguntou, — de que vocé
estd falando de idéias?
Escuro, exaurido de traco seria inteiro, nulo
e vazio. Até mesmo numa ilha,

(Rosmarie Waldrop)'

novar: do latim, in + novare, “tornar novo, renovar, alterar”. Em nosso século,
desde o “il faut étre absolument moderne!”, de Rimbaud, e do “Make it New!, de
Ezra Pound, até o New American Poetry (Grove Press, 1960), de Donald Allen, e
até o From the Other Side of the Century: a New American Poetry 1960-1990 (Sun
& Moon, 1994), de Douglas Messerli, a novidade tem estado na ordem do dia.
Tenha-se em vista a (ora velha) nova critica, o neoformalismo, o neo-historicismo,
le nouveau roman e la nouvelle cuisine. Enquanto eu escrevia este ensaio, recebi
uma mensagem pela internet anunciando o Poetics and Linguistically Innovative
Poetry 1978-1997* do poeta-critico britanico Robert Sheppard. Nos tltimos anos,
duas antologias importantes de poesia escrita por mulheres — Qut of Everywhere:
Linguistically Innovative Poetry by Women in North America & the UK, organizada
por Maggie O'Sullivan para a Reality Street Editions em Londres (1996), e Moving
Borders: Three Decades of Innovative Writing by Women (Jersey City: Talisman
Publishers, 1998), de Margaret Sloan — confirmaram que, nas palavras de O'Sullivan,
“boa parte do trabalho significativo mais instigante e mais avancado do ponto de
vista formal nos dltimos anos, particularmente nos Estados Unidos... estd sendo
realizado por mulheres” (p.9), assim, remetendo diretamente ao assunto deste
artigo, no qual pretendo enfatizar a producdo poética de mulheres.

Nem sempre foi assim. O Oxford English Dictionary nos lembra de que innovation
[inovagao] um dia foi sindnimo de sedicio e até mesmo de traicdo. Em 1561,
Thomas Norton escreveu no Calvin’ Institute, “é dever dos simples cidadaos obe-
decer, e ndo criar inovacdes de estados a seu bel-prazer”. Richard Hooker, em
1597, se refere a um panfletario politico como “um autor de inovacao duvidosa”.

' Rosmarie Waldrop, “Association”, Split Infinitives, Philadelphia, Singing Horse Press, 1998.
* (Exeter, UK: Stride, 1999). Escrevi contracapa para esse livro excelente, do modo como o fiz
para o Moving Borders de Sloan.
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O grande dramaturgo jacobiano John Webster fala da “multidio com cabeca de
hidra / a embasbacar-se s6 com a inovagdo” (1639), e, em 1796, Edml{nd Burke se
refere a Revolugio Francesa como a “uma revolta da inovagdo; e, por isso, 05 Pro-
prios elementos da sociedade se confundiram e dissiparam”. Na verc]ade;, 50 1o
final do século XIX é que a inovacdo veio a ser considerada algo a um s6 tempo
bom e necessdrio, o equivalente, de fato, da avant-garde, partic:.:ia.rmcnte das grz:mdcs
avant-gardes do comeco do século, do futurismo Tusso e naltalnn ao dadaismo,
surrealismo, e depois disso. Nao posso tragar aqui as 1dlossm.crasxas do termo, mas
¢ importante notar que, no que tange 4 N0ssa Propria poesia, a convocagao para
“Renovar” foi o lema dos Beats como dos Black Mountain, da poesia concreta e do
Fluxus, como da Escola de Nova York. Por vezes, em anos recentes nos indagamos
sobre quanto o impulso para inovar pode prosseguir, sobre‘tudo quando, como no
caso do Moving Borders de Sloan, cingtienta poetas americanas contemporaneas
s&o postas sob a chancela “inovadora”. .

Com esses niimeros em vista, perguntamos, quem ndo ¢ inovador? E por quan-
to tempo mais 0s poetas podem continuar tornando novo sem que inadvertida-
mente se peguem “Making it Old"? O problema se conflgura qua’ndo nos vollhamos
para a relagao entre inovagio e teoria. Quando os dwers.os Pos-astruturahsmos
franceses do pés-guerra se tornaram proeminentes pela primeira vez, ficaram co-
nhecidos como la nouvelle critique; porém, 4 proporgao que o tempo passava, la
nouvelle critique veio a ser conhecida como pés-estruturalismo, assim como a “New
american poetry [nova poesia americanal]” foi chamada, na versao revista de D(?n
Allen de 1982, The Post Moderns (Nova York: Grove Press). Qual €, pois, a relacao
do “novo” com o “pds”? O problema é complexo, mas é justo afirmar que, 1o caso
da teoria, “novo” foi um epiteto aplicado de fora, pois que os proprios tedricos
estavam menos ocupados com “Renovar” do que com estabelecer certas verdades,
por exemplo, estudar a relagdo do literdrio com a assim chamada linguagem comum,
determinar o respectivo papel do autor e do leitor na interpretagao de determinado
texto, e estabelecer os modos pelos quais os textos individualmente falam em nome
de sua cultura. Para Barthes e Derrida, como anteriormente para Benjamin e Adorno,
Bataille e Blanchot, a inovacdo como tal era de pouco interesse. Quanto a isso,
Benjamin ndo apreciava os dadaistas que eram seus contemporﬁneos, pondo-os df:
parte como capazes de causar pouco mais do que “um delirio um tanto veemente”,
com vistas a “insultar o publico”.> E Adorno considerava a maior parte do que
passava por “nova” fic¢do ou poesia como pouco mais do que Kftsch.

De acordo com isso — e esse é um aspecto importante do movimento Language,
que estd notadamente por tras de grande parte da poesia contemporanea “il?ova?—
dora” — a “nova” aproximagio entre poesia e teoria que encontramos nos primei-
ros numeros da L=A=N=G=U=A=G=E (1978), e em periodicos igualmente
importantes tais como o This e Hills, com sede em Szo Francisco, e o canadense

* Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, org. Hannah
Arendt, New York, Schocken Books, 1969, p. 238. Edicdo brasileira: “A obra de arte na era de sua
reprodutividade técnica” in Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e politica (Obras escolhidas, vol, 1).
Sio Paulo: Brasiliense, 1986.
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Open Letter — todos atualmente em vigor hd vinte e cinco anos* — essa aproximacao
tinha menos que ver com a inovacio por si mesma do que com a convicgio, da
parte de um grupo de poetas, eles préprios vivamente interessados em filosofia e
na teoria pos-estruturalista, de que a arte poética era uma empresa intelectual,
e merecia um lugar mais amplo do que aquele de que dispunha na aula de Escrita
Criativa dos anos 70.

Considere-se o simpésio organizado por Steve McCaffery, publicado no peris-
dico canadense Open Letter em 1977 e reimpresso por Andrews e Bernstein como
Language Supplement Number One em junho de 1980. O simpasio foi chamado de
“The Politics of the Referent”; ele inclui o “The Death of the Subject: The
Implications of Counter-Communication in Recent Language-Centered Writing”",
de McCalflery, “Text and Context”, de Bruce Andrews, “Crystals”, de Ray DiPalma,
“For Open Letter”, de Ron Silliman, e “Stray Straws and Straw Men”, de Charles
Bernstein. Embora os trés supracitados devessem ser reimpressos nos proprios
livros dos autores acerca da arte poética,’ essas versdes iniciais sio reveladoras.
Pois tao prontamente seus autores atenuaram sua posicao, que o Supplement de
1980 tem inicio com o reptdio editorial: “Parece que vale a pena lembrar, a0 nos
TepOrlarmos a esses ensaios, que as tendéncias na escrita de que fala McCaffery
sob rubricas tais como ‘concentradas na linguagem’ se acham tao abertas a ciladas
de fixacdo estilistica quanto qualquer outra tendéncia na poesia moderna”.¢ E
quando McCallery veio a revisar “The Death of the Subject” para sua coletanea
North of Intention (1986), ele declarou, “nunca fiquei satisfeito com o titulo e
tanto ele como também boa parte do contetido foram revisados. O ensaio, cujos
pensamentos e cujo material original foram reunidos a partir de meados dos anos
70, concentra-se num aspecto parcial da Language Writing [Escrita da linguagem]:
primeiramente, em certa preocupacio com as relagdes morfolégicas e sublexemicas
presentes e passiveis de se obter na linguagem. Uma década depois, posso falar
com seguranca dessa preocupagao na forma de uma fase histérica, a atencio ten-
do-se deslocado... para um aspecto mais amplo — especialmente para o status critico

da oragao como a unidade minima da expressao social e, portanto, o fundamento
do discurso” (NI 13).

* L=A=N=G=U=A=G=E, organizado por Bruce Andrews e Charles Bernstein, era uma revista
mimeografada, cujo primeiro mimero apareceu na primavera de 1978. This, organizado por Robert
Grenier, comegou a ser publicado em 1971, Hills, com organiza¢ao de Bob Perelman, em 1973, O
Open Letter de Frank Davey, publicado em Toronto, foi fundado em 1972, Esses periddicos, servindo
de fundamentos, e projetos tais como a série Tuumba Chapbook de Lyn Hejinian, estavam assim
organizados em meados dos anos 70.

? Ver Steve McCatfery, “Dimished Reference and the Model Reader”, North of Intention: Critical
Writings 1973-1986, New York, Roof Books, 1986, p. 13-29, subseqilentemente citado como NI;
Bruce Andrews, “Text and Context”, Paradise & Method, Evanston, Northwestern University Press,
1996, p. 6-16; Charles Bernstein, “Stray Straws and Straw Men”, Content’s Dream: Essays 1975-
1984, Los Angeles, Sun & Moon Press, 1986, p. 40-9.

¢ L=A=N=G=U=A=G=E, Supplement Number One (junho de 1980), primeira pagina, nio pagi-
nada. Citado subseqiientemente como SUP, ¢, a bem da conveniéncia, darei o namero das piginas.
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A versdo original de McCalfery comega drasticamente com esta declaragao:
“Ha um grupo de escritores atualmente unidos pelo sentimento de que a literatura
entrou numa crise do signo... ¢ que a tarefa precipua a mao — uma tarela mais
linghistica ¢ filoséfica do que ‘poética’ — ¢ desmistificar a [aldcia referencial da
linguagem”. “A referéncia”, ele acrescenta, "¢ aquele tipo de cegueira que uma
janela faz da vidraca que ela €, aquele arranque de motor da palavra que nos leva
da lingua para um mundo ténue do outro e, assim, nos impede de enxergar o que
vemos” (SUP 1). Semelhante arranque — a remogao do que McCaffery chama pos-
teriormente no ensaio de “a seta da referéncia” — é essencial porque “a linguagem
¢ acima de tudo o mais um sistema de signos e... a escrita deve enfatizar sua natureza
semiética por meio dos modos da investigagao e da sondagem, em vez de indicagoes
miméticas e instrumentais”.

Aqui, sucintamente, acha-se o principio animador do movimento: a linguagem
poética ndo ¢ uma janela, através da qual se deve ver, um vidro transparente apon-
tando para algo que lhe € exterior, mas um sistema de signos com sua propria
“jnterconectividade” semiolégica. Em outras palavras, “a linguagem ¢ material e
fundamental, e o produto da experiéncia ¢ a tensdo e a relagao das letras e dos
conjuntos das letras, a um sé tempo se debatendo na direcao de significagdes e, no
entanto, recusando-se a se transformar nelas”. O préprio McCaltery chama a atengéo
para os formalistas russos, para Wittgenstein, Barthes, Lacan e Derrida como as
fontes paraasua teoria, e, de fato, a poética da linguagem, em seu primeiro estigio,
conserva seu débito maior para com o pés-estruturalismo francés, embora Charles
Bernstein, por exemplo, esteja muito mais proximo de Wittgenstein, com quem
estudara em companhia de Stanley Cavell em Harvard, do que de Derrida, em cuja
andlise da significacio ele ndo acreditava, assim como Silliman e Andrews foram
atraidos a uma poética mais politizada da escola de Frankfurt; mas o préprio
McCalffery ressoa uma nota tipica de Derrida quando declara que “a experiéncia
empirica de um grafema substitui o que o significante numa palavra sempre tentard
descartar: seu significado e referente”. Na verdade, na poesia o significante & sempre
“supérfluo”, sobrecarregado de sentidos potenciais e, portanto, mais propriamente
uma cifra (SUP 4).

Hs dois coroldrios, um barthesiano, outro marxista-althusseriano. “A escrita
concentrada na linguagem”, diz-nos McCaffery, “envolve uma alteraczo principal
n0s papéis textuais: das funcbes socialmente definidas do escritor e do leitor como
os pélos produtivo e consumidor, respectivamente, de um eixo mercadolégico”
(SUP 3). E uma vez mais, “o texio se torna o espago comum de um trabalho,
iniciado pelo escritor e ampliado pelo segundo escritor (o leitor)... A antiga
dualidade do leitor-escritor vem abaixo na unica fungdo compésita, e as duas agdes
tém condicio de se tornar uma experiéncia simultanea na atividade daquele que se
engaja” (SUP 8). “A leitura” é assim “uma escrita alternativa ou adicional do texto”.
Com efeito — e aqui 0 motive marxista comeca a ter influéncia — “a referéncia
linguistica é um deslocamento dos relacionamentos humanos e, como tal, é feti-
chista no sentido marxiano. A referéncia, a exemplo da mercadoria, nao tem ne-
nhum vinculo com a propriedade fisica nem com as relagoes materiais da palavra
na forma de um grafema” (SUP 3). A comunicagéo direta, segundo essa avaliacio,
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¢é a marca do fetiche da mercadoria. Assim, “remover 2 seta da referéncia”, para
“abreviar o itinerdrio da curva semiética” (SUP 9) passa a ser um ato politico em
vez de tdo-somente estético. Em seu “Text and Context”, Bruce Andrews reforca
essa idéia, pondo de parte o cardter referencial como a mal orientada “busca do
pote no fim do arco-iris, a mercadoria ou ideologia que traz satisfagao” (SUP 20).

Como o manifesto utépico de um poeta de 28 anos, “The Death of the Subject”
inevitavelmente exagerou suas razdes. A invocagio da “ininteligibilidade” e da
“nao comunicagio”, por exemplo, em grande parte foi exemplificada por seqiiéncias
de fragmentos de palavras desconexos e morfemas isolados, como nas citacdes
tiradas de Andrews, Clark Coolidge e Barbara Baracks, esta tltima nos dando um
poema em duas colunas como

Stint grits

Darts file

Gratis ways to fit tins
Dapper angle

m apple

{O limite rilha
Dardos arquivo

gratis maneiras de encaixar latas
esperto angulo
mal maca]

McCallery nos convida a “criar a propria leitura entre os caminhos polissémicos
que o texto oferece” (SUP 4), um convite desafiador, ainda que, como em pouco
tempo se tornou visivel, leitores menos severos do que o préprio McCaffery tenham
suposto que ele quisesse dizer que uma leitura seria tao boa quanto outra. Ademais,
a rejei¢ao de toda linguagem “instrumental” como fetiche da mercadoria em favor
de um paradigma poético que, a confiarmos nos exemplos de McCaffery, inclui
apenas a forma mais extremada do jogo de palavras, da [ragmentacao, decomposicio
das palavras e auséncia de todos os conectivos como no “mob cuspid / welch /
eyelet/ go lavender / futurible” (bando cuspide/dar calote/ ilhé/ lavandar/ futurivel]
de Andrews (SUP 5) — essa rejeicdo poderia ser vista como excessivamente
excludente de formas alternadas de escrever poesia.

A despeito, porém, do iconoclasmo 4 maneira de Ubu de McCaffery, suas premissas
fundamentais — e tal é a ironia— nao foram de modo nenhum tio extremas ou novas
quanto os proponentes e 0os oponentes da poética da Linguagem nos teriam feito
pensar. O que McCaffery e Andrews (SUP 19) chamarm de a “faldcia do referencial”
n0s leva diretamente de volta a tese central de Roman Jakobson de que na poesia o
signo nunca ¢ equivalente a seu referente e a nogao ilativa de que a poesia ¢ lingua-
gem de algum modo extraordinaria.” O argumento contra a transparéncia, contra o

7 Ver especialmente Jakobson, “Linguistics and Poetics”, Language in Literature, org. Krystyna
Pomorsk.a e Stephen Rudy, Cambridge, London, Harvard University Press, 1987, p. 62-94. Muitos
dos ensaios nessa colegao sao relevantes para o tSpico: por exemplo, “The Dominant”, “Problems
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valor instrumental e a legibilidade direta era a pedra angular da teoria formalista
russa bem como da teoria de Bakhtin do dialogismo e da heteroglossia. Em The
Noise of Culture, William Paulson mostrou que o conceito de poesia como “ruido”,
como bloqueio dos canais de comunicagdo normais (transparentes) é uma idéia que
ja era central, sendo assim intuitivamente para os teéricos romanticos.® Quanto a
Wittgenstein, que se recusava a diferencar entre linguagem ordindria e extraordinaria,
considerando a linguagem “ordinéria” por demais “estranha”, o principio de que
nio ha nenhum sentido fora da linguagem autorizou McCaffery e seus colegas de
simpésio a denunciar o que Bernstein chamou, em “Stray Straws and Straw Men”, a
“aparéncia natural” como sendo em si mesma uma construgio com implicagdes
particulares. A poesia; Bernstein afirmou, nunca é de fato “natural” (e. g., “olho
" diretamente para o meu coracdo & escrevo as palavras exatas que vém de dentro™);
de preferéncia, “ela enfatiza seu meio como sendo construido, regido pela norma,
em toda parte circunscrito pela gramdtica e sintaxe, pelo vocabuldrio escolhido: pla-
nejado, manipulado, escolhido, programado, organizado & assim um artificio”
Vinte anos depois de seu aparecimento, podemos interpretar o simpésio sobre
“The Politics of the Referent” como uma intervencio importante, por um lado,
lembrando os leitores de que a poesia sempre foi “um artificio”, e, por outro, de
que a poesia nio pode estar excessivamente em descompasso com 0s outros dis-
cursos — filoséficos, politicos, culturais — de sua prépria época. Recordemos que,
em meados dos anos 70, esses discursos, do modo como eram estudados em todo
campus nos Estados Unidos, ensejaram um conjunto muito sofisticado e desafia-
dor de textos sobre a natureza e a funcso da Ecriture, seja “escrever o corpo” (Cixous
e Iragaray), a posicdo dos sujeitos nos discursos particulares (Kristeva), a relacao
da verdade com a ficgdo (Todorov, Bakhtin), e assim por diante. Lembro-me clara-
mente de ter entrado naqueles anos na St. Mark’s Bookshop na Bowery e de ter
visto, na mesa do centro, as pilhas de O império dos signos, de Barthes, e do
Gramatologia, de Derrida, na tradugdo de Gayatri Spivak, e As palavras e as coisas
(1970) de Foucault, publicado nao por uma editora universitria, mas pela Random
House. Esses livros eram vendidos como se fossem romances populares. Ao mesmo
tempo, a poesia, na medida em que se tornara o dominio do workshop de Escrita
Criativa, ndo era mais o lugar de debate que fora na época de Pound, Eliot e
Williams, nem mesmo na dos debates sobre “cru versus cozido” do comeco dos
anos 60. Nos anos 70, por motivos demasiado complexos para tratar aqui, a
producéo de poesia tornara-se um tipo de trabalho artesanal, planejado para aque-

in the Study of Language and Literature” e “Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic
Disturbances” [Ha traducio brasileira do ensaio de Jakobson, integrando o livro Linggistica e comu-
nicagao, Trad. Izidoro Blikstein e José Paulo Paes, Sao Paulo, Cultrix].

" Ver William R. Paulson, the Noise of Culture: Literary Texts in a World of Information, Ithaca,
London, Cornell University Press, 1988, capitulo 2, “Science at Work”, passim.

* “Stray Straws and Straw Men", Content’s Dream, p, 40-1.

" No seu ensaio “1973", Peter Middleton comega a se envolver com o problema espinhoso da
pocsia dos anos de 70. Ele relata o desaparecimento de Caterpillar de Clayton Eshleman cujo
ultimo nimero saiu em 1973, a fundagio de American Poetry Review (1972) até o pos-Vietnd, a
politica de Watergate ¢ a nova desconfianca do discurso piblico, além da separacio cada vez maior

MersoRie PerLors Depois da poesia da linguagem: o inovagdo e seus descontentes tedricos 197

les cujo intelecto néo estava a altura de ler Barthes, nem Foucault nem Kristeva. A
cisao entre sentimento/intelecto provavelmente nunca fora mais ampla. Pois que,
assim como os estudantes estavam absorvendo “A morte do autor”, de Foucault, e
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de Benjamin, a cultura
oficial na poesia, como Bernstein a chamou, estava desovando poemas como o que

se segue, que tiro de The Morrow Anthology of Younger Poets, organizada por Dave
Smith e David Bottoms (1985):

Hollandaise

The sauce thickens. I add more butter,
slowly. Sometimes we drank the best wine
while we cooked for friends,

knowing nothing could go wrong,

the soufflé would rise, the custard set,

the cheese be ripe. we imagined

we were rechless but we were just happy,
and good at our work. the cookbook is firm:
it is safer not go over two ounces

of butter for each egg yolk. I try to describe
to myself how we could have been safer,
what we exceeded. If the sauce “turns”

there are things to be done, steps

to be taken that are not miraculous,

that assume the failed ingredients,

that assume a willing suspension of despair"!

[Molho holandés

O molho engrossa. Adiciono manteiga,
Lentamente. As vezes, bebiamos o melhor vinho
Enquanto cozinhavamos pros amigos,

Sabendo que nada podia dar errado,

Que o suflé ia Crescer, o creme, engrossar,

O queijo, coalhar. Achdvamos

Que éramos inconsequientes, mas éramos s6 felizes,

da avant-garde branca quanto 4 escrita dos negros. Middleton leva em consideracio desenvolvi-
mentos pocticos 1o importantes guanto os projetos de Jerome Rot henberg para colocar a diferenca
cultural ¢ o reconhecimento da poesia nio-ocidental na ordem do din, a volta de David Antin para
a improvisa¢io ¢ a incorporagiio por parte de Michael Plamer das poéticas de vanguarda francesa
em sua obra; mas ele observa que, no momento em qQue o This de Barrett Wattens dedicava todo um
numero a Clark Coolidge (1973), o discurso poético predominante valorizava poetas como Robert
Lowell, Maxine Kumin e William Stalford. O ensaio de Middleton ainda nao publicado faz parte
de um projeto maior, Writing to be Heard: American Avant-Garde Poctry and the Public Sphere 1950-
1990, a ser publicado pela Northwestern University Press

" Sharon Bryan, “Hollandaise”, in The Morrow Anthology of Younger American Poets, org, Dave
Smith & David Bottoms, New York, William Morrow & Co., 1985, p. 107-8. O autor, nascido em
1943, detém um MFA da University of lowa e publicou um livro chamado Salt Air a partir de
Wesleyan. Em sua Introducio, Smith ¢ Bowoms descrevem o tipico “Poeta Mais Jovem Morrow”
como alguém cujo “conhecimento, enquanto celético, parece concentrado nas ressonincias psico-
logicas e miticas na superficie local, no acontecimento ou no tema... Ele dd mais impressio de
correr a passo lento ¢ ritmado do que de escrever critica literiria” (p. 19).
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Bom no que [azia. O livro de receitas ¢ firme:

E mais scguro nA0 passar de 50 gramas

De manteiga para cada gema de ovo. Tento descrever

A mim mesma de que modo nés podiamos ter sido mais seguros,

No que é que ntds nos excedemos, Se o molho “passa do ponto”

Ha coisas por fazel, passos
A dar, passos qu€ nao sio miraculosos

E admitem os ingredientes que nio deram certo,
Admitem uma voluntaria suspensio do desespero.]

Aqui, a seta da referéncia de McCalffery estd voando direto para a cagarola,
pronta para coalhar molho holandés. Eu postularia que a contribuicao duradaui.‘a
da poética da linguagem (Language Poetry)é que num momento em que a poesia
de workshop em todos os Estados Unidos aliou-se a um tipo de discurso poético
neoconlessional, neo-realista, um discurso comprometido com delinear metaforas
pretensiosas acerca de relacionamentos fracassados a partir de receitas de molho
holandés — num momento como esse, a teoria da linguagem nos lembrou de que a
poesia é um fazer [poién], uma construcdo que se vale da linguagem, do ritmo, do
som e da imagem visual; que o sujeito, longe de ser tdo-s6 o poeta falando com sua
“yoz” matural, era ele mesmo uma construgio complexa e que — o que ¢ mais
importante — havia na verdade algo em jogo ao se criar um conjunto de poemas, e
que o discurso poético pertencia ao mesmo universo do discurso filoséfico e politico.

Nada disso, € claro, era inteiramente novo, mas era novo no contexto particular
da “Naked Poetry”, como foi chamada uma antologia importante organizada por
Robert Mezey e Steven Berg," ou em face da insisténcia de Allen Ginsberg no
“First Thought, Best Thought” [Primeiro pensamento, melhor pensamento] — um
preceito que felizmente Ginsberg nao pds em pratica, pelo menos nao em sua
melhor poesia.” Em todo caso, nos anos 90, os trés principios da Linguagem que
McCalffery propos s¢ haviam transformado sutilmente, assim como sua forca con-
tinua a operar implicitamente nos dias de hoje. Para comegar, a [aldcia do referencial
cedeu passo a uma énfase com mais nuangas sobre o como da linguagem poética
em vez de sobre 0 que. O ato de por de parte a linguagem instrumental como o
[etiche da mercadoria sofreu criticas da Esquerda como da Direita, de vez que 0s
leitores compreenderam que a assim chamada escrita “inovadora” - a fragmentada,
assintdtica, propria de nonsense etc. — pode ser tao fetichizada quanto qualquer
outra coisa. E a énfase na construgao do leitor, um artigo de {é nas teorias semidticas
de Barthes, Foucault e Eco e, nos Estados Unidos, da Reader Response Theory,
cedeu passo a uma percepeao renovada de que a pretensa autoridade do leitor é,

1> Naked Poetry: Recent American Poetry in Open Forms, org. Stephen Berg e Robert Mezey, New
York, IndianapoliS,‘ Bobbs Memill, 1969.

'3 Allen Ginsberg, “First Thought, Best Thought”, “Loka: A Journal from Naropa Institute”
(1975); rpt. In Ginsberg, Composed on the Tongue, org. Donald Allen, Bolinas, CA: Grey Fox, 1980,
p. 106-17. Ginsberg repetidas vezes trata da fala “natural”, espontancidade, ¢ da respiracao como
guia para a medida, € assim por diante.
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como observou Ron Silliman num ensaio recente, apenas uma transferéncia de
poder por meio da qual “o autor idealizado, ausente, do cinone da Nova Critica
foi [tdo-somente] substituido por um leitor igualmente idealizado, ausente”, de
maneiras que Barthes nio poderia ter previsto.™

Lembremos que a poética da linguagem teve um forte impulso politico: trata-
va-se essencialmente de uma poética marxista que se concentrou, de modos im-
portantes, em problemas de ideologia e classe;'® mas estava menos afinada com
questdes relativas a sexo e raca: com efeito, no caso da L=A=N=G=U=A=G=E, em-
bora se perceba que todo esfor¢o fora feito para incluir poetas “inovadoras” — por
exemplo, Rae Armantrout, Barbara Baracks Abigail Child, Lynne Dreyer, Johanna
Drucker, Barbara Einzig, Carla Harryman, Lyn Hejinian, Susan Howe, Bernadette
Mayer, Leslie Scalapino, Rosmarie Waldrop, Diane Ward e Hannah Weiner — a
propria teorizagio mais patente foi deixada, com raras excecdes,'s aos homens no
movimento. Assim, os estudantes dos anos de 80 foram nao raro apresentados a
poesia da linguagem por “livros de referéncia” tais como Total Syntax, de Barrett
Watten, Content’s Dream, de Charles Bernstein, North of Intention, de Steve McCaflery
e The New Sentence, de Ron Silliman, todos publicados entre 1985 e 1987. O
predominio desses Fundadores pode ser visto na recep¢ao da poética da linguagem
na Inglaterra, uma recep¢do vinda em grande parte da Esquerda, que nutria um
agudo interesse nas doutrinas propostas em “The New Sentence” e “Artifice of
Absorption”, além de “The Death of the Subject”, mas que também era altamente
critica quanto a essas doutrinas, e pouco tinha a dizer sobre poemas especificos.'

<

" Ver Ron Silliman, “Who Speaks: Ventriloquism and the Self in the Poetry Reading”, in Close
Listening: Poetry and the Performed World, org. Charles Bernstein, New York, Oxford, 1998, p.365.
O ensaio de Silliman é seminal para compreender as limitacdes da teoria da reacio do leitor.

'* Ver, a esse respeito, o Textual Politics and the Language Poets, de George Hartleys, Bloomington,
Indiana University Press, 1989, Este, o primeiro estudo da poesia da linguagem com extensio de
livro, foi em grande parte dedicado aos politicos do movimento, contando macicamente com Ron
Silliman, Bob Perclman e Barrett Watten.,

'* A exce¢io mais notdvel ¢ Lyn Hejinian, que contribuiu com ensaios e manifestos para os
primeiros nimeros de L=A=N=G=U=A=G=E, por exemplo, “If Written is Writing”, e co-organizadora,
juntamente com Barrett Watten, de Poetics Journal. Outra exce¢io bem diversa ¢ Susan Howe, que
combinou nio tanto poesia e tcoria quanto poesia ¢ erudigao histérica, negociando, de formas
fascinantes entre as duas em My Emily Dickinson. Um volume-chave que inclui um bom nimero de
poetas do sexo feminino escrevendo como teéricas é o Writing / Talks de Bob Perelman, Carbondale,
Edwardssville, Southem Illimonis University Press, 1985. O livro contém “Poetic Silence”, de Rae
Armantrout, “A Reading: a Reading”, de Beverly Dahlen, “The Middle”, de Carla Harryman,
“Artobiography”, de Fanny Howe e agora o famoso “The Rejection of Closure”, de Lyn Hejinian

' Ver, por exemplo, Rod Mengham, Textual Practice, v. 3, n. 1, p. 115-24, primavera de 1989;
D. S. Marriott, “Signs Taken for Signifiers: Language Writing, Fetishism and Disavowal”, e Anthony
Mellors, “Out of the American Tree: Language Writing and the Politics of Form”, ambos no Frag-
mente, v. 6, p. 73-91, 1995. O ensaio de Marriott, por exemplo, comega com a ora¢do, “Sera a
argumentacio deste ensaio que a escrita da linguagem, em sua tentativa sistematica de esvaziar o
signo lingfiistico de sua funczo referencial, substitui a representacio com um sucedaneo fetichista,
o do significante” (p. 73), a referéncia sendo a ensaios de McCalfery, Bernstein, Silliman e Andrews,
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Desse ponto de vista, e quanto as poetas do movimento original? Por curioso
que pareca, a formacéo delas era mais literdria e artistica do que a de Andrews e
Bernstein, por exemplo, que estudaram ciéncia politica e filosofia respectivamente.
Susan Howe comecou a carreira como artista e foi muito influenciada pela poesia
concreta, sobretudo a obra de Ian Hamilton Finlay e Tom Philips. Johanna Drucker
recebeu instrugio como impressora e poeta visual e escreveu sua tese de Ph.D em
Berkeley sobre o lliazd da vanguarda russa. Rosmarie Waldrop estudou o moder-
nismo e a poesia concreta, e foi tradutora de Edmund Jabés, Maurice Blanchot e de
muitos adeptos da vanguarda austriaca a alema. Kathleen Fraser estudara com os
poetas de Nova York, especialmente Kenneth Koch. E assim por diante.

O reconhecimento cada vez maior das poetas associadas 4 L=A=N=G=U=A=G=E
tornou-se evidente no excelente periodico de Lee Hickman, Temblor, cuja publicagzo
teve inicio em 1985 e se interrompeu, no nimero #10, em 1989, porque seu editor
estava morrendo de Aids e ndo podia mais continuar com o processo. Hickman ¢
para mim um dos grandes heréis nio celebrados no cendrio da assim chamada
poesia inovadora. Nao filiado a nenhuma universidade tampouco a algum movi-
mento especifico, ele publicou Temblor de sua casa em Cahuenga Blvd. No muito
desprezado San Fernando Valley acima de Hollywood, Temblor nio tinha nenhum
conselho editorial, nenhuma missio declarada e, até os ultimos poucos numeros,
nenhuma quantidade vultosa de dinheiro. Hickman simplesmente publicava a
poesia que lhe interessava—uma boa parte dela “poesia da linguagem”, mas também
as poesias relacionadas advindo da escola de Olson-Duncan, os objetivistas e os
“etnopoeticistas” associados a Jerome Hothenberg: por exemplo, Clayton Eshleman,
Armand Schwerner, Rochele Owens, Kenneth Irby, Robert Kelly, Jed Rasula, Gustaf
Sobin e John Taggart. Temblor [oi uma pasta com uma pagina de 9 X 12 polegadas
que levava em consideragao o projeto visual, como, por exemplo, na “Delay Series”
de Leslie Scalapino (#4) ¢ uma longa secdo (28 paginas) do Eikon Basilike (#9)18
de Susan Howe. O periédico publicou o A Form of Taking All de Rosmarie Waldrop
na integra (#6), a seqéncia de Kathleen Fraser “In Commemoration of the Visit
ol Foreign Commercial Representatives to Japan, 1947”, (#9), nove poemas tirados
de “The Person” (#4) de Hejinian, o “Helipathy” (#4) de Fanny Howe, secoes da
longa sequéncia Drafts de Rachel Blau du Plessis, e a obra de Barbara Guest, Rea
Armantrout, Carla Harriman, Mei Mei Bersenbrugge, Johanna Drucker, Norma
Cole e Martha (Ronk) Lifson. A revista apresentou a obra de poetas de outros
paises e culturas: Anthony Barnett, Paul Buck e Peter Middleton, da Gra-Bretanha;
Anne-Maria Albiac, Michel Deguy, Edmond Jabés e Jacqueline Risset, da Franga;
Saul Yurkievich ¢ Tomds Guido Lavalte, da Argentina; Minoru Yashioka, do Japio;
¢ assim por diante. E por [im, diferentemente dos varios periédicos da Language,
Temblor concentrou-se na poesia em vez de na teoria, embora de fato incluisse
prosa critica, sobretudo acerca de seus préprios poetas ou textos deles mesmos.

Aqui, pois, estava uma abertura do campo que nio obstante evitava 0 meramente
eclético. A exemplo de qualquer outro editor, Hickman tinha suas idiossincrasias

" Subsequentemente citado como T ¢ # para o nimero do exemplar.
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(um bom numero de poetas, nio resta duvida, foram publicados simplesmente
porque eram amigos de Los Angeles), no entanto, com raras excecdes, nao se fez
nenhum esforco para se recrutar as tendéncias principais. Hickman nunca publi-
cou Derek Walcott nem Galway Kinell, Adrienne Rich nem Rita Dove. Por qué?
Nao podemos, infelizmente, perguntar ao préprio Hickman, e nio h4 nenhuma
missao declarada que nos oriente; mas suspeito que tenha havido trés razées. Pri-
meiro, imagino que o editor sentisse que esses outros poetas ja tivessem audiéncia
o bastante nos principais 6rgaos da imprensa e, se tivesse de editar e produzir um
jornal, talvez pudesse também apresentar poetas menos conhecidos. Em segundo
lugar, a publicagao dos poetas estabelecidos teria sido por demais dispendiosa. E
em lerceiro, embora n3o haja nenhum manifesto da Temblor, a estética nio decla-
rada do periédico continuou a ser fiel a0 que foi a pedra angular da estética da
Language — a saber, que a poesia € mais do que a verbalizacao direta do sentimento
pessoal e/ou do que a declaracao diddtica, que a poesia, longe de ser transparente,
requer re-leitura em vez de leitura, pois ela é News that Stays News.

Considere-se, com respeito a isso, 0 “Two Stein Talks” de Lyn Hejinian em
Temblor #3 (1986). Hejinian defende fortemente a marca de Stein do “realismo”
como “a descoberta de que a linguagem ¢ uma ordem da propria realidade e nao um
veiculo mediador — que ¢ possivel e até provavel que uma pessoa tenha um con-
fronto com uma [rase tao significativo quanto um confronto com uma drvore, cadeira,
cone, cachorro, bispo, piano, vinhal, porta ou penny” (T#3 129). No decurso de
suas palestras, Hejinian nos mostra de que modo ¢é possivel analisar essa linguagem
poética, como, por exemplo, no primeiro dos tender buttons, “A Carale, That Is A
Blind Glass [Uma garrala, que ¢ um vidro cego]”, a primeira frase “A kind in glass
and a cousin [Uma espécie no vidro e um primo]” “binds carafe with blind [onically
[liga a garrafa ao cego [onicamente]”. Quanto a “blind [cego]”, “Uma garrafa é um
container, de vidro, que, se cheio com liquido grosso, que seja colorido, pode ser,
por assim dizer, cego, opaco”. “A blind glass”, ela acrescenta, “pode ser também um
espelho em branco ou uma janela com persianas — como minha tia diria, ‘Draw the
blinds, is dinner time' [Feche as persianas, ¢ hora do jantar]” (T#3 132).

A precipitada [rase da poeta “como minha tia diria” mostra que a leitura, semio-
ticamente em vez de referencialmente (“em” em vez de “para™), nao precisa ser uma
atividade tao impessoal quanto possa ter parecido em sua primeira encarnagio.
Pelo contrério, depois de citar a oragdo de Stein, “A gap what is a gap when there is
not any meaning in a slice with a hole in it” [uma falha o que ¢ uma falha quando
nao ha nenhum sentido numa fatia com um buraco nela], Hejinian decide “citar a
mim mesma”, numa estrofe que comeca “going/by the usual criteria for knowledge/
1 vowed not to laugh/but to scatter things” [guiando-me/pelos critérios habituais
para o conhecimento/prometi nao rir/mas espalhar coisas] (T#3 133). Em outra
parte desse nimero, temos os “12 poems from a Work in Progress” de Susan Howe
que comeca com um jogo com “sit” [sentar] / “site” [sitio] / “cite” [citar], em con-

' “The Ice Storm” de Ashbery esta em #5 (1987), assim como trechos de Conversing with
Cage, org. Richard Kostelanetz.
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sondncia com a descri¢io de McCalffery do texto cifrado [cipheral] e termina com
uma oracdo obliqua a “Keep and comfort come/unhook my father/his nest is in
thick of my/work” [guarda e consola vem/tira do anzol meu pai/o seu ninho estd no
meio do mewtrabalho] (T#3 27). Como alguém “tira do anzol” o pai, e por qué?
Nunca sabemos ao certo pela tnica razdo de que podemos parafrasear a observagio
de Fanny Howe, em seu “Scattered Light”, de que “Some patios won't allow the
shadow of a maid/It’s where I want to go with my tray/See heat unbearably white/
Each book must fall, a scholar’s mind” [Alguns patios nao permitirdo a sombra de
uma criada/E onde quero ir com minha bandeja/Otha o calor insuportavelmente
branco/Cada livro deve cair, a mente de um estudioso] (T#3 51).

Aqui o trocadilho (“sea heat unbearably white”[calor do mar/veja o calor insu-
portavelmente branco]) e a parédia, como no jogo do tltimo verso com “Into each
life, a little rain must fall”[em toda vida, uma chuvinha deve cair], complicam a
histéria dessa “sombra de uma criada” carregando sua bandeja no patio proibido.
Em toda a Temblor 4 (que contém o Conduit completo de Barrett Watten e Demo de
Ron Silliman), o programa da Language é operativo mesmo que — e aqui chegamos
a predilecao do proprio Hickman — a emocao, quando de forma alguma confissao
pessoal, é devolvida na equagao. Mais adiante, no “Scattered Light” de Fanny Howe,
lemos o seguinte poema de dez versos:

It was a night to be left alone

To dig out fifteen pounds of pumpkin guts

Stick in a candle and water the curtains

I phoned a friend with What do you want

Money and luck they said

When I asked the angel in the bottle

She fluttered and cried

I want to die!

Sex, too, squeezes out a lot of pleasure

Till nothing is left but the neck (T#4 52)

[Era uma noite para se ficar em paz

pra se tirar seis quilos de miolo de abébora

pOoT uma vela e por dgua nas cortinas

telefonei prum amigo e disse O que vocé quer
dinheiro e sorte eles disseram

quando perguntei pro anjo na garrafa

ele tremeu e berrou

quero morrer!

O sexo, tarmbém, arranca uma boa dose de prazer
Até que fique apenas o gargalo]

A domesticidade fracassada provavelmente assoma tdo ampla aqui quanto asso-
mou em “Hollandaise”, mas a relagao entre o ato de cortar a abébora para abri-la, a
alusdo 4 Sibila de Cuma aprisionada eternamente na garrafa, e a imagem do ato
sexual tirando o miolo do corpo como uma abobora vazia nio pode ser transformada
em nenhum tipo de narrativa coerente. “Till nothing is left but the neck” {até que
nada reste exceto o gargalo/pescoco] ¢ particularmente pitoresca. O “neck” [garga-
lo] da garrafa? O pescoco [neck] da mulher como exterior ao corpo esvaziado? O
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pescogo como todos tém sem dinheiro nem sorte? De tmaneira peculiar, minha
prépria imagem — se eu tiver de seguir McCaffery e me tornar alguém que constréi
o sentido do poema — é a do pescogo de um frango — aquela parte dura e feia da
carne (um tanto semelhante a um pénis retorcido ou a “stick in a candle” [pér uma
vela]) — que permanece quando tiraram os miolos do frango, em oposi¢ao 2 abdbo-
ra, das tripas — o figado, o coragio e outras visceras, a enxundia ao longo da parede
interior do frango. Fonemicamente, em qualquer caso, o monossilabo “neck” na
posicio final conota um corte desagradavel de algum tipo.

Ao “Scattered Light”, de Howe, acontece ser seguido, algumas paginas depois,
pelo “Uninhabited Angel”, de Nathaniel Mackey, que comeca

Sat up sleepless in the Long Night Long, love
Stood me up. Stayed away though its

Doing so stirred me, Wine on my shirtsleeve,

Wind on my neck. (T#4 36)

[pus-me sentado insone

me pds de pé. Embora longe
fazer isso me espertou. Vinho em minhas mangas de camisa,
vento no pescogol

na Longa Noite Longa, amor

Uma vez mais, o amor pondo o poeta de pé, uma vez mais aquela palavra feia
“neck” na posicéo final; mas aqui, no poema lirico de Mackey inspirado no jazz, o
ritmo é bem diverso — uma alusio ao mito de Dogon do Andoumboulou se fun-
dindo com a “tentativa de cantar os blues”, como no rufo de tambor de

Tilted sky, turned earth. Bent wheel, burnt

Bound I. Insubordinate
us

[Vergado céu, volteada terra. Recurva roda, crestados

nos.
Atado eu. Insubordinados

nos)

em que “we” [nés] é o que resta quando a roda est4 torta e “I” ligado 4 “wheel”
[roda] se torna parte daquele “we” ou “insubordinados / nés”.

O poema de Nathaniel Mackey serve como um lembrete de que assim como
mulheres que eram poetas e estavam associadas & experimentacio pés-estruturalista
estavam obtendo reconhecimento, as pessoas de cor raramente eram incluidas. E
aqui chegamos a uma mudanca fundamental nos anos 90, quando o que se poderia
chamar livremente de poética da Language entrou em contato com alguém de raca
negra. Um notdvel exemplo ¢ a poesia de Harryette Mullem, a que ora me volto.

Meditando & labutando

Numa entrevista de 1997 para Combo #1, Harryette Mullem relembra sua pro-
pria iniciagao na poesia:
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Eu viera do Texas para o norte da Califérnia. Fazia pés-graduacio em Santa Cruz. Lia toda
essa teoria quando estudava Literatura na UC-Santa Cruz. Assim, a essa altura, quando eu era...
levada para essas palestras e leituras... eu tinha um contexto para ela... embora, é claro, ninguém
na universidade estivesse s voltas com a obra dos poetas [da linguagem]. Mas [eles] liam a
mesma teoria que o meus professores liam ~ na verdade, provavelmente liam duas vezes mais,
e haviam lido a2 mesma antes de vérios professores meus, e eram altamente intelectualizados...
estavam dizendo coisas interessantes... por exemplo, a idéia de problematizar o sujeito.?

E Mullen faz troca de seus colegas de pés-graduagdo em minoria em Santa Cruz,
os quais se valiam do argumento de que assentava bem aos poetas do sexo masculino
e de cor branca renunciarem “a voz” mas que “nos necessitamos da nossa subjetivida-
de”. Qualquer uma de ambas as posicoes extremadas, ela concluiu, parecia
insatisfatéria. Em seu impulso para problematizar sua propria subjetividade, ela co-
megou a incorporar na poética da linguagem aqueles Trimmings animados, seu livro
de poemas em prosa baseado no Tender Buttons de Stein, os verdadeiros jogos verbais
de sua prépria cultura — as rimas de corda de pular da infancia ¢ “pseudogalanteio,
trocas 4 base de formula” tipicas da pré-adolescéncia, como o masculino “What's
cookin’ good lookin?” [O que ¢ que tem de bom pra comer], com sua resposta ferni-
nina, “Ain’t nothin’ cookin’ but the beans in the pot, and they wouldn’t be if the
water wasn't hot” [S6 feijao na panela, e isso se a dgua estiver fervendo nela].

Trimmings € um exemplo excelente da nova fusio da poética da linguagem e
um “Personismo” renovado, para usar a frase de Frank O’Hara. Numa entrevista
com Barbara Henning, Mullen observa que “Tender Buttons me agrada porque torna
nao-familiar o doméstico, fazendo que ‘objetos, cémodos e alimentos’ familiares
parecam estranhos e novos, do modo como faz a linguagem simples e cotidiana
usada para descrever coisas comuns”.?! A prépria versio que Mullen d4 de Tender
Buttons, porém, também se torna, como ela diz, “uma reflexao sobre a feminilizacao
e a marginalizagdo da poesia: todo um poema composto de uma lista de roupas,
roupas intimas & acessorios decerto parece marginal & menor, talvez até mesmo
frivolo & banal” (Ppweb 2). Considere-se o seguinte:

Tender white kid, off-white tan. Snug black leather, second skin. Fits like a glove, an utter other
uttered. Bag of tricks, slight hand preserved, a dainty. A solid color covers white rubber is protection.
Tight-is tender, softness cured. Alive and warm, some animal hides. Ghosts wear fingers, delicate
wrists, 2

[Garoto macio, branco, bege curtido. Couro preto de bom corte, segunda pele. Cai como
luva, um outro total articulado. Mala de pecas, mao leve preservada, um mimo. Uma solida
cor recobre borracha branca € protecio. Apertado € macio, a maciez curada. Vivo e quente, um
animal se esconde. Espectros vestem dedos, pulsos delicados]

* Farrah Griffin, Michacl Magee e Kirsten Gallagher, “A Conversation with Harryette Mullen”,
Combo #1 (verio de 1998), org. Michacl Magee, do modo como [oi reimpresso no Website de Harryeue
Mullen, hup:/wings. bulfalo/edw/epe.authors/mullen, p.1-2. Suseqientemente citado como Hmweh.

* Barbara Henning, “In Interview with Harryette Mullen®, Poetry Praject Newsletter (1999): 2.
Do modo como se [& online no website Poetry Project, hup/iwww.poetryproject.com/mullen.himl.
Subsequentemente citado como Ppweb,

2 Harryette Mullen, Trimmings, Providence, Tender Buttons Press, 1994, p 9.
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Esse poema da luva [glove] se inspira em Stein mas é de fato bem diferente.
Mullen concentra o olhar mais firmemente no objeto do que Stein, cujas almofadas,
guarda-chuvas e chapéus depressa dao lugar a outros itens relacionados por vezes
bastante abstratos. O poema de Mullen de imediato levanta a questao da cor com o
trocadilho de “tender white kid [garoto macio, branco]” e “off-white tan [bege cur-
tido]”. Para a poeta, o “snug black leather [couro preto de bom corte]” é de fato
“second skin [segunda pele]”, e assim ele “fits like a glove [cai como uma luva]”,
bem como ¢ “utter other [outro total]”, com seu jogo com “udder [tbere]” —o corpo
feminino — ¢ a necessidade de falar, de conferir voz poética ao que era sem voz. Além
disso: a énfase no “utter other” leva a classificacio: luvas de borracha [rubber gloves|,
luvas de couro [leather gloves], luvas por demais apertadas, luvas que servem; mas
também certa intranquilidade quanto a fonte das luvas de couro que € bem nio-
steiniana: "Alive and warm, some animal hides”, em que o jogo com “hides” [couro
ou pele de animal] (como de “soltness cured”) leva diretamente a imagem de [antas-
mas conhecidos por seus dedos longos e brancos na treva, Pertencem esses dedos
espectrais a quantos usam predominantemente luvas brancas? Mullen nio insiste na
questdo: as luvas sao “tender” e “dainty”: fazem que o pulso pareca “delicado”.

Dessa forma, os poemas de Trimmings apresentam uma derivacdo complexa.
Por um lado, ¢ possivel esse poema em prosa jocoeso em particular em conjungio
com as composicoes curtas e paragramaticais citadas por McCalffery em seu ensaio
para “The Politics of Referent” — poemas de Bruce Andrews, bpNichol e o proprio
McCalfery. Por outro lado, 2 composicao de Mullen é mais notadamente politica e
estd envolvida com o discurso contemporanco sobre sexo e raga. Na verdade, Mullen
interioriza o paradigma tedrico da poética da Linguagem de sorte a reconfigurar a
relagao entre as diversas etnicidades e comunidades a que ela pertence.

Numa palestra de 1993 intitulada “Visionary Literacy: Art, Literature and
Indigenous Alrican Writing Systems”, por exemplo, Mullen utiliza a analise
desconstrucionista da Ecriture para pér em questao 0s modelos explanatorios pa-
dronizados da oralidade vernacular negra:

que as tradigoes literdrias dos negros privilegiam 4 oralidade... tornou-se quase um lugar-comum
em parte porque se baseia no que parece uma observacio razodvel e exata... presumivelmente,
pata o escritor negro nao ha nenhuma alternativa a producio dessa auténtica voz negra excelo
0 siléncio. Essa estética baseada na fala e inflectida do ponto de vista da raga, que gera uma
dic¢io poctica negra, requer que o escritor reconheca e reproduza no texto uma diferenca
significativa entre a linguagem falada e escrita dos negros e a dos outros norte-americanos.”

Como destaca Aldon Nielsen, que analisa essa palestra em seu Black Chant, o
estudo proposto de Mullen da Signage africana, como o plano de fundo para en-
tender a relacéo do oral com o escrito, “tem muito a nos dizer sobre a falsidade da
oposi¢ao admitida entre cantar e marcar com sinais [singing and signing] tanto na
Africa como nos Estados Unidos” (p-36). Eele citaa declaracao dela:

* Palestra ndo publicada e apresentada no Intersection lor the Arts, Sio Francisco, 24 de maio
de 1993, Devo meu conhecimento dessa palestra ao importante estudo de Aldon Lynn, Black Chant:

Languages of African-American Postmodernism (Cambridge & New York, Cambridge University Press,
1997, p. 35-7).
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A pergunta mais ampla que fago ¢ esta: como a visao ocidental da escrita na forma de uma
tecnologia racional foi historicamente recebida e transformada pelos negros cujos meios fun-
damentais de transmissao cultural siao o oral e o visual, em vez do escrito, e para quem os
sistemas gréficos se acham associados no 2 comunica¢io humana instrumental mas a técnicas
de poder espiritual e de possessio de espirito... A fim de elaborar uma histéria cultural e
material da acolhida dos negros e de sua transformagio das tecnologias da escrita, poder-se-ia
indagar como a escrita e o texto funcionavam num ambiente do povo que valorizava um
documento por seu cardter incompreensivel criptografico e por sua natureza unica em vez de
por sua legibilidade ou reprodutibilidade.?

Eis um projeto tedrico com implicacdes poéticas bem reais, envolvendo, do
modo como o faz, a batalha contra a idéia recebida de que uma pessoa € ou “negra
ou inovadora”. “Muse & Drudge”, explica Mullen, “de fato foi minha tentativa de
mostrar que posso fazer ambas as coisas ao mesmo tempo”.

Muse & Drudge (Singing Horse Press, 1995) apresenta, aparentemente contra
asemente da “Linguagem”, quadras de balada rimadas de modo irregular e acentua-
damente sincopadas. Suas oitenta paginas tém quatro quadras por pdgina, sem
interrup¢oes nem, na verdade, qualquer pontuagio, exceto pelas maiisculas de
nomes préprios e apostrofos marcando o possessivo como em “galleys upsart crow’s
nest” [o ninho do corvo agitado da galé]. Cada pagina, como salienta Kate Pearcy
num ensaio excelente sobre o livro,? parece ser uma unidade separada, nio inter-
rompida durante a performance oral. Conformemente, as linhas de contiguidade ~
ou seja, arede de associagdes metonimicas —sao contrabalangadas por um paradigma
oral que assegura a recepgao temporal de determinada unidade de quatro quadras.
Considere-se o que se segue:

Sapphire’s lyre styles
plucked eyebrows

bow lips and legs

whose lives are lonely too

my last nerve’ lucid music
sure chewed up the juicy fruit
you must don’t like my peaches
there’s some left on the tree

youwve had my thrills
a reefer a tub of gin
don't mess me I'm evil
I'm in your sin

clipped bird eclipsed moon
soon no memory of you

no drive or desire survives
you flutter invisible still?®

* Nielsen, Black Chant, p. 36.
. ¥ Kate Pearcy, "A Poetics of Opposition: Race and the Avant-Garde”, ensaio nao publicado lido
na “Poctry and the Public Sphere Conference on Contemporary Poetry”, 24-27, abril de 1997.

* Harryette Mullen, Muse & Drudge, Philadelphia, Singing Horse Press, 1995, p. 1. Subse-
quentemente citado como M&D.
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[os estilos da lira de Safira
arrancaram sobrancelhas
encurvaram labios e pernas
cujas vidas sao solitdrias também

minha derradeira musica lucida dos nervos
com certeza mastigou a fruta suculenta
vocé nio vai gostar dos meus péssegos

tem alguns na drvore

VOCE leve meus arrepios

um baseado uma cuba de gim
nio enche o saco sou mau
estou no seu pecado

péssaro cortado lua eclipsada

daqui a pouco nenhuma lembranga sua
nenhum impulso nenhum desejo sobrevive
vocé freme ainda invisivel]

Dessa pseudobalada, podemos dizer, de acordo com as palavras de Steve
McCaffery, que “uma leitura ativa certas vias relacionais, uma sucessio de partes
e... um ‘envolvimento’ estrutural dos elementos textuais” (SUP 11). Na primeira
estrofe, cada uma das quatorze palavras funciona paragramaticalmente. “Sapphire’s
lyre” (o jogo com Salo coloca o préprio cantor de blues de Mullen numa rica
tradigdo poética),” “styles” (ou seria “styles” um substantivo, designando os estilos
liricos de Safira?), “plucked eyebrows”, em que “plucked” também pode ser um
verbo, a gxemplo de “bow” em “bow lips”. “Bow lips and legs” ¢ um falso paralelo
perspicaz: refere-se a ser “bow-legged [de pernas arqueadas]”, mas “bow lips” sao
a boca de cupido, uma forma graciosamente arredondada. Ou serd que os “lips
and legs” se curvam? O que é mais importante: “lyre styles” soa como “life
styles”[estilos de vida], e, vejam, o tiltimo verso se 1¢, “whose lives are lonely too™.

Agora considere-se o papel que o som desempenha — a rima de “Sapphire’s”/
“lyre”/“styles”, a consonancia de “lyre”, “lives”, a aliteragao de “I”s do inglés em
sete das quatorze palavras, a rima visual de “brows”/“bow”. Podemos ouvir
“Sapphire” tocando os blues nessa cangdo de amor pungente ¢ esquisita. Além do
mais, na segunda estrofe, a “lucid music” vem a incorporar o idioleto dos negros
do sul de “you must don't like my peaches/there’s some left on the tree”.”® Os

* Juliana Spahr ressalta que Sapphes Lyre ¢ o titulo das tradugdes que Diane J. Rayor fez da
poesia lirica arcaica ¢ de poetas do sexo feminino na antiga Grécia, e acrescenta, “so aqui Salo ¢
marcada como a Safira negra. Ressoando aqui estd o comeco de “Mama's Baby, Papa's Maybe: An
American Grammar Book" de Hortense Spiller: “Let’s [acwe it. 1 am a marked woman, but everybody
knows my name. ‘Peaches’ and ‘Brown Sugar’, 'saphire’ and ‘Earth Mother™, Ver Juliana Spahr,
“What Stray Companion: Harryette Mullen and the Politics of Reading’s Communities”, disponivel
em Poetics Today.

* Spahr cita “The Joker", de Steve Miller Band, como fonte dessa imagem: “No don't worry
mama/Cause I'm right here at home.Nou're the cutest thing/That | ever did see/Really love your
peaches/Wanna shake your tree”. E hd cancoes relacionadas por Blind Lemon e Ma Rainey que
estio por trds da imagem bem como do “juicy fruit” que se segue,
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morfemas criam individualmente a tensio: “chewed up the juicy fruit” refere-se a
uma marca comum de goma de mascar, mas “chewed up” relaciona esse “juicy
fruit” aqueles péssegos rejeitados. Uma vez mais, “you've had my thrills” é uma
parédia brilhante do esperado “T've had my thrills/a reefer a tub of gin / don’t mess
with me I'm evil”. E “I'm in your sin”, com sua alusio a cancao de Bessie Smith, “A
Pig Foot and a Bottle of Gin”, corta por baixo a auto-recriminagéo (e. g., “I'm full
of sin”[estou tomado pelo pecado]) colocando francamente a culpa no amante.
Entdo, uma vez mais, “youwve had my thrills” pode ser interpretado como “you’ve
had my best moments; I've given it all to you!”; por fim, a conjunc¢ao seméntica e
fonémica de “clipped bird” e “eclipsed moon” joga com os clichés romanticos
padronizados acerca do amor. Seria a propria poeta o “clipped bird”? Ou estaria
ela livrando-se do amante? O ultimo verso do poema, “you flutter invisible still”,
produz uma rima cémica com os “thrills” do verso nove; também ecoa a imagem
dos cisnes que deslizam pela agua “Unwearied still” [ainda sem se fatigar] no
poema “Wild Swans at Coole” de Yeats. A substituicdo de “invisible” dificilmente
poderia ser mais redutora: se “you” (o amante) se reduziu a apenas uma palpitagio
invisivel, com certeza ¢ hora de seguir em frente. E no peniltimo verso “drive”
rima com a segunda silaba de “survives”, o soar de “drive” — “desire” — “survives”
sublinhando o pleito da poeta em favor da sobrevivéncia.

“A despeito dos elementos aleatérios, arbitrdrios e até sem sentido.” Mullen
observou, a propésito de Muse & Drudge, que “o poema... estd saturado do carater
intencional do escritor”. “Tenho a intengao”, ela insiste, “de que o poema seja
significativo: permita, ou sugira, ou abra, ou insinue sentidos possiveis, mesmo
nas partes em que o poema oscila entre expressao intencional e jogo de palavra
improvisado”. E ela fala do amélgama do poema com respeito a “referéncias tdpicas
asubcultura e a cultura de massa, suas alusdes esfrangalhadas, incrustadas e enter-
radas, seu impulso entre sentido e som, bem como suas mudangas abruptas de
tom e de afeto emocional”. A metonimia e o trocaditho, muito em evidéncia ja nas
Trimmings mais antigas, s3o os tropos-chave, mas eles funcionam numa forma de
composigio lirica tradicional que lhes ironiza o0 modo de operacio, e ¢ ela mesma
ironizada por essas figuras. Nas palavras de uma estrofe final:

down there shuffling coal

humble material hold

vestiges of toil

the original cutting tool (M &D, 11)

[14 carvao transportado

matéria humilde porta

vestigios de labuta

o instrumento original de corte]

em que o paragrama “coal”-“hold”-“toil”-“tool” contradiz a descri¢io da bala-
da da fatigante rotina de trabalho do mineiro. A lirica e o jogo lingitistico se com-
binam para criar uma visdo a um sé tempo destacada e no entanto estranhamente
“pessoal”.
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Caveat Lector

Volto agora a questio da “inovagio”. Chamar Muse & Drudge de “inovador”
nao € particularmente ttil porque seria igualmente exato dizer que, como sugere o
préprio titulo, com sua colocacio nominal / verbal de inspiracao e trabalho duro,
o livro é bem tradicional com referéncia ao contrato lirico, 2 énfase sobre a estru-
tura sonora,  assinatura pessoal e a0 embasamento mimético da experiéncia. O
que importa mais do que “inovagdo”, suponho, é que Muse & Drudge ¢ um livro
que diz muito a seu proprio tempo, que toca em Varios escritos e formacoes da fala
de modos instigantes. Se a poesia de Mullen é uma “poesia tedrica”, ela é uma
poesia que interiorizou habilmente as teorias em questao.

Mas — ¢ ¢is onde a situagao se tornou problematica — essa interiorizacio ¢
dificil de conseguir. A exemplo de qualquer moda, a produgio do “texto sem pa-
redes”, como o chama McCalfery, pode-se tornar um mero lique-taque, e a teoria
que notadamente o anima também. Uma das manifestagoes mais problematicas
do que podemos chamar poética pés-linguagem ¢ que, na esteira da teoria de
fundaciio que encheu as paginas das pequenas revistas de vanguarda dos anos 80,
0s poetas — ¢ isso [oi particularmente verdadeiro quanto as poctas — talvez porque
tenham se sentido, muito propriamente, excluidos das formulacées de poéticas
mais antigas (uma situagio que se pode remontar a homenagem prestada ao
“projective verse” de Charles Olson), envolveram-se com uma boa quantidade de
tearizagdo “suave”. Com eleito, explorando locais tais como o simpoésio “Women
/ 'Writing / Theory" para Raddle Moon (#11 e #13), o niimero mais recente de
Poetics Journal (#10 junho de 1998), ou a sego “Poetics and Exposition” de
Moving Borders, pego-me querendo que os poetas em questdo se envolvam com
explicagées e criticas reciprocas mais acabadas acerca de sua obra — algo muito
necessario hoje em dia — em vez de produzir tanta prosa “teérica”.

Num ensaio para a se¢ao “Poetics” de Moving Border, por exemplo, deparei com
a seguinte oracdo: “a mimesis pode associar-se 4 metonimia, um outro obstdculo a
ow/ou.”” O que isso pode significar? A metonimia é um tropo que relaciona uma
imagem ou frase a uma outra no eixo da contigidade, como em *cabana”, “choca”,
“casebre”, “barraco” (o exemplo de Jakobson). O exame da mimesis ou representa-
¢do talvez seja a pedra de toque da teoria literdria de Platdo em diante, mas, por
mais que construamos a mimese, a palavra se refere ao modo da prépria construcio
verbal e a sua relagdo (ou nio-relacdo) com uma realidade exterior. A metonimia,
por outra parte, € um tropo e, portanto, existe, se é que existe, na mimesis, nao lado
a lado a ela. O Anna Kareénina de Tolstoi, por exemplo, é considerado o romance
altamente mimético e um de seus principais expedientes verbais ¢ a metonimia —
como quando Anna vé o marido na estagao de trem depois que ela ja se apaixonou
por Vronsky e observa que as orelhas de Karénin estao para fora do chapéu de um
modo peculiar (e desagradavel), as orelhas projetadas vindo a ser uma sinédoque (a
forma mais comum de metonimia) por meio de que Karénin ¢ conhecido em todo

¥ Ann Lauterbach, “Pragmatic Examples: the Nonce”, MB,
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o romance. Nio s6 a mimese nio pode se associar 2 metonimia, sem que haja ne-
nhuma equivaléncia entre as duas (“um outro obstaculo 2 ow/ou”), mas também a
metonimia é, de fato, uma das caracteristicas-chave do texto mimético.

Adiante, na mesma pagina, lemos, “serd que o racional é capaz de acomodar o
irracional? Sera possivel que haja formas que verdadeiramente levem em conta o
acidental, absurdo, grotesco, terrifico, incomensuravel — é isso o que Adorno queria
dizer?” A resposta é, bem simplesmente, nao, pois que Adorno jamais igualou “forma”
e 0 “racional”; ele sabia que era bem possivel ter formas complexas e sutis que de
nenhum modo sdo “racionais”; ademais, ele ndo concebeu a forma como o continente
da coisa contida. Uma vez mais, em seu ensaio intitulado “In Re ‘Person’™, 1é-se a
afirmacao, “O valor da perspectiva para o capitalismo nascente era que ele posterior-
mente ajudava na criagdo de uma nova realidade, um espaco racionalizado e
objetificado que poderia entdo estar aberto a exploragiao”.*® Que artista pode esse
autor ter em mente? Perugino? Rafael? Leonardo? Giorgione? Todos esses magnificos
pintores italianos que usaram a perspectiva para criar o sentido mais surpreendente
de palpabilidade da proximidade e da distancia, dos acontecimentos misteriosos de
plano de fundo que complicam o que ¢ visto no primeiro plano? Serd que lhes
pertencia um “espaco objetivo racionalizado” — um espaco do capitalismo nascente?

Esse burburinho da teoria, a exemplo da inundacao atual do que chamo de a
“Colagem do Grande Nome” — 0 amplo ensaio teérico, ou até mesmo poema, que
nao é mais do que uma colagem de pedacos de Grandes Nomes — Agamben e
Heidegger, Cixous e Wittgenstein, Deleuze e Adorno — sem nenhuma andlise real
do que os filosofos em questao estio na verdade arrazoando - esse burburinho é
problematico porque essa forma particular de escrita “inovadora” pode malquistar-
se com o préprio numero de leitores que espera capturar. Esse numero de leitores
esld, creio, mais sintonizado com problemas especificos, como quando Mullen
tenta trilhar o terreno minado entre os idioletos particulares ou, como os chamou
Jefl Derksen, “comunoletos™! de nossa sociedade cada vez mais multilingue. Pois
que esses “comunoletos” hoje tém tudo que ver com a unica revolu¢do que na
verdade ocorreu em nossa época — a saber, a habitagio do cyberespaco. Nao dispo-
nho de tempo aqui para analisar as experiéncias poéticas — e muitas delas de fato
sdo experiéncias no sentido de que fracassam com a mesma freqiiéncia com que
t&m éxito e sao substituidas por modelos mais apropriados — em sites como o
UbuWeb: Visual/Concrete/Sound Poetry de Kenneth Goldsmith,*? mas, claramente,
duas coisas importantes estao acontecendo. A primeira é a visualizacdo do texto
poético — uma visualizagio que é de novo um modo consagrado pelo tempo, como
no The Temple de George Herbert ou o Coup de dés de Mallarmé, mas reconfigurade
de modos semanticos importantes em The Word Made Flesh de Johanna Drucker
ou em Eikon Basilike de Susan Howe. A segunda é uma forma que chamo, por falta
de nome mais apropriado, “poesia diferencial”, isto ¢, poesia que nio existe num

*® Beverley Dahlen, “Re Person”, MB 664,
*' Do modo como foi citado por Mullen, Ppbweb 2.
O site € www.ubu.com
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tnico estado fixo mas pode variar conforme o meio da apresentagao: livro impresso,
cyberespago, instalacéo ou interpretacao oral.

Na obra performatica de Laurie Anderson e Suzan-Lori Parks, Joan Retallack e
Caroline Bergvall, por exemplo, o problema ¢ menos a falacia referencial, como era
para McCaflery em meados dos anos 70, do que a semiose do préprio campo
verbal/visual, em que palavras e frases podem ser distribuidas, reconfiguradas e
atribuidas a diferentes ranhuras, de modo que o “poema” tem uma variedade de
[ormas. Numa composico intitulada “RUSH (a long way from h)”, por exemplo,
Caroline Bergvall ideou um texto a que vocé pode ter acesso e que pode ativar no
Electronic Poetry Center Website, ou ler em forma de livro, mas que também pode
ser visto e ouvido em performance ou videotape, caso em que a temporalidade se
torna um determinante importante do sentido. Como um monélogo em banco de
bar com burburinho, interrompido e qualificado por diagramas visuais, jargao de
midia e interrupgao verbal, o de Bergvall cria um efeito ingénuo nesses monélogos
de pub como o da “amiga” de Lil em A terra estéril,

E “inovador”? E, nas palavras de Bergvall, “kindajazz [tipojazz] ou estimulante-
mente passée”. Bem, com certeza hd precedentes do dadaismo para esse modelo de
petformance, e “RUSH (a long way from h)" lembra a obra de John Cage ¢ de Fluxus.
Assim, para reformular a pergunta, seria a interpretacao de Bergvall uma interpretacio
interessante de uma conversa solitdria, angustiada e hilariante presumivelmente entre
duas mulheres, num pub da vizinhanga? Um exame atento das deformacoes lin-
glisticas da obra e de suas repeticdes expde a complexa estratificacio que define
“this gigantic submarined trancehall [essa gigantesca camara de transe tornada sub-
marino]" & propor¢ao que ele toma forma na cyberpagina. E o passo seguinte, que
supomos tenha sido dado no Java Applet de Keneth Goldsmith chamado “Fidget”,
€ fazer com que as préprias palavras se ponham em movimento, se toquem umas as
outras e variem de acordo com o momento do dia em que se acesse o site.

Serd que Adorno, com sua aversio pelo kitsch e com sua revolta contra as
industrias da consciéncia (das quais a internet é certamente um exemplo funda-
mental), seria o guia certo para ler esse texto? Ou uma estrutura melhor seria
fornecida por um critico como N. Katherine Hayles, cujo novo estudo com o sub-
titulo “Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and Informatics”, levanta as ques-
toes com que os poetas, como o resto de nds, estao se deparando agora? Trata-se
menos de uma questio de novidade como tal do que de chegar a um acordo com a
especificidade e a diferenca. Como Gertrude Stein definiu tio bem em “An
Acquaintance with Description” [Certa familiaridade com a descrigdo]:

’Qual ¢ a diferenca entre trés e dois no mobilidrio. Trés ¢ o terceiro de trés e dois é o
segundo de dois. Isso o faz tio verdadeiro quanto uma descricio. F nio satisfeito. E qual é a
dilerenca entre estar na estrada e esperar muito provavelmente estar muito provavelmente
esperando, uma estrada estd-se ligando e 4 medida que esta-se ligando visa a continuar indo e
esperando todo mundo pode entender a confusio.

* Gertrude Stein, “An Acquaintance with Description” (1929), in A Stein Reader, org. Ulla E.
Dydo, Evanston, Northwestern University Press, 1993, p. 507.



