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RESUMO 

Este ensaio contempla, em perspectiva comparada, três 
grandes romances da Literatura Mundial: Grande Sertão: 
Veredas (1956), A Montanha Mágica (1924) e Os Anos de 
Aprendizado de Wilhelm Meister (1795/6). Após breve 
consideração introdutória sobre o motivo astrológico, a 
argumentação crítica se concentra nos procedimentos 
mobilizados pelo eu-narrador rosiano, a fim de exprimir 
sua complexa vivência do decurso temporal. Sob esse 
enfoque, a análise se estende ao romance de Thomas Mann, 
paradigma da reflexão romanesca sobre o fenômeno 
“tempo”. Em seguida, se procede, também em visada 
comparativa, à investigação de outros tópicos, voltados à 
simbologia do número sete, ao motivo do pacto e, ainda, ao 
significado do dinheiro e da propriedade privada na 
economia romanesca. Deste último ponto desprendeu-se a 
necessidade de incorporar à discussão o romance 
goethiano, fundador do Bildungsroman. Uma breve 
consideração de cunho ecocrítico se constitui como fecho 
do ensaio. 
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ABSTRACT 
This essay discusses, in a comparative perspective, three 
great novels of World Literature: Grande Sertão: Veredas 
(1956), The Magic Mountain (1924) and Wilhelm Meister’s 
Apprenticeship (1795/6). After a brief introductory 
reflection about the astrological motif, the critical 
argumentation focuses on the procedures the Rosian 
narrator mobilizes to express his complex experience with 
time. Also using this approach, the analysis is extended to 
Thomas Mann’s novel, which is a paradigm of novelistic 
reflection on the phenomenon of “time”. Then, also in a 
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comparative view, we proceed to investigate other topics, 
focusing on the symbolism of the number seven, the motif 
of the pact, and the meaning of money and private 
property to the novelistic economy. From the latter 
emerged the need to incorporate into the discussion the 
Goethian novel, the founder of the Bildungsroman. A brief 

ecocritical consideration makes up the essay’s conclusion. 

 

Marcus V. Mazzari 

I – Introito astrológico  

 

hipótese de que as trajetórias dos astros pelos sete céus da 
antiga cosmologia ptolemaica pudessem influenciar as 
coisas humanas no centro do universo alcançou elaboração 

das mais sofisticadas entre o povo caldeu, nome que, por isso mesmo, se 
converteu em sinônimo para “astrólogo” e “vidente”. Mefistófeles, que há 
‘milênios vem mastigando a vianda dura’ das coisas humanas (Fausto, v. 
1.776), inaugura a ação dramática da Segunda Parte da tragédia 
encenando-se como expert na ciência caldeia. Tendo usurpado o papel de 
bobo da corte, ele penetra no Palatinado Imperial a fim de – manipulando 
Imperador, altos dignitários e o povo em geral – preparar o terreno para a 
introdução do artífice (justamente seu “doutíssimo” amo, v. 4.969) de um 
mirabolante plano econômico, destinado a tirar o país da crise em que se 
encontra engolfado: “O próprio Sol é de ouro verdadeiro” (v. 4.955), inicia 
o novo bufão um discurso astrológico que – após tecer loas à posição 
favorável de Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter e Saturno – coroa-se no final 
da estrofe com as bodas do Sol e da “argêntea Luna”, promessa de inaudita 
prosperidade.1 

Mas se Goethe modula a entrada em cena de Mefistófeles, no Fausto 
II, em chave satírica, o recurso à astrologia na abertura de Poesia e verdade 
cumpre função diferente. O autobiógrafo não coloca os astros, tal como se 
configuravam no instante de seu nascimento, em conjunção com a esfera 
econômica, mas sim com os futuros desdobramentos de sua formação, até 
radicar-se em Weimar, aos 26 anos de idade: “A constelação era auspiciosa; 
o sol encontrava-se no signo de virgem e em seu ponto culminante para 

                                                 

1 Sobre esses versos de Mefisto ver as elucidativas explanações do economista Hans Christoph 
Binswanger no segmento “Mercúrio filosofal, o primeiro estágio do processo alquímico”, in 
Dinheiro e Magia. Uma crítica da economia moderna à luz do Fausto de Goethe (tradução de Maria 
Luiza Borges e Marcus Mazzari), Rio de Janeiro: Zahar, 2011, pp. 63–69. 
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aquele dia; Júpiter e Vênus contemplavam-no ditosos, Mercúrio não se 
fazia desfavorável; Saturno e Marte lhe eram indiferentes: somente a Lua, 
no plenilúnio, exercia mais intensamente a força de sua contraluz, já que 
acabava de entrar em sua hora planetária. Opunha-se, portanto, ao meu 
nascimento, que não lograria acontecer senão depois de passada aquela 
hora.”2 

Abrir a autobiografia com o próprio mapa astral não constitui, 
evidentemente, um procedimento original de Goethe: sabe-se que o poeta 
tomou o motivo astrológico à autobiografia De vita propria, do polímata 
italiano Geronimo Cardano (1501 – 1576), convertendo, assim, em 
pressuposto subjetivo para a história de sua formação uma “superstição” 
que, conforme escreveu a Schiller em 8 de dezembro de 1798, enquadra-se 
no “sentimento obscuro de um colossal todo cósmico”.3 Muito mais do que 
crença astrológica, trata-se, portanto, do recurso a um topos literário, do 
mesmo modo como Günter Grass fará Oskar Matzerath, o eu-narrador do 
romance O Tambor de Lata, abrir a narração de sua vida parodiando o início 
de Poesia e verdade. Como Goethe, o tocador de tambor é virginiano (“o sol 
estava no signo de virgem”, formulação idêntica em ambos os textos), mas 
em vez dos alvissareiros sinos do meio-dia, que saudaram o nascimento do 
frankfurtiano, o menino que vem ao mundo na antiga cidade-livre de 
Danzig, com as faculdades intelectuais plena e fantasticamente 
desenvolvidas, capta em seus ouvidos os ribombos de uma tempestade de 
fins de verão, aos quais vem juntar-se o tamborilar agônico de uma 
mariposa contra a lâmpada do aposento pequeno-burguês4. O 
esvaecimento do inseto junto à luz leva o recém-nascido à melancólica 
premonição de que, em 60 ou 70 anos, um curto-circuito definitivo 
interromperia a corrente de todos os mananciais luminosos. Quase três 
décadas mais tarde, Günter Grass irá atualizar essa imagem astral de mau 
agouro à luz do cenário apocalíptico (catástrofes ecológicas, manipulações 
genéticas, falsificações políticas, ameaça nuclear) montado no romance A 
ratazana, em que presenciamos o retorno do liliputiano (sexagenário e 
agora produtor de vídeos) às terras cachúbias para filmar o 107º 
aniversário de sua avó materna Anna Koljaiczek, que com sua “ampla 

                                                 

2 De minha vida. Poesia e verdade (trad. de Mauricio Mendonça Cardozo). São Paulo: Editora Unesp, 
2017, p. 25. 
3 Com essa carta, Goethe responde ao pedido de Schiller, quatro dias antes, no sentido de dar sua 
opinião sobre o motivo astrológico na abertura da terceira parte do drama Wallenstein, que seria 
publicado em 1800. 
4 Essa circunstância do nascimento de Oskar Matzerath, narrado no capítulo “Mariposa e 
lâmpada”, alude ao poema de Goethe, publicado em seu Divã ocidental-oriental (1819), Selige 
Sehnsucht (“Venturosa nostalgia”), inspirado, por sua vez, no poeta persa Hafiz. 



 

 

 

 
 

saia” (título do 1º capítulo: Der weite Rock) abrira a história que nos é 
narrada em O Tambor.5 

II – Figurações do Tempo. Numerologia. Pacto. 

Três anos antes de Günter Grass provocar furor na literatura alemã 
com sua estreia na arte romanesca, João Guimarães Rosa publica Grande 
Sertão: Veredas, que à semelhança do Tambor de Lata está ambientado num 
espaço geográfico em que se fincam as raízes profundas do autor, que, por 
sua vez (tanto Rosa quanto Grass), delega esse enraizamento ao narrador 
ficcional. Sendo Riobaldo de “escuro nascimento” – órfão, portanto, “de 
conhecença e de papéis legais” – ele não pode comunicar-nos as 
circunstâncias, para não falar da conjuntura astral, de seu nascimento. No 
entanto, muito mais do que Oskar Matzerath ou – para citar protagonistas 
de obras que se inserem na tradição do “romance de formação e 
desenvolvimento” (Bildungs- und Entwicklungsroman) – Wilhelm Meister, o 
verde Henrique e mesmo Hans Castorp, que em seus primeiros tempos no 
sanatório Berghof passa as noites estudando a ciência dos caldeus – o herói 
de Grande Sertão mostra-se como alguém ainda capaz de se orientar pelo 
brilho das estrelas, num céu contemplado como “mapa dos caminhos 
transitáveis e a serem transitados”.6 Mas esse conhecimento dos ciclos da 
natureza e dos movimentos cósmicos, Riobaldo compartilha-o com tantas 
outras personagens de sua narrativa. Lembremos, nesse contexto, as duas 
tentativas de atravessar o Liso do Sussuarão, do qual se diz que “não 
concedia passagem a gente viva, era o raso pior havente, era um escampo 
dos infernos”. A almejada travessia faz parte de uma estratégia visando 
surpreender o bando inimigo dos “hermógenes”. A primeira tentativa se 
dá sob o comando de Medeiro Vaz, que antes de deslanchar a operação, na 
estiagem de abril e com “céu perfeito”, consulta a vidente Ana Duzuza; o 
desastre, contudo, só não é maior porque o chefe e seus jagunços 
conseguem, in extremis, sair do extravio “por meio do regular das estrelas”. 
A segunda tentativa, agora sob a liderança do recém-pactário Riobaldo, 
leva os nove dias de conotação simbólica (múltiplo do número três, que 
estrutura toda a cena do pacto) e seu pleno êxito terá decorrido sobretudo, 

                                                 

5 Nessa camada narrativa, que se entrelaça com quatro outras linhas do enredo, a exibição de um 
vídeo post-futurum, durante a comemoração de aniversário, é interrompida pela deflagração da 
guerra nuclear (der große Knall, “o grande estampido”). Estendendo em escala planetária a 
premonição de “curto-circuito” que acomete Oskar no instante do nascimento, a ficção da 
Ratazana entrelaça alegoricamente o aniquilamento de sua vida com a extinção da espécie 
humana. 
6 Na célebre formulação com que Georg Lukács, buscando caracterizar o antigo mundo da 
epopeia, abre sua Teoria do romance: “Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o 
mapa dos caminhos transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas ilumina. 
A teoria do romance (tradução de José Marcos M. de Macedo). São Paulo: Duas Cidades / Editora 
34, 2000, p. 25. 



 

 

 

 
 

podemos supor, de condições meteorológicas mais propícias, com os 
cavalos viajando “como dentro dum mar”. Além disso, parece ter havido 
também a colaboração efetiva das estrelas que, durante a travessia, 
brilharam “muito quentes” ao novo chefe: “Sobrelégios?”, pergunta-se o 
eu-narrador em vista da travessia favorecida por todas as circunstâncias: 
“Tudo ajudou a gente, o caminho mesmo se economizava”.  

Colocados pelo narrador no início e na parte final do enredo, os dois 
episódios localizados nesse deserto antropomorfizado – “concebia silêncio, 
e produzia uma maldade – feito pessoa!” (grifo meu: mesma expressão 
antropomorfizadora dispensada à imagem do bezerro que bruxuleia no 
início do monólogo) – estão separados por centenas de páginas, em 
flagrante desproporção com a real distância entre ambas as travessias na 
escala temporal, apartadas por uma fração relativamente exígua na 
totalidade do tempo narrado. A importância das duas cenas deriva, ainda, 
do fato de oferecerem um modelo tipológico do motivo do pacto 
demoníaco, isto é, dos efeitos de seu selamento. Nesse aspecto, o fracasso 
e, após o pacto, o sucesso na transposição do fatídico escampado,  podem 
lembrar as duas etapas da tarefa sobre-humana imposta aos camponeses 
na novela A aranha negra, de Jeremias Gotthelf: primeiro, os esforços 
inteiramente baldados, sob o signo de uma “má estrela”; mas depois, logo 
após o pacto erótico de Cristina com o diabólico “Verde”, o reluzir da boa 
estrela que preside aos esforços de transplantar as cem faias, no prazo de 
um mês, de uma montanha a outra.7 

Entre o fracasso e o êxito das empresas insere-se, tanto no romance 
de Rosa quanto na novela de Gotthelf, o fechamento de uma aliança com o 
diabo, sendo que em Grande Sertão tal acontecimento é narrado ao longo de 
várias páginas (ROSA, 2019, pp. 301 – 305), indiciando a posição-chave que 
ocupa no enredo romanesco. Também nessa cena, cujo momento decisivo 
ocorre de acordo com a tradição à meia-noite numa encruzilhada, oferece-
se ao herói nova oportunidade de pôr à prova sua capacidade de orientar-
se pelos astros. À aferição do momento mais propício contribui também a 
observação de que as constelações das três-marias e das plêiades já haviam 

                                                 

7 A sinistra dimensão do pacto configurado por Gotthelf reforça-se com um detalhe que lembra 
o trabalho noturno supervisionado por Mefistófeles no quinto ato do Fausto II: o replantio das 
cem árvores é executado pelo diabo e seus ajudantes durante as madrugadas, numa operação 
estritamente interdita a olhos humanos. Mas assim como Baucis consegue enxergar o elemento 
demoníaco na empresa fáustica (“Carne humana ao luar sangrava, / de ais ecoava a dor mortal, 
/ fluía ao mar um mar de lava, / de manhã era um canal”), na novela suíça é dado a um 
“rapazinho inocente” testemunhar o ominoso trabalho envolto – como no drama de Goethe – em 
imagens ígneas: as faias são puxadas por dois esquilos de fogo acompanhados por um bode negro 
cavalgado pelo “Verde”, com barba flâmea, fulgurante pena de galo sobre o chapéu e brandindo 
um chicote ardente (A aranha negra. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 64). 



 

 

 

 
 

desaparecido, ao passo que o Cruzeiro do Sul ainda rebrilhava forte, 
configurando uma imagem especular das Veredas Mortas, isto é, a 
“concruz dos caminhos” escolhida pelo pactário sertanejo: “Decidi o tempo 
– espiando para cima, para esse céu: nem o setestrelo, nem as três-marias, 
– já tinham afundado; mas o cruzeiro ainda rebrilhava a dois palmos, até 
que descendo”. 

A extensa e complexa cena, com as três invocações ao diabo 
enquanto a “meia-noite vai correndo...” se estende por toda a madrugada, 
chegando a termo quando o jagunço divisa o desaparecimento do planeta 
Vênus e o esboço nos céus das “barras quebrando”, na recorrente 
expressão de reminiscências homéricas. Tendo varado a noite na 
encruzilhada sob intensa pressão física e psicológica, Riobaldo sente-se 
como “se um morcegão caiana me tivesse chupado”. Ao esvaecimento, 
porém, de suas energias corresponderá a conquista de novas, 
insuspeitadas forças, que afluirão para seu íntimo à semelhança do “mel 
sumoso” – detalhe em que talvez se possa enxergar um “correlato objetivo” 
para os efeitos do pacto recém-celebrado – que Riobaldo observa ainda, 
antes de retornar ao acampamento, escorrer “como uma mina d’água, pelo 
chão, no meio das folhas secas e verdes”. E fechando esse episódio, que 
constitui provavelmente o mais longo selamento de pacto na literatura 
mundial, assomam palavras de reminiscências bíblicas, com as quais o 
narrador parece sugerir a pertinência do momento escolhido para a 
consumação do portentoso ato: “o senhor não puxa o céu antes da hora! 
Ao que digo, não digo?”. 

Semelhante afirmação sobre os ritmos de um cosmo criado com a 
“régua”, em que a aurora sempre agarra no momento certo – nem antes 
nem depois da hora – “as bordas da terra”, encontra-se, por exemplo, no 
discurso de Iahweh a Jó (Jó, 38, 4 – 7). No tocante à narração de Riobaldo, 
se por um lado a observação dos astros lhe garantiu a apreensão objetiva 
do decurso temporal nas Veredas Mortas, pelo outro lado essas horas de 
significado crucial em sua existência são vivenciadas também 
subjetivamente, sob o influxo de uma “aragem do sagrado” e de “absolutas 
estrelas”, como um “buracão de tempo”. 

Mas de que maneira deve-se entender a expressão “buracão de tempo”? 
De forma mais imediata, a imagem pode ser relacionada ao desejo do 
jagunço de que a noite lhe formasse um “útero” – um “corpo de mãe” que 
pudesse dar à luz a almejada condição de pactário poderoso. Por outro 
lado, a imagem se alinha entre os momentos de Grande Sertão que 
participam de uma complexa apreensão do decurso temporal, momentos 
em que Riobaldo parece mergulhar “na mais profunda ignorância quanto 



 

 

 

 
 

ao curso do tempo”, conforme observa o narrador da Montanha Mágica ao 
apontar para o fato de não termos “em nossas entranhas, em absoluto, um 
órgão para o tempo, o que nos torna incapazes de avaliar, nem sequer por 
aproximação, o decurso do tempo a partir de nós mesmos e sem basear-
nos em indícios exteriores” (MANN, 2016, p. 625). 

Momentos que ilustrariam essa observação não são raros no 
romance brasileiro. Ao reconstituir o cerco à Fazenda dos Tucanos, a 
intensidade das vivências faz o eu-narrador, reconstituindo o macabro 
episódio, perder novamente a noção do tempo transcorrido durante o 
bloqueio. Na impossibilidade de indicar a quantidade correta de dias 
(foram quatro, seis ou mais?), acaba-se tão somente por assinalar: “Só foi 
um tempo. Só que alargou demora de anos”. Em seguida, contudo, esse 
tempo vivido sob máxima tensão psicológica é paradoxalmente 
condensado pela memória “no zúo de um minuto mito: briga de beija-flor”. 
Em outras passagens da narrativa a intensidade dos instantes (mais raros) 
de felicidade faz o tempo vivido converter-se naquele nunc stans – um 
“agora permanente”, um “presente eterno” – sobre o qual reflete o mesmo 
narrador da Montanha Mágica no subcapítulo “Passeio na praia”. No 
segundo encontro com Diadorim, por exemplo, o velho Riobaldo relata nos 
seguintes termos o sentimento que o invadiu ao apertar a macia mão do 
jovem: “E ele como sorriu. Digo ao senhor: até hoje para mim está 
sorrindo”. 

Sob o prisma de passagens como as citadas, Grande Sertão pode ser 
visto parcialmente como um romance sobre o tempo – um Zeitroman, no 
sentido, elucidado pelo narrador da Montanha Mágica no mesmo segmento 
“Passeio na praia”, de tematizar o fenômeno “tempo”, torná-lo objeto de 
reflexões ensaísticas.8 Pois como observou Antonio Candido na abertura 
de seu ensaio “O homem dos avessos”, na “extraordinária obra-prima” de 
Guimarães Rosa o leitor atento pode encontrar de tudo – o elemento 
fáustico, o formativo, o iniciatório, um painel histórico-sociológico do 
Brasil, a dimensão aventureira ou ainda uma arrebatadora  história de 
amor – “e nela tudo é forte, belo, impecavelmente realizado”.9 Se, dessa 
perspectiva, revela-se plenamente legítimo aproximar Grande Sertão ao 
Doutor Fausto de Thomas Mann, também o seria fazê-lo dialogar, sob 
determinados aspectos, com o romance que este autor publicara 23 anos 
antes. Pois a exemplo do “singelo herói” Hans Castorp, também Riobaldo 
faz um pacto com o mistério, com a noite, com o other world referidos pelo 

                                                 

8 O outro sentido de Zeitroman é o de “romance de época”, narrativa “sobre o tempo que constitui 
uma época”: no caso da Montanha Mágica, o período histórico europeu que desembocou na 
Primeira Guerra Mundial. 
9 In Tese e antítese. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978. 



 

 

 

 
 

romancista alemão na conferência sobre A Montanha Mágica que fez a 
estudantes da Universidade de Princeton em 1939. E Riobaldo também 
experimenta ao longo de sua trajetória pelo sertão  e, sobretudo, no 
portentoso ritual a que se submeteu nas Veredas Mortas, um processo de 
depuração e intensificação de forças mais afim à “transformação 
alquímica” que tem lugar no sanatório de Davos do que à “ruptura” 
alcançada por Adrian Leverkühn mediante um “atroz contrato de compra 
e venda”.10 

Consistindo, porém, num ininterrupto monólogo de um sertanejo 
rústico, ao longo de centenas de páginas e sem qualquer divisão exterior, 
Grande Sertão distancia-se consideravelmente da sofisticada estruturação 
que Thomas Mann conferiu à Montanha Mágica: sete capítulos que se 
dividem em duas grandes partes simétricas, a primeira (capítulos I – V), 
abarcando os sete primeiros meses da estada de Hans Castorp no Berghof 
e a segunda (capítulos VI e VII), complementando os sete anos em que 
transcorre toda a história. Portanto, uma intensa exploração narrativa das 
potencialidades simbólicas do número sete, o que leva o crítico Alexander 
Honold a traçar um paralelo com o sistema planetário, também regido pelo 
número sete, de Johannes Kepler, a fim de tornar compreensível, à luz das 
dimensões do planeta Júpiter (que ultrapassa em cerca de dez por cento o 
tamanho de Saturno) a irregularidade do penúltimo capítulo da Montanha 
Mágica no sistema estrutural do romance: 

Se, de acordo com as leis orbitais de Kepler, com o aumento dos raios e 
das órbitas dos planetas, aumentam drasticamente as quantidades de 
tempo requeridas para se percorrerem esses espaços, então as extensões 
e os períodos temporais narrados nos sete capítulos da Montanha 
Mágica perfazem o mesmo movimento. Dos dois planetas no sistema 
clássico que, por larga margem, possuem as maiores massas e 
circunferências, Júpiter tem precedência sobre Saturno, que se move na 
posição mais extrema; na sequência de capítulos do romance, por seu 
turno, apenas o penúltimo, em posição homóloga à do Júpiter 
astronômico, subtrai-se à lei sequencial das extensões cada vez maiores, 
na medida em que ultrapassa o subsequente sétimo capítulo em cerca 
de dez por cento.11 

É verdade que a simbologia do “sete” (à qual dicionários de símbolos 
costumam dedicar extensos verbetes) não deixa de estar presente no 
universo ficcional de Grande Sertão. Será, contudo, em outra obra narrativa 

                                                 

10 Procurei relacionar a trajetória de Riobaldo com a aprendizagem “hermética” de Hans Castorp, 
na Montanha Mágica, e com a “ruptura” (Durchbruch) realizada por Adrian Leverkühn mediante 
tal “contrato de compra e venda” no primeiro ensaio de Labirintos da aprendizagem: “Veredas-
Mortas e Veredas-Altas: a trajetória de Riobaldo entre pacto demoníaco e aprendizagem”. São 
Paulo: Editora 34, 2022 (2ª edição), pp. 17 – 91. 
11 Alexander Honold, Die Zeit schreiben. Jahreszeiten, Uhren und Kalender als Taktgeber der Literatur. 
Basileia: Schwabe, 2013 (citação à página 195). 



 

 

 

 
 

de Guimarães Rosa, publicada no mesmo ano auspicioso em que o 
romance veio a lume, que essa simbologia desempenha função 
estruturadora, semelhante à que lhe cabe na Montanha Mágica. O ciclo 
Corpo de baile não só enfeixa sete novelas, como as faz corresponder 
rigorosa e sistematicamente àquela plêiade de astros, visíveis a olho nu, 
estudados já pelos caldeus, como diz Hans Castorp a seu primo Joachim 
Ziemssen no segundo segmento (“Mais alguém”) do capítulo que, na 
hipótese de Honold, corresponderia ao planeta Júpiter. Como sabido, 
Guimarães Rosa inseriu ainda uma espécie de mise en abime nesse ciclo 
épico-astronômico ao espelhar sua estrutura septiforme na narrativa que, 
com enredo marcado em vários níveis pelo número sete, ocupa o centro de 
seu corps de ballet inspirado em Plotino e no Timeu platônico, ou seja, “O 
recado do morro”, narrativa da viagem, de Saturno ao Sol, empreendida 
por um grupo conduzido pelo enxadeiro Pedro Osório e que passa em seu 
movimento de “translação”, acompanhado pelo percurso dos sete 
“recadeiros” que vão reelaborando a mensagem do morro, por sete 
fazendas, pertencentes a seo Saturnino, ao Jove, dona Vininha, nhô 
Hermes, Nhá Selena, Marciano, e ao Apolinário.12 

“O recado do morro” e as seis outras novelas de Corpo de baile 
realizam, portanto, um expressivo investimento narrativo na simbologia 
do número sete, despertando a lembrança do grandioso romance de 
Thomas Mann, de quem Rosa era admirador. Em Grande Sertão, contudo, 
o ininterrupto jorro narrativo em primeira pessoa, o qual poderia 
facilmente converter-se num stream of consciousness mais radical, se não 
fosse a instância de controle exercida pelo ouvinte citadino, não permitiu 
ao narrador brasileiro dotar o número sete, ao contrário do que ocorre na 
história de Hans Castorp, de qualquer função estruturante na organização 
formal do romance. Mas a aura mágica em torno desse número não deixou 
de impregnar o monólogo de Riobaldo, seja no tocante à dimensão da 
guerra (Zé Bebelo com “sete punhais de sete aços”) e imagens de agressão 
(“cobra jararacuçu emendando sete botes estalados” ou ordenar “com as 
sete-pedras”), na esfera das recordações afetivas (“sete voltas, sete, dei”, 
após evocar Rosa’uarda) e do amor por Diadorim (“arraial escondido por 
detrás de sete serras”), dos conselhos de Quelemém que se apoiam em 

                                                 

12 Em seu estudo A raiz da alma, Heloísa V. de Araújo discorre sobre a correspondência entre as 
narrativas de Corpo de Baile e os sete planetas do sistema clássico: “Campo Geral”-Sol, “Uma 
estória de Amor”-Júpiter, “A estória de Lélio e Lina”-Marte, “Dão-Lalalão”-Vênus, “Cara-de-
Bronze”-Saturno, “Buriti”-Lua. Em posição central, “O Recado do Morro”, associado à 
mobilidade de Mercúrio e também à imobilidade da Terra: “No centro de Corpo de Baile está a 
Terra e a ‘dança córica’ dos planetas em seu movimento circular” (p. 19). São Paulo: Edusp, 1992. 
No Prefácio e Prólogo ao estudo, a pesquisadora apresenta sua visão da disposição geral do ciclo 
em sua primeira edição. 



 

 

 

 
 

sequências de “sete dias” (p. 115), ou ainda no tocante à aspiração religiosa: 
“Mas me confessei com sete padres, acertei sete absolvições”. 

Os exemplos poderiam continuar: quando o jagunço Reinaldo, cuja 
influência sobre Riobaldo “virava sete vezes”, confidencia-lhe chamar-se 
Diadorim, ele acrescenta: “Tenho meus fados. A vida da gente faz sete 
voltas – se diz. A vida nem é da gente...”. O significado dessas palavras –  
as sete voltas de uma vida que nem é da gente – somente começará a abrir-
se para o leitor com o desfecho da história, quando elas poderão ser 
relacionadas então ao motivo do pacto (o de Riobaldo em primeiro lugar, 
mas também o de Faustino, que vende sua vida ao abastado jagunço 
Davidão) e à revelação do verdadeiro ser de Diadorim, “escondido por 
detrás de sete serras”. 

A narração, em pleno século XX, de uma história como essa, marcada 
por grandes reviravoltas do destino e aventureira no mais alto grau, 
poderia facilmente provocar no leitor a impressão do anacrônico e 
obsoleto, não fossem os índices de modernidade artística que conferem a 
Grande Sertão a condição de legítimo contemporâneo do romance de Robert 
Musil, Marcel Proust, James Joyce ou, ainda, do autor da Montanha Mágica, 
“romance gigantesco, fruto de muitos anos de luta com a forma e a ideia”, 
como formulou Anatol Rosenfeld num de seus estudos sobre Thomas 
Mann, “uma das mais maravilhosas criações da literatura mundial do 
século XX”.13 Com efeito, um resumo factual da fábula romanesca, ou uma 
tradução mais voltada a seu “conteúdo”, transmitiria a impressão de 
tratar-se de uma narrativa à antiga, englobando uma encarniçada guerra 
entre bandos de fora-da-lei, um ominoso pacto com o diabo, uma paixão 
protagonizada por dois star-crossed lovers, à semelhança da tragédia 
amorosa de Werther ou de Hipérion, com seus desdobramentos 
sintonizados com os ciclos da natureza e os ritmos astronômicos.14 No 
entanto, a história dos amantes sertanejos malfadados é apresentada não 
apenas numa linguagem revolucionariamente nova, que coloca desafios 
quase intransponíveis aos tradutores, como também intrincada no mais 

                                                 

13 “Um esteta implacável”. In Thomas Mann. São Paulo: Perspectiva, 1994, pp. 31 – 69, citação p. 
48. 
14 No ensaio “Hölderlin e a invenção de uma Antiguidade contemporânea”, Alexander Honold 
observa que a “dramaturgia” temporal que estrutura o romance epistolar Hipérion engloba, além 
do “tempo da destruição” que frustra a união dos amantes, o ritmo das estações, ordenação 
temporal mais elementar das trajetórias celestes: “Parece que são a expansão e a contração do 
próprio Sol que, no curso anual da ação, oferecem os impulsos decisivos. Força de gravidade e 
força centrífuga, as duas potências do ‘Eros’ cósmico, constituem, para os seres terrenos, a 
principal instância doadora de tempo”. O ensaio de Honold (trad. M. V. Mazzari) figura como 
posfácio na edição brasileira Hipérion ou O eremita na Grécia (trad. Erlon José Paschoal). São Paulo: 
Nova Alexandria, 2003, pp. 169 – 182). 



 

 

 

 
 

alto grau, avançando num tremedal de antecipações e remissões 
ininteligíveis no horizonte de uma primeira leitura. 

Ao complexo movimento meândrico da fala desemendada de 
Riobaldo (“Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo”) 
devem-se as dificuldades do leitor em orientar-se temporalmente na 
profusão épica do romance. Pois ao lado da subjetivação da vivência do 
tempo, como no episódio do pacto (“buracão de tempo”) ou da Fazenda 
dos Tucanos, o Zeitroman de Guimarães Rosa nos descortina outras 
modalidades de representação temporal. Quid est ergo tempus?, pergunta 
Agostinho no livro XI de suas Confessiones, e uma das respostas que 
Riobaldo esboça para a famosa interrogação vem envolta, certamente 
condicionada pelo desfecho trágico da história narrada, na pura 
negatividade: “Tempo? Se as pessoas esbarrassem, para pensar – tem uma 
coisa! –: eu vejo é o puro tempo vindo de baixo, quieto mole, como a 
enchente duma água... Tempo é a vida da morte: imperfeição”. O modo, 
porém, de tornar sensível ao leitor como essa “enchente” vai subindo para, 
como que de repente, submergir inteiramente a pessoa pode deixá-lo tão 
perplexo quanto o jovem Hans Castorp – “tamborilando com os dedos na 
fronte, sem saber informações precisas” – perante as hipotéticas perguntas, 
esboçadas no subcapítulo “Passeio pela praia”, sobre o transcurso 
temporal nas montanhas de Davos, das quais não seria equivocado dizer 
que, como os gerais de Riobaldo, “desentendem de tempo”. 

Referências do narrador a ciclos da natureza poderiam em tese 
oferecer ao leitor um apoio mais palpável para reconstituir a cronologia da 
história por trás do monólogo do ex-jagunço. Tais referências, contudo, 
aparecem com frequência sob formas demasiado genéricas para que 
possam provê-lo de balizas mais seguras. Cinco páginas após a notícia do 
assassinato de Joca Ramiro, o leitor se depara com uma condensação 
temporal cujo deslindamento completo não é tarefa simples (a Terra parece 
ter dado um giro completo em torno do sol, mas quanto mais terá avançado 
em sua segunda volta?), e pressupõe o conhecimento dos ritmos do sertão: 
“Milho crescia em roças, sabiá deu cria, gameleira pingou frutinhas, o 
pequi amadurecia no pequizeiro e a cair no chão, veio veranico, pitanga e 
caju nos campos. Ato que voltaram as tempestades, mas entre aquelas 
noites de estrelaria se encostando. Daí, depois, o vento principiou a 
entortar rumo, mais forte – porque o tempo todo das águas estava no se 
acabar” (ROSA, 2019, p. 220). 

Coordenadas mais estáveis parecem resultar das referências ao mês de 
maio, que possui uma aura toda especial para o narrador: “Quero bem a 
esses maios, o sol bom, o frio de saúde, as flores no campo, os finos ventos 



 

 

 

 
 

maiozinhos”. Maio está associado à figura benfazeja do plantador de 
algodão Quelemém de Góis e em tempo de maio se dão os acontecimentos 
cruciais na vida de Riobaldo: o contato primordial com o “menino” e, 
tempos depois (mas quanto tempo, exatamente?), com o mundo das armas 
(Joca Ramiro) e das letras (canção de Siruiz) – concretização sertaneja do 
topos sapientia et fortitudo15; é também no mesmo mês aurático que o herói, 
“pós muitas luas, vários sóis” (numa expressão generalizante de 
Mefistófeles: v. 6.756), irá vislumbrar na Fazenda Santa Catarina a “graça 
de carinha” de Otacília, enquadrada numa janela. Acontece, entretanto, 
que muito antes de narrar ao ouvinte o primeiro encontro com sua futura 
mulher, esse “mau contador”, sempre colocando “os bois atrás do carro e 
os chifres depois dos bois” (“O espelho”), já antecipara o contato com 
Nhorinhá, a terceira grande figuração do feminino em sua éducation 
sentimentale: “Digo: outro mês, outro longe — na Aroeirinha fizemos 
paragem”. O pronome indefinido “outro” pode ser entendido aqui em 
relação diferencial a maio, pois esse “outro longe” parece ter se dado cerca 
de 10 meses após os acontecimentos (narrados a posteriori) na Santa 
Catarina – ou seja, num final de março, após São José e sua característica 
“enchente temposa”, se nos orientarmos nesse cálculo pelo raciocínio 
meteorológico de Medeiro Vaz para a travessia do Liso.16 

Complexo e multifacetado, o espectro de procedimentos narrativos 
mobilizados por Guimarães Rosa para a representação do fenômeno 
“tempo”, incluindo-se o entrelaçamento de diferentes temporalidades que 
coexistem “mescladas no sertão que é o mundo misturado”17, autoriza e 
chancela a inserção de Grande Sertão entre os romances mais icônicos da 
modernidade. Se na Montanha Mágica, por exemplo, o aspecto do tempo se 
conjuga com simbologia em torno do número sete, o que proporcionou a 
Thomas Mann estruturar o romance com os requintes de sutileza 
apontados por Honold no trecho acima comentado, Rosa, por seu turno, 
fez com que o eu-narrador Riobaldo entranhasse suas vivências e 
concepções temporais na própria estrutura do monólogo desdobrado ao 
longo de centenas de páginas, criando assim um dos enredos mais 
intrincados e originais da literatura mundial. Enraizada, por um lado, 

                                                 

15 No estudo de Ernst Robert Curtius Literatura europeia e Idade Média latina, esse topos aparece 
como “armas e ciências”: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Tübingen: Francke 
Verlag, 1993, pp. 186 – 188. 
16 A relação-chave do dia de S. José (19 de março) com a temporada de chuvas (ou com o advento 
da seca) é enfocada por Euclides da Cunha: Os Sertões (“O Homem”, segmento III, “A seca”), 
edição crítica por Walnice N. Galvão. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p. 196. 
17 Observação tomada ao ensaio “O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães 
Rosa”, de Davi Arrigucci Jr., que discute, de maneira aprofundada, várias modalidades de 
mistura em Grande Sertão. In América Latina: Palavra, Literatura e Cultura (vol.3: Vanguarda e 
Modernidade, org. Ana Pizarro). São Paulo: Fundação Memorial da América Latina, 1995. 



 

 

 

 
 

numa região das mais arcaicas, a narrativa de Riobaldo revela-se, por outro 
lado, legítima contemporânea do romance de um Robert Musil, na medida 
em que também rejeita aquela “redução perspectivística do entendimento” 
tematizada no capítulo 122 do Homem sem qualidades, recusa-se a enfileirar 
os acontecimentos vivenciados nos “fundos fundos” do sertão brasileiro, 
num fio da narrativa tradicional.18 Essa impossibilidade de organizar a 
profusão dos episódios que saem de uma “boca [que] não tem ordem 
nenhuma” e dispô-los num fio narrativo que seja ao mesmo tempo, na 
argumentação de Musil, o “fio da vida” que conduzia outrora à 
individuação, à identidade do sujeito consigo mesmo, aflora em diversos 
momentos da rememoração épica; por exemplo, quando a dificuldade de 
se contar uma história mais remota é remetida à “astúcia que têm certas 
coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem dos lugares”. 

Para compreender, entretanto, a recusa de Riobaldo em contar coisas 
significativas de maneira alinhavada, antes espraiando-as por “uma 
superfície infinitamente intrincada” (nova formulação musiliana), seria 
importante levar igualmente em conta a excepcionalidade de uma 
experiência que no século XX não seria possível, por exemplo, na Viena do 
Homem sem qualidades, mas tão somente num espaço extemporâneo, de um 
primitivismo em que vigore a crença no diabo. Em Grande Sertão se torna 
assim plenamente verossímil a cena noturna nas Veredas Mortas, em que 
o herói se confronta com uma entidade reavivada na narração por meio de 
92 “nomes de rebuço”, caso sem precedentes em toda a literatura mundial. 
Seu nome principal deriva do verbo grego dia-bállein, no sentido de 
desagregar ou embaralhar, e essa observação etimológica reforça a 
hipótese que concebe a figura do diábolos como uma das forças 
responsáveis pela desordem da narrativa, pela incapacidade do 
presumível pactário em dominar-se e imprimir uma linha clara e 
cronologicamente organizada a seu discurso. Essa “imperícia” escancara-
se já na abertura do monólogo, quando bruxuleia abruptamente a 
carantonha de um “bezerro erroso” simulando o Cujo. Nem bem a 
narrativa foi iniciada e Riobaldo já se mostra agastado com o teor de seu 
palavreado: “Agora, bem: não queria tocar nisso mais – de o Tinhoso; 
chega”; na sequência imediata, contudo, volta a cair vítima da esfera que 

                                                 

18 A expressão original é perspektivische Verkürzung des Verstandes. João Barrento a traduz como 
“encurtamento da perspectiva da razão” e, na tradução brasileira de Lya Luft e Carlos Abbenseth, 
lê-se “encurtamento em perspectiva da inteligência”. Na tradição kantiana, o termo usado por 
Musil, Verstand, corresponde a “entendimento”, diferenciando-se de “razão” (Vernunft) e de 
“inteligência”. O adjetivo “perspectivístico”, relativo ao conceito filosófico de “perspectivismo”, 
apresenta-se como a tradução mais fiel e adequada do alemão perspektivisch. 



 

 

 

 
 

gostaria de evitar: “Mas tem um porém: pergunto: o senhor acredita, acha 
fio de verdade nessa parlanda, de com o demônio se poder tratar pacto?”. 

A semelhante efeito de desestabilização, Thomas Mann faz seu 
narrador fictício Serenus Zeitblom sucumbir logo nas linhas iniciais do 
Doutor Fausto, quando a primeira sombra lançada pela evocação de um 
“contrato de compra e venda” o faz descontrolar-se, pronunciar palavras 
inadvertidas e, em consequência, desculpar-se perante o leitor: “Neste 
ponto interrompo-me com a humilhante sensação de ter cometido um erro 
artístico e de não haver logrado refrear-me. [...] O que se me escapou deve, 
aliás, parecer ao leitor uma insinuação obscura, questionável, uma 
indiscrição, uma irrupção grosseira na intimidade alheia” (MANN, 2015, 
p. 13). O que Herbert Caro traduz como “irrupção grosseira” corresponde 
à expressão plumpes Mit-der-Tür-ins-Haus-fallen, algo como ‘entrar em casa 
derrubando a porta’, ação literalmente perpetrada por Mefistófeles, ao 
invadir a cabana de Filemon e Baucis, no 5º ato do Fausto II, arrombando 
“a rota porta”. Na dicção sertaneja de Riobaldo poderia ser “às brutas”, 
que Curt Meyer-Clason, por seu turno, traduz para o alemão com a 
expressão que Thomas Mann emprestou ao narrador Zeiblom: Mit-der-
Tür-ins-Haus-fallen. De certo modo, Riobaldo já abre sua narrativa, 
continuando na metáfora, “derrubando a porta”, e em seguida vai 
acumulando as insinuações obscuras e irrupções grosseiras que acarretam 
sucessivos pedidos de desculpa junto ao leitor. 

O que se encena nessas várias passagens como incompetência 
narrativa camufla refinada consciência artística do autor, que faz o 
discurso canhestro de Riobaldo remontar – de modo semelhante à 
precipitação desastrada de Zeitblom – ao assombro irradiado pelo 
espantalho do Não-sei-que-diga. Com a mesma soberania artística, Rosa 
associa ao influxo diabólico outro princípio fundamental de Grande Sertão, 
perante o qual o narrador sertanejo não deixa de expressar profundo 
desconcerto – o princípio da mistura, que reiteradamente frustra seu anelo 
por um mundo com demarcação nítida de todos os “pastos”.19 Essa 
confissão de Riobaldo insere-se na reconstituição da conversa noturna com 
Jõe Bexiguento, jagunço já sem “sustância” que lhe conta o causo, ocorrido 
no arraial de São João Leão (mistura de santo com animal selvagem), de 
Maria Mutema (ROSA, 2019, pp. 163 – 166), extraordinária ilustração para 

                                                 

19 Semelhante desejo por um mundo sem mistura é nutrido pelo protagonista de Berlim 
Alexanderplatz de Alfred Döblin, Franz Biberkopf, que no 9º e último livro do romance ouve a 
“lenta canção da Morte”: “O mundo precisa de sujeitos diferentes de você [...] que enxerguem 
como são as coisas, não só de açúcar, mas de açúcar e imundície e tudo misturado”.  Sobre esse 
romance ver o excelente ensaio de Willi Bolle “Crise do Romance – Crise de um País: Berlin 
Alexanderplatz, de Alfred Döblin”. In Romance de Formação: Caminhos e Descaminhos do Herói (org. 
Maria Cecilia Marks e Marcus V. Mazzari). São Paulo: Ateliê Editorial, 2020, pp. 303 – 323. 



 

 

 

 
 

as concepções de Walter Benjamin sobre a narrativa oral. Localizando o 
momento da conversio no “tempo de missão”, no sábado que antecede a 
“festa de comunhão geral e glória santa”, a hagiografia sertaneja de Maria 
Mutema termina com seu ingresso na esfera da santidade. Contudo, nas 
etapas anteriores, regidas pelo impulso de fazer o mal pelo próprio mal, 
Mutema – “onça monstra, [...] cobra, bicho imundo, sobrado do podre de 
todos os estercos” – mostra-se como que possuída pelo ser dotado da 
propriedade de misturar-se a tudo, conforme a especulação, logo no início 
do romance, sobre o componente demoníaco nos seres e nas coisas deste 
mundo: em aves de rapina, com o bico semelhante a “uma quicé muito 
afiada por ruim desejo”, e mesmo em “raças de pedras, horrorosas, 
venenosas – que estragam mortal a água”. Dentro delas, também em 
“mandioca-brava” e sangue de “bugre”, mora o demo, conclui o sertanejo 
assombrado pela sua onipresença do mundo: “Arre, ele está misturado em 
tudo”. 

Se o diabo – segundo Paulo, o “deus deste mundo” (2º Coríntios, 4–
4) – está mesmo misturado a tudo, ele terá se imposto a Riobaldo, no 
episódio em que buscou o selamento do pacto, também pelo influxo de 
uma espécie de um pandiabolismo, se for permitido esse neologismo em 
contrafação a “panteísmo”. Ou seja, o “Satanás, dos meus Infernos” terá se 
manifestado por intermédio de tudo a que nesse momento fatídico ele se 
encontrava misturado: vegetação (quissassa, capoeira, pau-cardoso), aves 
(corujas caborés), também o “morcegão caiana” imaginado, a própria 
encruzilhada, assim como toda a atmosfera da madrugada, condensada na 
significativa metáfora do “vozeio dum ser-só”, e mesmo as estrelas que 
espelham a “concruz dos caminhos” em que o pacto é celebrado. 

Na cena das Veredas Mortas temos o confronto mais direto e adensado do 
protagonista de Grande Sertão com a figura fantasmática do diabo e a ela 
ligam-se, em “lei de caborje”, acontecimentos cruciais de sua trajetória 
posterior: o arrebatamento da chefia, a travessia triunfal do Liso do 
Sussuarão, a vitória no Tamanduá-tão, mas também o desfecho trágico no 
arraial do Paredão, quando Riobaldo, imobilizado por ominosa paralisia, 
mostra-se incapaz de evitar a morte de Diadorim.20 Não surpreende, por 

                                                 

20 Entre as artimanhas atribuídas ao diabo estaria, portanto, a capacidade de exercer efeito 
paralisante sobre suas vítimas. É o que sugere a impotência que acomete Riobaldo no episódio 
da morte de Diadorim: “Atirar eu pude? A breca torceu e lesou meus braços, estorvados”. Em 
seguida retorna um verbo que fora empregado na cena do pacto (“E ele vinha para supilar o 
ázimo do espírito da gente?”): “Quem era que me desbraçava e me peava, supilando minhas 
forças?”. 
Sobre essa presumível tática paralisante do diabo ver a historieta de Daniel Defoe “O diabo e o 
relojoeiro”, incluída por Aurélio B. de H. Ferreira e Paulo Rónai no 2º volume de Mar de histórias. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, pp. 226 – 228. 



 

 

 

 
 

conseguinte, que o episódio do pacto, cuja extensa narração, pontilhada 
por efeitos de ambiguidade, ocupa posição sui generis na literatura 
mundial, seja um dos mais abordados nos estudos sobre o romance. Já a 
interpretação pioneira de Antonio Candido enxerga no pacto uma espécie 
de rito de iniciação (“um tipo especial de provação iniciatória, um ritual de 
sentido mágico-religioso”), numa perspectiva afim à visão que Thomas 
Mann apresentou da Montanha Mágica em 1939.21 Na leitura de Candido, o 
pacto atuaria como dinamizador geral da narrativa, incluindo-se os 
procedimentos estilísticos mobilizados por Rosa, os “torneios de 
expressão, elaborados e reelaborados a cada página em torno das obsessões 
fundamentais” do narrador fictício. Digna de nota, entre tantas outras 
exegeses dessa cena central, é ainda a de Walnice Nogueira Galvão, que 
vislumbra na aspiração de Riobaldo pela aliança diabólica uma tentativa 
de deter o fluxo da vida. Tratar-se-ia, assim, de uma interpretação da qual 
podemos inferir a inversão (involuntária) do significado que o pacto tem 
no Fausto de Goethe, ou seja, a sanção de que a inquebrantável aspiração 
fáustica – consequentemente o curso ininterrupto da vida – jamais poderá 
deter-se: “Se vier um dia em que ao momento / Disser: Oh, para! és tão 
formoso! / Então algema-me a contento, / [...] O Tempo acabe para mim!” 
(versos 1.692 – 1.707).22 

Notável é também a interpretação do pacto que Willi Bolle 
apresentou no contexto de um estudo (grandesertão.br) que coloca o 
romance, de maneira muito bem fundamentada, ao lado das grandes 
interpretações do Brasil, em especial Os Sertões, de Euclides da Cunha. O 
pacto das Veredas Mortas se configura nessa leitura como espécie de 
“representação criptografada da modernização no Brasil”, mais 
precisamente, uma atualização alegórica do “falso contrato social” 
teorizado por Jean-Jacques Rousseau, com Riobaldo encarnando o 
arquipersonagem do “Astucioso”, o papel do Rico sendo atribuído a 
Ricardão, e a grande massa dos personagens romanescos (jagunços rasos, 
catrumanos, toda a arraia-miúda sertaneja) representando a multidão de 
Pobres engambelados, segundo o modelo hipotético proposto pelo filósofo 
francês.23 

Essa perspectiva crítica faz Willi Bolle interpretar certos momentos 
da narrativa do “astuto” Riobaldo enquanto fala dissimulada de um 
“latifundiário, cuidando da defesa de sua propriedade e tendo a seu 

                                                 

21 No ensaio mencionado na nota 13 enfoquei as afinidades entre a conferência Thomas Mann e 
o ensaio de Antonio Candido. 
22 “O certo no incerto: o pactário”. In As formas do falso. São Paulo: Perspectiva, 1972 (pp. 117 – 
32). 
23 grandesertão.br. São Paulo: Editora 34, 2004 (ver em especial as páginas 146 – 174). 



 

 

 

 
 

serviço uma milícia particular, cujos integrantes estariam às suas ordens 
como vassalos”. Sob esse prisma, o eu-narrador de Grande Sertão se 
perfilaria, podemos acrescentar, na condição de membro da União 
Democrática (sic) Ruralista, entidade com forte atuação nos anos em que o 
estudo de Bolle foi concebido, ou, em tempos posteriores do “jaguncismo” 
de Brasília, da chamada “bancada da bala”. Puramente ideológica, no 
sentido de ocultação de seus verdadeiros interesses particulares, seria, 
entre outras, a passagem em que Riobaldo, rodeado de envelhecidos ex-
jagunços convertidos em meeiros e arrendatários, declara querer apenas 
“trabalhar, propor sossego”. E imediatamente antes dessa profissão de fé 
por trabalho e sossego, declara o narrador: “Deixo terra com eles, deles o 
que é meu é, fechamos que nem irmãos. Para que eu quero ajuntar riqueza? 
Estão aí, de armas areiadas. Inimigo vier, a gente cruza chamado, 
ajuntamos: é hora dum bom tiroteiamento em paz, exp’rimentem ver. Digo 
isto ao senhor, de fidúcia. Também, não vá pensar em dobro”. 

Quem seria esse presumível “inimigo”? Os mesmos inimigos da 
antiga UDR, ou seja, a legião de despossuídos que em parte se organizaram 
no Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra? Ou eventuais 
jagunços redivivos, hipotética ressurgência do banditismo que no mundo 
ficcional rosiano teria sido virtualmente eliminado pelo pactário Urutu-
Branco? Certamente os que portam a reivindicação histórica de reforma 
agrária constituem o “inimigo” nessa exegese em que Riobaldo figura 
como poderoso latifundiário, cujo empenho na preservação de suas 
propriedades teria organizado um exército particular em permanente 
prontidão, com “armas areiadas” para um “bom tiroteiamento”. 

O oxímoro que o narrador emprega nessa passagem sugere que a 
eventual escaramuça “em paz”, com o provável sentido em prol da paz, 
possa estar aludindo ao perigo de surgimento de novos “hermógenes”, de 
recaída num estado de coisas regido pela arbitrariedade e violência 
desenfreada. Para Willi Bolle, no entanto, a instância narrativa de Grande 
Sertão é fundamentalmente não confiável e, portanto, a declaração no 
sentido de “trabalhar, propor sossego” faria parte da estratégia ideológica 
destinada a ocultar os verdadeiros desígnios do astuto latifundiário que 
ascendeu socialmente graças ao pacto com o “Pai da Mentira” (p. 171), 
secundado por casamento vantajoso com herdeira de latifúndio e a própria 
herança de duas “possosas fazendas”.24 

                                                 

24 A fazenda São Gregório, no entanto, Selorico Mendes deixa para “uma mulata, com que no 
fim de sua velhice se ajuntou”. O comentário do narrador não parece corroborar a imagem de um 
fazendeiro ganancioso: “Disso não fiz conta. Mesmo o que recebi eu menos merecia”. O mesmo 
valeria para a admiração de Riobaldo por Medeiro Vaz, que renuncia às suas propriedades, antes 
de sair em demanda de justiça. 



 

 

 

 
 

Quando Riobaldo, na passagem acima discutida, professa a 
aspiração por trabalhar em paz, ele pede preventivamente ao ouvinte da 
cidade – por extensão, também ao leitor – evitar “pensar em dobro”. A 
despeito da rigorosa fundamentação teórica posta à prova, o autor de 
grandesertão.br não teria ido  talvez demasiado longe ao enxergar em 
Riobaldo um chefe de milícia e exímio manipulador ideológico, fixado na 
manutenção e expansão de privilégios e do status econômico e social? No 
exuberante mundo ficcional criado por Guimarães Rosa, o protagonista e 
narrador já está no “blimbilim”, como é dito do filho de Pedro Pindó: 
“Agora, sou anta empoçada, ninguém me caça. Da vida pouco me resta – 
só o deo-gratias; e o troco”. Por conseguinte, a indagação que Riobaldo se 
faz sobre o destino de suas posses – “Para que eu quero ajuntar riqueza?” 
– mostra-se legítima, distante de retórica ideológica. Se a intenção de Rosa 
fosse apresentar-nos a trajetória de um arrivista astucioso que, de uma 
camada social ínfera, ascende à condição de senhor de terras e patriarca 
autoritário, ele não deveria ter-lhe atribuído “herdeiros”? 

Além disso, outros elementos da narrativa não parecem se coadunar 
com a visão de um suposto narrador maciçamente não-confiável, 
ocultando um inescrupuloso ruralista que fez o pacto com o “Pai da 
Mentira” para, como pontua o estudo, “superar através de um ‘meio 
mágico’ a diferença de classes que separa um peão de um fazendeiro, um 
‘homem provisório’ de um ‘sujeito de terra definitivo’” (p. 150). A longa 
fala de Riobaldo constitui certamente, em toda a literatura mundial, uma 
das mais primorosas elaborações literárias da oralidade, procedimento a 
que a teoria literária russa atribui a designação de skaz [cказ].25 
Desentranhar dessa fala apenas uma retórica da dissimulação, um discurso 
ideológico engendrado pelo interesse econômico e político não implicaria 
na supressão da “intensa poesia do sertão profundo” de que fala Manuel 
Bandeira num poema de ocasião em homenagem ao criador de Diadorim? 

“Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 
pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que 
elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam”: palavras como estas 
terão sido pronunciadas por um atilado discípulo do “Pai da Mentira”? Do 
prisma assumido no estudo em questão, empenhado em desmascarar os 
propósitos ocultos do narrador, dezenas de formulações antológicas de 
Riobaldo se reduziriam a discursos com a finalidade de “engambelar” 

                                                 

25 Sobre a modalidade narrativa escreve Boris Eichenbaum: “Entendo por skaz aquela forma da 
prosa narrativa que em seu léxico, sintaxe e na escolha da entonação inclina-se claramente para o 
discurso oral de um narrador”. “Leskov und die moderne Prosa”, in Texte der russischen 
Formalisten (org. Jurij Striedter, vol 1, 5). Munique: W. Fink Verlag, 1969, p. 219. 



 

 

 

 
 

leitores e, no mundo ficcional, personagens que pudessem eventualmente 
questionar o status quo da sociedade retratada no romance. 

Evidencia-se assim uma dimensão fundamental desse estudo, construído 
com grande acurácia crítica: o empenho em vislumbrar na cena do pacto 
nas Veredas Mortas (“representação criptografada da modernização no 
Brasil”) um acesso privilegiado à compreensão da história de nosso país. 
Sob esse prisma, o romance de Rosa se colocaria no mesmo patamar dos 
modelos sociológicos de E. da Cunha, Paulo Prado, Gilberto Freyre ou 
Sérgio B. de Holanda. Norteada por esse propósito, a abordagem de Willi 
Bolle privilegia a interpretação alegórica, como se explicita, por exemplo, 
na referência a “seô” Habão como “alegoria da Propriedade, da Riqueza e 
da Avarícia”, que explora a mão de obra dos catrumanos do Pubo e do 
Sucruiú, alegorizando os miseráveis.26 Essa chave de leitura não impede 
que Grande Sertão assome como um Bildungsroman, todavia como um 
“romance de formação do Brasil”, na formulação do subtítulo de 
grandesertão.br. Mas como, poder-se-ia perguntar sob o ensejo desse 
subtítulo, a questão da propriedade, da riqueza, do dinheiro se 
configuraria na tradição do romance de formação e desenvolvimento 
(Bildungs- und Entwicklungsroman), da qual também Grande Sertão 
participa? Se essa tradição foi fundada pelos Anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister, um possível passo inicial para enfrentar a questão seria contemplá-
la à luz desse romance “inteiramente simbólico”, conforme se exprimiu 
Goethe em janeiro de 1821.27 
 

III – Dinheiro e propriedade privada no Bildungsroman  

No capítulo que pode ser considerado o mais significativo de todo o 
romance (o 3º do Livro V), Wilhelm Meister escreve ao seu cunhado, na 
condição de representante de toda a família, uma carta que se configura 
como espécie de manifesto programático do gênero que então nascia. A 
decisão de renunciar à condição de herdeiro dos negócios paternos e, 
assim, a uma existência norteada pelo acúmulo de riquezas, vem expressa 
nas célebres palavras: “De que me serve fabricar um bom ferro, se meu 
próprio interior está cheio de escórias? E de que me serve também colocar 

                                                 

26 grandesertão.br, p. 168. Nessa passagem, W. Bolle refere-se a Zé Bebelo e “seô” Habão como 
“donos do poder”, cujo comportamento estaria sendo estudado pelo herói prestes a fazer o pacto: 
“Riobaldo observa como esses dois se comportam diante do problema social”. 
27 Nessa conversa com o chanceler von Müller, Goethe também se refere a Wilhelm Meister como 
um “pobre cachorro”: “mas apenas com personagens como essas que se podem mostrar 
claramente o jogo inconstante da vida e as incontáveis e diversas tarefas da existência, e não com 
caracteres sólidos e já formados”. Kanzler von Müller, Unterhaltungen mit Goethe. Weimar: 
Hermann Böhlaus, 1959, p. 38. 



 

 

 

 
 

em ordem uma propriedade rural se comigo mesmo estou em 
desordem?”28. Mais de um século e meio depois, um descendente sertanejo 
de Wilhelm Meister irá perguntar “Para que eu quero ajuntar riqueza?”, e 
ambas as perguntas parecem exprimir certa incongruência entre valores 
pessoais, o impulso ao aprimoramento, e, do outro lado, o ideal de 
enriquecimento, de acumular dinheiro e propriedades. É claro que no 
jovem alemão, rebento de uma família de consideráveis posses, o ideário 
formativo, comparado com o que pôde explicitar o herói rústico de Grande 
Sertão, se apresenta de modo mais consciente, conforme formula o 
epistológrafo logo após a recusa a dedicar-se à fabricação de ferro e à 
administração das propriedades da família: “Para dizer-te em uma palavra: 
formar-me plenamente, tomando-me tal como existo, isto sempre foi, desde 
a primeira juventude e de maneira pouco clara, o meu desejo e a minha 
intenção” (GOETHE, 2020, p. 284). Também os meios que franquearão o 
caminho para a almejada formação plena, autônoma e harmônica, 
delineada nas partes subsequentes da carta, mostram-se claros para 
Wilhelm Meister: trata-se da atividade teatral, em cujo âmbito ele espera 
alcançar a expansão de suas potencialidades e, no bojo dessa enteléquia 
formativa, contribuir para a criação de um futuro “Teatro Nacional”, em 
sintonia com um anseio democrático-burguês articulado em escritos 
teóricos de Lessing, Schiller e outros contemporâneos. 
É verdade que o desdobramento de seus anos de aprendizado, conduzindo 
Wilhelm Meister a um contato cada vez mais estreito com a Sociedade da 
Torre, revelará a opção teatral como equivocada; mas de modo algum essa 
inflexão em sua trajetória traz consigo uma desvalorização dos esforços 
despendidos no meio artístico, pois “tudo que nos acontece deixa-nos 
rastros, tudo contribui, ainda que de maneira imperceptível, para nossa 
formação”, como ouvirá o jovem de um desconhecido (camuflando, 
porém, um membro da sociedade) no início do 7º e penúltimo livro do 
romance. A categoria hegeliana da Aufhebung – superação que não aniquila 
o que foi superado, mas antes o leva a um patamar superior – parece 
presidir à transição da missão teatral do herói para sua missão social, a qual 
se intensifica na medida em que avança o processo de integração na esfera 
da Sociedade da Torre. Nessa nova etapa formativa, a rejeição ao princípio 
da acumulação não é de modo algum revogada; antes pelo contrário, pois 
os valores que movem esse círculo de pessoas esclarecidas e ativas, no qual 
ingressa Wilhelm, possuem decidido caráter social, conforme demonstra a 
vigorosa defesa que Lothario faz da reforma agrária (já em efetivo processo 

                                                 

28 Lembre-se que, logo no início do romance (2º cap. do Livro I), o jovem Wilhelm expressa diante 
da mãe sua rejeição à mentalidade capitalista do pai: “Acaso é inútil tudo aquilo que não nos põe 
de pronto dinheiro nos bolsos, que não nos proporciona um patrimônio imediato?”. 



 

 

 

 
 

de implementação em suas propriedades) assim como da necessidade de 
abolir toda espécie de privilégio e taxar grandes fortunas. 

Contudo, na composição desse romance polifônico, Goethe faz com 
que as posições reformistas da Sociedade da Torre encontrem seu 
contraponto nas concepções de Werner, cuja “maneira de ser e de pensar”, 
como Wilhelm assinala no início da carta mencionada, “demonstram 
propensão para um patrimônio ilimitado”, observação esta que toca num 
ponto articulado, de diferentes perspectivas, na tradição utópica: a 
necessidade de limites para a propriedade privada.29 Em praticamente 
todas as aparições de Werner no romance são veiculados valores e posições 
que apontam no sentido exclusivo da acumulação irrestrita, da máxima 
obtenção de lucros e vantagens financeiras. Quando Werner, após vários 
anos, reencontra o cunhado no início do último livro, ele se surpreende 
com a bela aparência do “burguês desencaminhado” (como Lisavieta 
Ivánovna irá chamar Tonio Kröger na novela homônima de Thomas Mann: 
MANN, 2015, p. 117) que surge à sua frente, ainda que este, muito 
provavelmente, tenha “empregado mal o tempo e, como o suponho, não 
[tenha] ganhado nada”; e a fala é arrematada com a exortação a um 
casamento vantajoso: “só não sejas indolente e não desperdices também 
isto; com essa figura tens que me adquirir uma bela e rica herdeira”. 

Enquanto para Wilhelm Meister o tempo representa a dimensão em 
que se desdobra o processo de aprendizagem e aprimoramento pessoal, as 
concepções de Werner orientam-se fortemente pela divisa lançada duas 
décadas mais tarde por Benjamin Franklin: Remember that time is money. A 
reificação monetarista do tempo desponta igualmente na carta em que 
Werner comunica ao cunhado a morte do velho Meister e exorta o filho a 
conscientizar-se de sua condição de herdeiro. Werner expõe o plano de 
vender a grande casa da família Meister e investir o capital levantado em 
duas aplicações: “uma parte dele será emprestada a crédito” e a outra será 
usada na aquisição de “um grande terreno, no momento embargado pela 
Justiça”, aquisição essa que, 200 páginas adiante, colocará Werner em 
contato direto com a Sociedade da Torre. A especulação do jovem 
capitalista é que “ao cabo de alguns anos o valor das terras possa aumentar 
em mais de um terço; iremos então vendê-las, procuraremos uma 
[propriedade] maior, faremos os melhoramentos e de novo as 
negociaremos; para tudo isso tu és o homem de quem precisamos. Durante 

                                                 

29 Como mostra Alfredo Bosi (apoiando-se em Horkheimer), no volume Ideologia e contraideologia, 
essa importante reivindicação do pensamento utópico avulta vigorosamente nas críticas de 
Thomas Morus e Tommaso Campanella à ausência de limites para a riqueza individual, apontada 
como principal causa para a miséria dos camponeses ingleses e italianos (São Paulo: Companhia 
das Letras, 2010, ver em especial pp. 119 – 140). 



 

 

 

 
 

esse tempo, não ficarão ociosos em casa nossos recursos, e em breve nos 
encontraremos numa situação invejável”. O narrador dá a entender, 
contudo, que para essa mentalidade jamais haverá situação 
suficientemente “invejável” a ponto do capital poder ficar “ocioso”, 
contrariando assim, como se formula no já citado Homem sem qualidades 
(capítulo 92: “Regras de vida de gente rica”), a própria “natureza do 
dinheiro”, ou seja, “se multiplicar assim como a natureza animal anseia 
pela reprodução”. 

Mas a resposta de Wilhelm ao ideário capitalista de Werner, mobilizando 
a expressiva metáfora do minério corroído pela ferrugem, frustra as 
expectativas familiares que veem nele “o homem de quem precisamos”. É 
também muito importante, na economia estética dos Anos de aprendizado 
enquanto paradigma do Bildungsroman, que essa postura de recusa se 
mantenha válida mesmo após o protagonista superar as concepções 
ligadas ao teatro, já que tal superação não leva senão a um 
aprofundamento de seu projeto formativo invulnerável a ideais de 
enriquecimento individual. Mais de três décadas após a publicação do 
romance paradigmático vem a lume a versão ampliada dos Anos de 
peregrinação de Wilhelm Meister e a imagem do mundo das finanças que 
Goethe delineia nessa obra de velhice espelha tendências que conduziam 
ao capitalismo descrito por Marx e Engels, vinte anos mais tarde, no 
Manifesto Comunista.30 

Se, desse modo, o velho Goethe redimensiona os dilemas de um 
jovem em formação sob o pano de fundo de novas condições econômicas 
e sociais, como se exprime exemplarmente em palavras de Jarno sobre a 
mudança de paradigma no conceito de “formação”31, talvez se possa 
ensaiar uma atualização desses dilemas à luz do sistema financeiro, 
estreitamente interconectado, do terceiro milênio. Como seria a reação de 
Wilhelm Meister, pode-se especular, perante o universo do mercado e dos 
multimercados, das operações na bolsa, tomada com frequência por surtos 
de “nervosismo”, da acachapante diversidade de modalidades de 
investimento, do recurso a off-shores para se furtar aos impostos que Goethe 
faz Lothario defender de modo tão veemente? A pergunta que o 
protagonista dos Anos de aprendizado fizera na carta dirigida a Werner – 
“De que me serve fabricar um bom ferro, se o meu próprio interior está 

                                                 

30 Na monografia A dupla noite das tílias procurei discutir as afinidades e diferenças entre a obra 
tardia de Goethe (Os anos de peregrinação, Fausto II) e o pensamento marxista (São Paulo: Editora 
34, 2019 – pp. 17, 52, 103 e 232). 
31 Sob o significativo nome de Montan e exercendo agora a profissão de mineralogista, Jarno 
expõe a Wilhelm e seu filho Félix (4º capítulo do Livro I) a nova concepção de Bildung, com o ideal 
de universalidade e pluralidade substituído pela necessidade de especialização. 



 

 

 

 
 

cheio de escórias?” – continuaria certamente válida, substituindo-se, 
porém, a metáfora do “ferro” por imagens tomadas à economia moderna, ao 
vertiginoso universo do mercado, dos investimentos e de tudo o mais que, para 
Wilhelm Meister, nada teria a ver com os “investimentos” em prol de uma 
formação para a qual o enriquecimento pessoal não desempenha nenhum 
papel de relevo. 

Ao fundar o Bildungsroman no final do século XVIII, momento em 
que a máquina a vapor começava a impulsionar prodigiosamente o 
capitalismo, Goethe aborda, entre outros temas, a incongruência entre um 
projeto de formação humanista e o princípio capitalista da acumulação, 
materializada de maneira simples e clara na contraposição entre Wilhelm 
e Werner. Na Montanha Mágica, uma Meisteriade que seu autor situa 
explicitamente na linhagem do paradigma goethiano32, essa questão 
reverbera, sobretudo, nas posições defendidas por Naphta durante as 
encarniçadas disputas com Settembrini pela ascendência sobre o “viajante 
em formação” (Bildungsreisenden) Hans Castorp. Promovendo insólita 
mescla de comunismo – o “terror” a ser exercido na ditadura do 
proletariado – e uma ideologia medieval alicerçada na Inquisição assim 
como em concepções atribuídas ao papa Gregório VII, chamado por um 
contemporâneo de “santo Satã”, Naphta desencadeia violenta cruzada 
contra toda forma de acumulação e enriquecimento, em especial a usura. 
Não haveria rico que não seja, ao mesmo tempo, “ladrão ou herdeiro de 
ladrão”, escande o jesuíta comunista ao vergastar o anatocismo, 
“monstruosidade de se fazer pagar um prêmio pelo simples transcurso do 
tempo, ou seja, os juros, e de se abusar assim de uma instituição 
genericamente divina, o tempo”. 

Embora a permanência do órfão Hans Castorp no sanatório Berghof, 
financiada pelos juros de um módico capital investido num banco de 
Hamburgo, também se deva, por assim dizer, à exploração econômica do 
tempo, as declarações de Naphta provocam-lhe entusiasmo na medida em 
que tocam no grande tema das reflexões e especulações a que se dedica na 
confortável sacada do quarto 34, contemplando os astros e a “neve eterna” 
das montanhas dos Grisões: “Benissimo! [...] O tempo… Uma instituição de 
caráter genericamente divino… Isto é importantíssimo!…” Para 
Settembrini o tempo até pode ser chamado de “instituição divina”, mas 
constitui fundamentalmente a dimensão em que deve realizar-se a ideia de 
progresso, que ele busca colocar no centro dos esforços pedagógicos 

                                                 

32 Numa carta de 4 de setembro de 1922, Mann comunicava a Arthur Schnitzler estar trabalhando 
“numa espécie de história de formação e Wilhelm Meisteriade, na qual um jovem (antes da guerra), 
mediante a vivência da doença e da morte, é conduzido à ideia do ser humano e do Estado [grifo 
meu]”. 



 

 

 

 
 

mobilizados em prol da formação de Hans Castorp. Por exemplo, nessas 
palavras dirigidas ao discípulo no subcapítulo “Enciclopédia”: “O tempo 
é um dom divino, outorgado ao homem para que o explore, sim, meu caro 
Engenheiro, para que o explore a serviço do progresso da humanidade”. 

Entusiasta do progresso, no universo ficcional descortinado em 
Grande Sertão, cuja fábula se cruza grosso modo com os sete anos da história 
de Hans Castorp, é Zé Bebelo, mas evidentemente sem que este possa ser 
comparado ao membro italiano da “Liga Internacional para a Organização 
do Progresso”, filho de um uomo letterato de Pádua e neto do carbonário 
Giuseppe Settembrini. Zé Bebelo é, afinal, um sertanejo e, embora possa 
falar “horas e horas” sobre o “progresso de todos”, seus arroubos de 
eloquência mostram-se demasiado rústicos em comparação com as falas 
eruditas do italiano. Se, todavia, a capacidade retórica de Settembrini faz o 
“filho enfermiço da vida” lhe dispensar o epíteto de “tocador de realejo”, 
essa irreverente caracterização coaduna-se com certas referências de 
Riobaldo ao mestre Zé Bebelo, que por vezes não faz senão palavrear no 
vazio, à maneira de um realejo (ou de um moinho que gira no vazio): “A 
mó de moinho, que, nela não caindo o que moer, mói assim mesmo, si 
mesma, mói, mói”. 

Tanto quanto Thomas Mann em relação a Settembrini, Guimarães 
Rosa também constrói o paladino sertanejo do progresso com fortes 
pinceladas de ironia; em ambos os casos, contudo, isso não afeta a 
profunda simpatia com que a narração envolve as figuras dos mentores. 
No romance alemão, esse sentimento alcança seu ponto culminante na cena 
de despedida, quando Hans Castorp finalmente vai ao encontro às 
exortações do italiano para deixar o sanatório (“E cosi in giù – ele disse –, in 
giù finalmente! Addio, Giovanni mio!”), mas no sentido funesto de rumar para 
a “festa universal da morte”: “Também o sr. Settembrini acenou com a mão 
direita, enquanto, com a ponta do dedo anular da esquerda, tocava 
delicadamente o canto de um dos olhos”. 

Caráter semelhante tem, na história do “pobre menino do destino”, seu 
último contato com Zé Bebelo, igualmente impregnado de funda simpatia. 
Salta aos olhos, porém, uma diferença: se a trajetória de Hans Castorp 
desemboca na Guerra, no romance brasileiro é o término da grande guerra 
jagunça, com a eliminação do Hermógenes, que está no fecho da aventura 
épica. “Há-te! Acabou com o Hermógenes? A bem. Tu foi o meu discípulo... 
Foi não foi?”, diz por fim o mestre ao saber do desfecho dos 
acontecimentos. E acrescenta num arroubo embalado por insólita dialética 



 

 

 

 
 

sertaneja: “A bom, eu não te ensinei; mas bem te aprendi a saber certa a 
vida...”.33 

Esse derradeiro encontro com o mestre entusiasta do progresso 
também pode ser visto como última etapa no processo formativo do herói, 
que passa a receber então, graças à mediação do próprio Zé Bebelo, a 
influência de Quelemém de Góis, ingressando ao mesmo tempo, conforme 
discutido acima, na condição de latifundiário. No entanto, essas duas 
novas dimensões, inauguradas após a grande revelação que acompanha a 
morte de Diadorim, participam da moldura narrativa que prismatiza a 
rememoração de uma vida marcada pelo acontecimento assombroso do 
pacto demoníaco. Também as esparsas informações sobre a convivência 
com esse mentor na esfera post eventum – “pessoa de tal rareza, como perto 
dele todo-o-mundo pára sossegado, e sorridente, bondoso” – parecem 
corroborar a interpretação que não enxerga hipocrisia e dissimulação 
ideológica nas declarações do velho narrador, em especial na pergunta que 
ele se faz sobre o sentido de “ajuntar riqueza”. 

IV – Consideração final: um aceno ecocrítico 

Contudo, se por um lado a reserva em ler a história contada em 
Grande Sertão como fala maquiavélica de um latifundiário astuto tem sua 
legitimidade, por outro lado o leitor pode desentranhar da narração de 
Riobaldo sinais que apontam para o impacto destrutivo de forças 
econômicas sobre o mundo dos gerais. “Agora o mundo quer ficar sem 
sertão”, desabafa o velho narrador ao comentar transformações 
modernizadoras num espaço outrora impregnado de vivências anímicas. 
Para o leitor atual, o empobrecimento a que alude essa constatação 
amargurada poderia encontrar seu grande emblema na imagem das 
“veredas mortas”, todavia não mais a encruzilhada em que o presumível 
pacto teria sido selado, mas as veredas atingidas, no plano exterior à 
ficcionalidade, pelo desmatamento do segundo maior bioma da América 
do Sul: o cerrado, contemplado na narrativa com cerca de duas dezenas de 
menções. Como “veredas mortas” as pesquisas científicas designam os 
cursos d’água e nascentes (dezenas dos quais nomeados em Grande Sertão) 
que se exauriram em decorrência da ação humana, mais precisamente, por 
força de tendências do agronegócio que ignoram o princípio da 
sustentabilidade na expansão de fronteiras agrícolas. Para a recepção atual 
de Grande Sertão não se delineia assim a ameaça de que o bioma outrora 

                                                 

33 Nesse reencontro entre mestre e discípulo, o poliglota Rosa parece dar ao verbo “aprender” 
um sentido semelhante ao francês apprendre (aprender, mas também ensinar). E também coloca 
na boca de Zé Bebelo o mesmo verbo (“acabar”) usado por Riobaldo no episódio do pacto: 
“Acabar com o Hermógenes!” 



 

 

 

 
 

transbordante de “belezas sem dono” venha a transformar-se num deserto 
de “veredas mortas” – num imenso Liso do Sussuarão, tal qual descrito nas 
páginas iniciais do romance? Nessa perspectiva, o romance de Guimarães 
Rosa descortina ao leitor contemporâneo uma camada de significado que, 
em larga medida imperceptível às gerações anteriores, tem a ver com as 
atuais devastações ambientais. 

Essa dimensão ecológica, que vem se tornando cada vez mais 
importante para a Literatura Mundial, parece ter escapado à clarividência 
do narrador da Montanha Mágica, mas o leitor que se situa num horizonte 
confrontado, entre várias outras mudanças climáticas, com prognósticos 
sobre o derretimento das geleiras suíças, pode ser acometido de certa 
perplexidade em face das referências do narrador manniano à “neve 
eterna” que cobria os picos das montanhas em torno de Davos, para Hans 
Castorp tão imutáveis quanto a órbita dos astros que ele logo passa a 
contemplar de sua sacada no Berghof. Se no subcapítulo que narra a morte 
de Mynheer Peeperkorn, o narrador estabelece uma analogia entre a 
doença tropical do exuberante holandês e a doença de que sofre a floresta 
de Flüela (palco da última excursão narrada no romance), ao leitor abre-se 
a possibilidade de pensar numa analogia entre a doença que consome o 
organismo dos pacientes do Berghof e o lento desaparecimento das geleiras, 
explorando aqui a etimologia alemã de Schwindsucht (tuberculose): 
“doença em que o corpo vai desaparecendo”, na definição do Dicionário 
Grimm.34 O mesmo desequilíbrio que acarreta o encolhimento dos 
glaciares afeta hoje o “ciclo vegetativo” que propiciava a Hans Castorp 
orientar-se no “enigmático tecido temporal do romance” (expressão de 
Alexander Honold: nota 11, p. 197), como a renovada floração, no verão de 
1908, das aquilégias e campânulas que lhe anunciam ter se completado a 
primeira circunvolução da Terra em torno do sol desde sua chegada ao 
sanatório. Pouco depois, será no estiolamento das mesmas aquilégias, 
também do salepo e do cravo silvestre – que a natureza compensa, porém, 
com a brotação das gencianas e dos lírios verdes – que o jovem “viajante 
em formação”, tendo acabado de acompanhar o equinócio de outono, se 
dá conta da aproximação do solstício de inverno e das festas natalinas. 

Do mesmo modo como Grande Sertão entoa um hino à natureza do 
cerrado, A Montanha Mágica o faz em relação às montanhas alpinas, ao 
ritmo das estações e dos corpos celestes. Uma diferença importante, 
contudo, é que o romance brasileiro também se configura enquanto “canto 
de cisne” às belezas que se descortinaram ao jovem Riobaldo em suas 

                                                 

34 Krankheit, wobei der körper schwindet, lê-se nesse verbete. Em seguida o Dicionário Grimm dá 
também o sentido figurado de Schwindsucht: “encolhimento e estreitamento das árvores, 
ressecamento de baixo para cima”. 



 

 

 

 
 

aventuras num mundo que em grande parte foi destruído pelo “progresso 
moderno”, expressão que ocorre numa conversa entre os estrangeiros 
Assis Wababa e o Vupes. No romance alemão, por outro lado, os ciclos da 
natureza mostram-se subordinados a um Eterno-Retorno, como a “sopa 
eterna” que todos os dias, durante as três semanas de repouso em agosto e 
setembro de 1907, orbitava em torno do hóspede do quarto 34. Nesse ritmo 
aparentemente imutável a guerra irá irromper como “clareza repentina” 
ao completar-se o sétimo ano da estada do “arganaz” Hans Castorp na 
montanha encantada.35 “Sopa eterna e clareza repentina” intitula-se o 
segmento que abre o capítulo V do romance, com o qual o narrador, tendo 
retardado a cadência narrativa e, ao mesmo tempo, dilatado 
continuamente a extensão dos capítulos, chega tão somente ao final da 
terceira semana num total de sete anos a serem narrados. 

É preciso ter em mente, no entanto, que o estrondear da Primeira 
Guerra, dando o título “O trovão” ao subcapítulo que se fecha com a 
rubrica Finis operis, já fora anunciado pelo narrador no “Propósito” 
anteposto aos sete capítulos da Montanha Mágica. As várias centenas de 
páginas que se estendem diante do leitor buscarão reconstituir uma época 
“transata, outrora, nos velhos tempos, naquele mundo de antes da Grande 
Guerra, cujo deflagrar marcou o começo de tantas coisas que ainda mal 
deixaram de começar”. Para Ítalo Calvino “a introdução mais completa” 
ao século XX é oferecida por esse romance de Thomas Mann ambientado 
num recluso sanatório alpino, mas do qual partem todos os temas que 
seriam discutidos ao longo das décadas subsequentes.36 Não haveria, 
porém, nessa constatação a lacuna dos debates sobre as mudanças 
climáticas que ameaçam destruir para sempre os ritmos e ciclos que 
pareciam então eternamente imutáveis a Hans Castorp, como a renovada 
florescência das aquilégias e campânulas que em agosto de 1907 saudaram 
o visitante da planície? 

Os astros continuarão por éones a descrever os mesmos movimentos 
estudados “recentemente” pelos caldeus, como diz o herói a seu atônito 
primo no subcapítulo que introduz a figura de Naphta, contestador 
veemente do sistema coperniciano. Sendo assim, em 2061 o cometa Halley 
cruzará novamente os céus de Davos pela segunda vez desde a chegada de 
Hans Castorp ao Berghof... Mas esses movimentos cósmicos não só se 

                                                 

35 Nas páginas finais do romance Hans Castorp é contemplado três vezes com o nome desse 
roedor da família gliridae (Siebenschläfer: glis ou arganaz), cuja hibernação dura aproximadamente 
sete meses. Tertium comparationis entre o roedor e o herói “dorminhoco” (como Herbert Caro 
traduz Siebenschläfer) é o número sete, que reforça a estrutura de conto maravilhoso (Märchen) 
presente no romance. 
36 Seis propostas para o próximo milênio (trad. Ivo Barroso). São Paulo: Companhia das Letras, 1990, 
pp. 130 – 131. 



 

 

 

 
 

despojaram do significado que possuíam em tempos passados – como para 
aquele “velho povo de magos”, que subdividiram “o cinturão celeste [...] 
nesses doze signos, os dodecatemoria” – como também se mostram cada 
vez menos visíveis a olho nu para os habitantes de um planeta tão 
profusamente iluminado. Um planeta que há 700 anos Dante chamou, no 
final de um dos cantos do “Paraíso”, de “canteiro que nos faz tão ferozes” 
(l’aiuola che ci fa tanto feroci, XXII, v. 151), e para o qual também se poderiam 
atualizar, em face das ameaças ambientais que pairam sobre esse pequeno 
corpo celeste, versos de Bertolt Brecht ensejados pelos escombros da 
Segunda Guerra Mundial, também ela uma consequência daquelas “tantas 
coisas” que começariam a se desdobrar após o Finis operis que interrompe 
a história narrada na Montanha Mágica: “Além deste astro, pensei, não há 
nada e ele / Está tão devastado. / Somente ele é nossa guarida, e ela / 
Encontra-se nesse estado”.37 
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37 No original: Außer diesem Stern, dachte ich, ist nichts und er / Ist so verwüstet. / Er allein ist unsere 
Zuflucht und die / Sieht so aus. Escritos no estilo despojado do basic german brechtiano (três 
ocorrências do verbo sein: ser / haver / estar; repetição de uma estrutura sintática simples) esses 
versos têm por intertexto o salmo 90 sobre a fragilidade do homem. Estendendo, porém, essa 
“fragilidade” ao planeta Terra, Brecht seculariza o “refúgio” humano (Zuflucht, traduzido acima, 
a fim de manter a correspondência, por um substantivo feminino): “Senhor, tu és o nosso refúgio, 
sempre, de geração em geração [...]”. 
 


