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RESUMO PALAVRAS-CHAVE:

Este ensaio pretende mostrar, na ficcdo de Anton Conto,
Tchekhov, formas distintas de elaboracdo de narrativas
curtas que, designadas como “contos”, diferem no entanto
na estruturagdo da coordenada temporal. De inicio, sao Anton Tchekhov.
revisadas manifesta¢des varias do préprio autor sobre suas

literatura russa,

dificuldades com relagdo ao género “conto” e suas
tentativas de chegar a pratica do “romance”. Em seguida,
sdo analisados comparativamente dois contos do autor, “O
bilhete premiado” e “A dama do cachorrinho”.

ABSTRACT KEYWORDS

This essay intends to show, in Anton Tchekhov’s fiction, diferent short-story,
manners of creating short stories that imply diferent ways of
organising temporal coordinate.To do so, two short stories of the
author are analysed: “O bilhete premiado” e “A dama do Anton Tchekhov.
cachorrinho”.

russian literature,

Regina Lucia Pontieri

entro do vasto campo da chamada “prosa de ficcao

narrativa”, termos como “conto”, “novela”, “romance” e

outros, assim como seus correspondentes em diversas
linguas, tém sido usados para denominar tipos de narrativas que podem
ser vistas como complementares, ou como opostas, formas de narrar que
variam segundo os contextos culturais de época, as concepgdes estéticas e
os autores. O objetivo destas consideracdes é enfocar a questdo do conto
como género, na dinamica de inter-relacdes com formas vizinhas a ele. Isso
serd feito, porém, nao através da abordagem geral dos vérios problemas
vinculados ao assunto, mas pelo exame da experiéncia especifica de Anton
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Tchekhov. Tal escolha se justifica em vista da importancia desse autor para
o desenvolvimento histérico do conto moderno, a partir da segunda
metade do século XIX, com consequéncias significativas para a prosa de
ficcao do século XX. Ainda assim, algumas reflexdes mais gerais serao
retomadas, em vista da necessidade de estabelecer parametros basicos a
partir dos quais pensar a contribui¢do do contista russo.

No prefacio a coletanea Mar de Historias!, que se apresenta como uma
“antologia do conto mundial”, Aurélio Buarque de Holanda e Paulo Rénai
apontam de inicio a dificuldade de estabelecer defini¢cdes fechadas sobre o
que seja o conto. Enfrentam a questdo com a flexibilidade necessaria para
dar a ver uma concepg¢ao que varia ndo s6 segundo as linguas mas também
segundo as épocas. Verificam que, se é facil distinguir “conto” de
“romance”, o mesmo nao ocorre quando se trata de diferenciar “conto” de
“novela”. Na tradicdo tanto do portugués como do francés, por exemplo, a
distingdo entre essas duas tltimas formas seria puramente de extensdo. J&
no que se refere a “conto” e “romance”, a distingdo seria de natureza, o
conto se definindo pela “unidade de impressao”. Enquanto o romance se
constituiria de uma série de episddios, o conto lidaria com um s6 episédio.

De maneira semelhante se manifesta Julio Cortazar ao caracterizar o
que chamou de “conto breve” 2. Para ele, essa forma recorta da realidade
uma experiéncia significativa, intensa que, por isso mesmo, deve ser
limitada. Diferentemente do romance, que teria o tempo a seu favor, o
“conto breve” trabalharia contra o relogio. O escritor argentino vé na
“novela” “um género a cavaleiro entre o conto e o romance propriamente
dito”. Esse tltimo seria uma ordem aberta, enquanto o conto se constituiria
como ordem fechada3. Limitacdo, fechamento e intensidade fariam do
“conto breve” bem realizado uma forma esférica4.

O caso de Tchekhov é exemplar em mais de um sentido. A comecgar do
fato de que ele, que granjeou fama como contista, além de dramaturgo,
concorda com os muitos que consideram o conto uma forma menor, diante
do prestigio do romance, tido como a grande épica da modernidade. Em
Tchekhov tal desprestigio aparece aliado as circunstancias de vida do
inicio da carreira como escritor. Comecou em 1880, aos vinte anos, pela
elaboracao de pequenas histérias comicas, para revistas de facil vendagem.

Y Mar de Histérias : antologia do conto mundial. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1980; org. e pref.
Aurélio Buarque de Holanda e Paulo Rénai. A Obra é em nove volumes.

2 “Do conto breve e seus arredores”. IN Valise de crondpio. Sao Paulo, Perspectiva, 1974, trad. D.
Arrigucci e J.A.Barbosa, p.227.

3 “ Alguns aspetos do conto”. IN Valise de crondpio. Sao Paulo, Perspectiva, 1974, trad. D. Arrigucci
e J.A.Barbosa, p. 151.

*“Do conto breve e seus arredores”, p. 228.
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Filho de comerciante pobre, ele se serviu dessa atividade para custear os
estudos de medicina. Foi a época em que, ainda nado se considerando um
verdadeiro escritor, assinava sua producdo com o pseuddénimo de Antocha
Tchekhonté. Sempre cético e finamente irdnico, como seria até o fim,
comega por sé-lo com relacdo a sua propria produgao. Em 1884, ja tendo
publicado ntimero razoavel de contos, escreve a seu editor: “Domingo,
enviarei ao senhor meus excrementos literarios” 5. Adiante se vera que o
uso do termo “excremento” nao é s6 autoironia.

Em marco de 1886, Tchekhov recebe carta do renomado escritor
Dmitri Grigorovitch, influente no meio literario de Sdo Petersburgo, que
havia lido as histérias de Antocha Tchekhonté e posteriormente o
recomendaria ao editor Suvoérin, com quem o contista viria a ter longa
amizade. Ali Grigorovitch dizia que tinha se sentido vivamente
impressionado pelos “tracos de uma originalidade muito particular e,
sobretudo, por uma notéavel exatidao, pela verdade das personagens e das
descri¢des da natureza”, por seu “verdadeiro talento, um talento que o
coloca no primeiro plano dos escritores de sua geragdo”. Mas dava-lhe
também um bom puxdo de orelhas: dizia-se incomodado por estar diante
de alguém que tdo pouco se estimava, a ponto de usar pseudoénimo. E
vaticinava: “o senhor estd destinado, tenho certeza, a escrever obras
excelentes, verdadeiramente artisticas [...] mas eis o que é preciso para isso:
o respeito por um talento que raramente se recebe, e como dom” ¢. Foi s6
entdo que o jovem escritor - que continuaria a ser timido e recatado mas
também sempre muito licido - comegou a acreditar um pouco mais em si
mesmo, o que nao impediria recaidas.

Semelhante incerteza voltaria a acontecer logo depois, quando em
1888 ganhou o prémio Pushkin, da Academia de Ciéncias, pelo volume de
contos intitulado No crepiisculo. A propésito, escreveu a Suvorin:

“Ando com tanta sorte que comeco a desconfiar dos céus. Logo, logo, vou
me esconder debaixo da mesa e 14 ficar sentadinho, quieto, sem levantar a
voz. Até nao me decidir seriamente a dar um salto, isto é, a escrever um
romance, vou me manter a parte, modestamente e sem alarde, e continuar
a escrever meus contos breves sem pretensdo, pecas curtas, sem escalar
montanhas e cair...” 7

Quatro anos antes, Tchekhov publicara, em folhetim, seu tnico
romance - Drama numa cagada - que Boris Schnaiderman diz ser “um dos

> Laffitte, Sophie Tchekhov. Paris, Seuil, 1955, p. 32. A tradugdo é minha.

® Idem, pp. 75/76.

7 Tchekhov, A.P. Cartas a Suvérin. Sdo Paulo, EDUSP, 2002, introd., trad. Aurora F. Bernardini e
Homero F.Andrade, p.76.
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escritos com a finalidade especifica de ganha-pao” 8. Ao que parece, pois,
o “salto”, tal como o entendia o escritor, ndo viria a ser dado. De sua pena
ndo sairia um “romance”, como o que o contemporaneo e amigo Tolst6i
tizera em Guerra e Paz ou Anna Kariénina. Ou que Dostoiévski, o outro
monstro sagrado da Russia da época havia feito, n'Os Irmios Karamdizovi,
entre outros. E quando, em 1887, tentou novamente uma narrativa mais
longa, A estepe, a incerteza voltou a assombra-lo, numa autocritica aguda.
Em carta ao citado Grigorovitch, diz ele:

“Para minha estreia numa revista de formato grosso, peguei a estepe, da
qual faz tempo ninguém trata [...] Todas as pédginas estio me saindo
compactas, como que prensadas; as impressdes acumulam-se, amontoam-
se, uma esmagando a outra; os quadros, ou como vocé os chama, as
lantejoulas apertam-se umas as outras, seguem-se numa corrente
ininterrupta e, por isso, cansam. Em geral, o resultado ndo é um quadro,
mas uma arida e minuciosa lista de impressdes, uma espécie de sumario;
em lugar de uma representacdo artistica integral da estepe, oferecerei ao
leitor uma ‘enciclopédia da estepe’. Nao é facil acertar a primeira
panqueca. Mas ndo desanimo. [...] Eu peco sem querer, porque, como
acabei de descobrir, ainda ndo sei escrever coisas extensas.”?

A indefinicao de género leva o escritor a chamar sua narrativa de
“histéria” (termo que aparece no subtitulo), “novelinha” e “romance
breve”10. O mesmo, alids, ocorre ao responsavel pela apresentacdo da
publicacao brasileira da obra, que diz ser ela “longa demais para ser um
conto e muito breve para um romance” 1 Posteriormente o escritor voltaria
a produzir narrativas que foram denominadas de “novelas” e mesmo
‘contos longos”, por Boris Schnaiderman que traduziu algumas: “Uma
histéria enfadonha”, “Enfermaria n°c 6”, “Uma crise”, “Kaschtanka” e
outras 12,

A concisao apontada por Cortazar como marca do “conto breve” tem
em Tchekhov um grande defensor. “A brevidade é irma do talento”, diz
ele ao irmao Aleksandr.3 E a lista das caracteristicas que ele entende serem

8 Schnaiderman, B. “Posfacio” a Tchekhov, A. A dama do cachorrinho e outros contos. Sdo Paulo,
Editora 34, 2007, p. 253.

® Tchekhov, A. Sem trama e sem final: 99 conselhos de escrita. Sao Paulo, Martins Fontes, selecao e
prefacio de Piero Brunello, pp. 38/39. A carta é de janeiro de 1888.

10 Idem anterior.

1 Borin, Sérgio “ Apresentagao” de Tchekhov A. A estepe - historia de uma viagem. Sao Paulo, Nova
Alexandria, 2003, traducao de Sérgio Borin, p. 6.

12 Tchekhov A. O Beijo e outras historias. Sao Paulo, Ed. 34, 2007, 2% ed.; trad. pref. e notas Boris
Schnaiderman, p. 268.

13 Sem trama e sem final. Op. cit. pp. 43, 44.
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necessarias a qualquer obra de arte deixa ver também os motivos do apreco
pela concisdo. Vejamos algumas: auséncia de intermindveis palavroérios de
carater politico, social e econdmico; objetividade total; veracidade na
descricao de personagens e objetos; ousadia e originalidade.# O primeiro
item, que reitera a brevidade pela énfase na economia de meios, tem
também a ver com o contexto cultural, politico e literdrio da Russia da
época. Tchekhov sempre se colocara contra a ja bem instalada tradicdo da
chamada literatura socialmente empenhada, tanto nos termos da alta
producao de um Goégol, de um Dostoievski ou de um Tolst6i, como nos
escritos mais diretamente panfletdrios. No que se refere a objetividade
total, cumpre lembrar que o escritor costuma ser considerado um
“realista”. Mas o é, de modo singular. Na Histéria da Literatura Ocidental,
Carpeaux entende ser Tchekhov “o ultimo dos grandes realistas” e
também “o primeiro e o maior dos decadentistas simbolistas”15.

De todo modo, tracos atinentes a estética realista estdo presentes na
Obra tchekhoviana. Para ele, a subjetividade autoral “é uma coisa terrivel.
Ja é ruim so6 pelo fato de desmascarar o pobre autor da cabeca aos pés” 1¢.
Além disso, nenhum tema é baixo ou sujo: o artista

“deve vencer a propria repulsa, emporcalhar a prépria imaginagdo com a
lama da vida...Ele é como um simples reporter. [...] Para os quimicos, nada
na terra € sujo. O escritor deve ser tdo objetivo quanto um quimico; deve
livrar-se da subjetividade da vida e saber que os montes de estrume
desempenham na paisagem um papel digno de todo o respeito, e que as
paixdes mas sdo tdo inerentes a vida quanto as boas” 1.

E aqui se esclarece melhor a referéncia de Tchekhov a seu trabalho como
“excremento”. Entretanto, tal cuidado com a objetividade ndo prejudica o
entendimento do trabalho artistico como dotado de normas proéprias:

“as convencdes da criagdo artistica ndo permitem sempre uma
concordancia perfeita com os dados cientificos; é impossivel representar
em cena uma morte por envenenamento tal qual ela acontece na
realidade”18

Assim, a objetividade como marca da estética realista é trago
importante a favorecer a brevidade dos contos de Tchekhov. Mas ndo s6.

¥ Idem, p. 55.

5 Carpeaux, Otto M. Historia da Literatura Ocidental. Rio de Janeiro, Ed O Cruzeiro, 1964, vol. VI,
p-2635.

¢ Idem, p. 37.

7 Idem, p. 56.

8 Idem, p. 57.
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Neles se encontra também o que se poderia chamar de estrutura temporal
minimalista. Para maior esclarecimento, servirdA de exemplo o conto
“Bilhete premiado” que, na edicdo consultada, ocupa seis paginas 9. A
situagao de base e as personagens sao inteiramente banais e o tratamento
dado a elas pelo narrador é timbrado pelo que se chama de “tom menor”.
O paragrafo de abertura é preciso na construcdo da situacdo de
mediocridade, a partir da qual o grande contista construird a “experiéncia

significativa”, de que fala Cortazar:

“Ivan Dmitrich, homem de condi¢do mediana, que vive com a familia nos
limites de um orcamento anual de 1200 rublos, e muito satisfeito com a
propria sorte, sentou-se, certa vez, depois da ceia, no diva e comegou a ler
ojornal” 20.

Como se vé, mediania e limitagdo aparecem com todas as letras,
inclusive por estar a personagem inteiramente ajustada a sua circunstancia.
Ai se pode ja perceber um tipo de perspectiva narrativa comum nos contos
do autor. Trata-se de um narrador em terceira pessoa, contido e fino, por
isso mesmo capaz de uma ironia tdo cortante quanto sutil. Em Ivan
Dmitrich, o narrador mostra, ao mesmo tempo, a mediocridade da vida e
a inconsciéncia dessa mediocridade. A experiéncia significativa surgira
através do chamado “ponto de virada”?l. A partir da formulagdo da
mediocridade, por um narrador ironista que denuncia a ignorancia da
personagem, o conto operara a passagem continua, sutil mas decisiva, da
ignorancia para o reconhecimento.

Isso ndo aconteceria se Dmitrich continuasse posto em sossego. Eis
que a reviravolta necessita da entrada em cena de outra personagem: a
esposa. Esta lhe pede que confira no jornal os nameros premiados na
loteria; ela havia comprado um bilhete e ainda nao verificara o resultado.
O conto vai se fazer do contraponto entre a conversa de marido e mulher a
propésito do niimero sorteado, e a consciéncia de Dmitrich que comega a
despertar da satisfacdo cega, pelo vislumbre da possibilidade de um
destino melhor. A experiéncia é tdo mais empolgante quanto os
procedimentos de presentificacdo lhe dao vitalidade. Disso se encarregam
ndo s6 os didlogos, curtos porém precisos, mas também a grande
quantidade de formas verbais no presente do indicativo. Veja-se o trecho
que se segue ao anuncio, pela esposa, do nimero do bilhete, a saber: série
9499, bilhete 26:

9 A dama do cachorrinho e outros contos. Op. cit.pp. 153 a 158.

2 Idem, p. 153.

2L A férmula é do contista alemao Ludwik Tieck (1773-1853) que parece atualizar a peripécia
aristotélica.
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“Ivan Dmitrich ndo acreditava na felicidade lotérica. Noutra ocasido, nem
olharia para a lista, mas, daquela vez, como estivesse desocupado e com o
jornal diante dos olhos, correu o dedo, de alto a baixo, sobre os ntimeros
das séries. E no mesmo instante, como a zombar de sua incredulidade, ja
na segunda coluna, em cima, o nimero 9499 surgiu abruptamente a seus
olhos! Sem verificar o namero do bilhete, nem atentar se lera direito,
deixou cair rapidamente o jornal sobre os joelhos e sentiu um friozinho
agradéavel no fundo do estdmago, como se lhe tivessem jogado dgua fria.
Parecia uma cécega irritante e gostosa, mas que, ao mesmo tempo, desse
medo” 22,

A duplicidade de sentimentos - o frio agradavel, a c6cega irritante
e gostosa, aos quais serd acrescido depois o pensamento de que “é tao
aprazivel, é tdo angustiante alguém espicacar e extenuar a si mesmo, na
esperanga de uma felicidade possivel” - essa duplicidade timbrara a
experiéncia interna da personagem. Para vivé-la mais a larga, Dmitrich
buscara suspender o tempo cronolégico, “real”, dando maiores asas ao
tempo do possivel, fruto do trabalho do imagindrio, colocando a felicidade
ja ao alcance da mao. E a mulher que, ao contrario, pede-lhe que se apresse
a ler o namero do bilhete. Ao que ele retruca: “Espere. Ainda teremos
tempo de nos desiludir” 2. A expressao € preciosa: mostra que o que antes
inexistia - ilusdo - s6 comparece acompanhado da consciéncia de sua
negacao, exemplo finissimo da sutileza do ironista tchekhoviano.

De inicio, o imaginario de Dmitrich passeia por uma felicidade plena,
a que corresponde o clima tépido de verdo, quando ele se vé “bem
alimentado, tranquilo, sadio [...] deitado de ventre para o ar, na areia
quente, a margem do rio ou no jardim sob uma tilia...2%. Depois, entretanto,
por um deslizamento que parece tao natural como a mudancga de estagao,
a imaginacdo lhe mostra uma paisagem outonal “com muita chuva, com
noites frias”, impedindo passeios e obrigando a olhar “com angtstia para
as janelas embaciadas”. Ai comega a inflexdo do sentimento, da plenitude
para o incomodo, da “cécega gostosa” para a “irritacao”. A alternativa,
entdo, é pensar numa viagem para o estrangeiro, ao sul, Franca ou Itélia,
onde parece possivel recuperar o calor. Nesse momento, a visdo do marido
é nublada também pela fala da esposa que diz querer, igualmente, viajar.
S6 entao ele se d& conta de que, numa viagem, ela lhe seria um estorvo. E
se da conta, sobretudo, de que o bilhete era dela, ndo seu. Dai em diante, a
paisagem imagindria se tornara cada vez mais negra, a mulher lhe

22 A dama dos cachorrinho e outros contos, op. cit. p.153.
2 Idem, p. 154.
24 1dem, p. 155.
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aparecendo como avarenta e lhe despertando 6dio. Ele, que até entao
mantinha em suspensdo o tempo cronolégico em favor da felicidade
possivel, percebe a atuagdo da cronologia nas feicdes da esposa: “E, pela
primeira vez na vida, reparou em que a mulher envelhecera, ficara mais
feia, estava impregnada do cheiro de cozinha, enquanto ele ainda era
moco, sadio, vioso, bom para casar novamente” 25.

Dai em diante, acelera-se o processo de declinio das expectativas
resultando em desespero e rancor contra a mulher. Sdo esses os
sentimentos que o levam a, finalmente, ler o nimero do bilhete premiado,
046 (“Nao é 26!”), sentindo-se “triunfante” ao impedir a felicidade daquela
que agora lhe aparece como um fardo. S6 nesse momento ambos, marido
e mulher, percebem “que seus quartos eram escuros, pequenos e baixos,
que a ceia, comida hé pouco, ndo satisfazia e apenas fazia peso no fundo
do estdmago, que as noites eram longas e cacetes...” E o fim dessa
revelagdo, que é também conclusao do conto, culmina no desespero total
de Dmitrich: “Sera preciso deixar esta casa, diabo que me carregue. Vou-
me embora, para me enforcar na primeira arvore” 26,

O registro cronolégico - “a ceia, comida hé pouco, nao satisfazia”-
da a ver uma estrutura temporal minimalista, a qual ja se fez mengao. Do
inicio ao fim do conto, no referente a cronologia das agdes, passam-se,
talvez, alguns poucos minutos. Do ponto de vista da imaginacdo,
entretanto, tais limites se alargam a ponto de promover a autoconsciéncia
cabal da personagem, até entdo cega para sua realidade. O trabalho do
imaginario se revela, de inicio, como subversivo. S6 que, como tudo mais,
também o imaginario é mutavel e sujeito ao tempo que tudo corréi. O
resultado é destruicao.

Anteriormente, A Estepe foi mencionada como exemplar do que
convencionalmente se chama “novela”, significando “romance curto”. O
mesmo ocorre nas narrativas de O Beijo e outras historias, as quais como se
disse sdo consideradas como “novelas” ou “contos longos”. Nelas, a
estrutura temporal alongada, diferente daquela de “O Bilhete premiado”,
corresponde a maior énfase na constru¢do paulatina da experiéncia da
personagem e a presenca de agdes menores confluindo para o
acontecimento principal. Um caso um tanto diferente é o de “A dama do
cachorrinho”, que se encontra no volume ja mencionado. Narra a histéria
de amor entre Gurov, homem casado e de boa posicdo social, e Ana
Sierguéievna, a “dama”, do titulo, igualmente casada e bem posta
socialmente. Conhecem-se num balneario onde ambos se encontram

2 Idem, p. 157.
%6 IJdem, p. 158.
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temporariamente livres de seus consortes. Vivem uma paixdao que parece,
de inicio, efémera mas nao sem os conflitos que a consciéncia do adultério
desperta na mulher. Assim postas as coisas, a narrativa poderia
perfeitamente se estender na direcdo de um “romance”: o tema rendeu
muitos deles. E de fato ha até uma divisdo em quatro partes, indicadas por
nameros, como a sugerir capitulos. Mas falta tensdo suficiente para
sustentar uma maior extensao. Como em outras obras do escritor, o conflito
é rebaixado, abafado. Também nao ha incidente nenhum que, como em “O
Bilhete premiado”, possa operar uma subita inversdo no rumo dos
acontecimentos. Os amantes se separam, pois devem voltar cada qual a sua
cidade. Mas Gurov percebe, na auséncia de Ana, que ela lhe faz falta,
reconhecendo finalmente que amava pela primeira vez na vida. Aqui a
psicologia da personagem, até entdo relativamente rasa, ganha alguma
profundidade. Suas reflexdes levam-no a decidir procurar Ana. Esta,
apavorada com a possibilidade de serem descobertos pelo marido, suplica-
lhe que se va, prometendo ir encontrd-lo em sua cidade. Os encontros
furtivos num quarto de hotel tornam-se, entdo, habituais, a cronologia se
alonga. Veja-se o comego da tltima parte:

“Ana Sierguéievna passou a viajar a Moscou, para vé-lo. Cada dois, trés
meses, safa de S., dizendo ao marido que ia consultar um professor de
Medicina sobre sua doenca de senhora, e o marido acreditava e nao
acreditava ao mesmo tempo”.

Por seu lado, Gurov reflete sobre a duplicidade de sua vida: as claras,
as aparéncias que ostentava em sociedade, eram “tudo o que formava sua
mentira”. Oculto, “tudo o que era para ele importante, interessante,
indispensavel, aquilo em que ele era sincero e ndo enganava a si mesmo, o
que constituia o cerne de sua vida” %7 . As palavras finais do “conto” sao
estas:

“tinham a impressao de que mais um pouco e encontrariam a solugdo e,
entdo, comecaria uma vida nova e bela; todavia, em seguida, tornava-se
evidente para ambos que o fim ainda estava distante e que o mais dificil e
complexo apenas se iniciava”?2s.

O fim aponta para o inicio de algo mais “complexo” que, entretanto,
é deixado de lado. Como se o vetor de um movimento de extensao e
adensamento, em direcio a um “romance”, fosse abafado. Alias,
anteriormente, algo semelhante ja ocorrera. O marido de Ana “acreditava
e ndo acreditava” na desculpa que ela lhe dava para suas auséncias. Aquilo

?’ A dama do cachorrinho e outros contos. O. cit. p. 322.
8 A dama do cachorrinho e outros contos. O. cit. p. 325.
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que poderia justificar mais tensao e maior extensao pela inclusido de acoes
secunddrias - a saber, as suspeitas do marido - é posto apenas para ser
negado: “acreditava e ndo acreditava”. Como se nem as suspeitas fossem
suficientes para justificar aumento de tensdo.

O tnico acontecimento significativo registrado na altima parte é
a simples passagem do tempo: “a cabeca dele ja estava comecando a ficar
grisalha. Pareceu-lhe estranho que, nos dltimos anos, tivesse envelhecido
tanto e ficado mais feio”. Pensando em Ana, imagina-a também “préxima
de empalidecer e fanar-se, como a vida dele” 2°. Assim, da mesma forma
como em “O Bilhete premiado”, registra-se a passagem do tempo natural
que tudo destréi. Mas aqui essa passagem pouco muda a consciéncia e,
sobretudo, ndo leva a acdo. Gurov comeca a refletir mais sobre sua vida,
mas ndo o suficiente para justificar uma peripécia. Parece que, agora, o fluir
do tempo como puro escoar em direcao a decadéncia emerge como assunto
principal. A ponto de expulsar o incipiente processo de adensamento do
psiquismo da personagem - que poderia resultar em “romance” - para fora
de seus limites.

A experiéncia do fluxo temporal que tudo arrasta para o
aniquilamento é uma constante em narrativas de Tchekhov. Mas em “A
dama do cachorrinho” parece haver um questionamento da prépria ideia
de narrativa como figuracdo de um conflito. Serd por isso que o “mais
dificil e complexo” foi deixado de fora?

O contraste entre “O Bilhete premiado” e “A dama do cachorrinho”,
do ponto de vista sobretudo da estrutura temporal, tal como se manifesta
no agenciamento das agdes e na experiéncia interna das personagens,
enfatiza modos distintos de construcdo de narrativa curta. Tchekhov sabe
perfeitamente construir aquilo que Cortazar chama de “conto breve”: “O
bilhete premiado” é a prova cabal. Mas sua experiéncia ficcional se espraia
também em outras direcoes. O rebaixamento de tensao, o tom menor, a
fragilizacdo do enredo e a consequente encenacao do tempo como puro
escoamento sem sentido - aspectos que também sua dramaturgia destaca
- parecem ja anunciar nao s6 seus herdeiros na pratica do “conto breve”,
como o Joyce, dos Dubliners, e a Mansfield, de Bliss e The Garden Party.
Anunciam também aspectos inovadores de romances de Virginia Woolf,
como To the Lighthouse, por exemplo.

Cumpre reiterar que o estudo do “conto breve” tchekhoviano ndo
parece poder prescindir da abordagem das outras formas praticadas pelo
autor, dada a porosidade existente entre elas. Uma nota de Boris

2 Idem, p.324.
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Schnaiderman sobre o conto “A Corista” informa que ele tem sido, com
frequéncia, adaptado para teatro. Nele haveria uma estrutura dramaética
semelhante a mais comum do teatro da época que, no entanto, é subvertida
ao final. Schnaiderman termina suas observagdes com uma pergunta, com
a qual também este escrito se encerra: “E ndo sera esta interpenetracao dos
géneros justamente uma das grandes realizacdes de Tchekhov? ” 30
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