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RESUMO 

O artigo é um relato sobre visita à tela A Boba (1917), de 
Anita Malfatti. O teor natural da cor amarela e da voz como 
limiares entre natureza e cultura são tomados como 
elementos de convergência entre a poética da artista 
paulista e outras contemporâneas como as de Joseph Beuys 
e Tunga, procurando também refletir sobre a hipótese de 
Giorgio Agamben, em seu primeiro livro de ensaios, sobre 
o surgimento de uma teatralidade em torno da arte 
contemporânea que tende a um insidioso “restauro da 
beleza natural”. 
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ABSTRACT 

The article is an account of a visit to the canvas A Boba (1917) 
by Anita Malfatti. The natural content of the yellow color and 
the voice as thresholds between nature and culture are taken as 
elements of convergence between the poetics of this artist from 
São Paulo and other contemporaries poetics such as those of 
Joseph Beuys and Tunga, also trying to reflect on the hypothesis 
of Giorgio Agamben, in his first book of essays, about the 
emergence of a theatricality around contemporary art that tends 
to an insidious “restoration of natural beauty”. 
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para Sérgio Armando Maida  

é possível o mistério na ponta de uma ilha? 

T. 

 

 

 

 

 

 

oltava do Rio depois de experimentar, com melodias e cantos 

previamente gravados e montados em uma playlist, uma das últimas 

instaurações do artista pernambucano Tunga, Delivered in Voices (2015). 

Tratava-se de uma obra aberta à participação, com três microfones 

pendendo de uma cabaça central de terracota sustentada por um tripé de 

metal, por sua vez conectada a outros dispositivos que seriam instaurados 

pelos participantes. O artista sempre foi muito cioso, em depoimentos e 

entrevistas, dessa nomenclatura que implicava uma diferença tanto com a 

vocação competitiva da “performance” quanto com certa fixidez das 

instalações. De todo modo, a ficha técnica, elenca alguns componentes 

naturais como “espada de São Jorge”, um meteorito, cristais de quartzo, 

lentes, ferro, autofalantes, barro, e, como quase sempre, imãs, dentro dos 

alto-falantes, um CD contendo “vozes ocultas”.  

Fora um sábado marcado pelo pôr do sol épico no Laboratório ao pé 

da Gávea, na Estrada da Barra, a efeméride dos cem anos do nascimento de 

Frank Sinatra, e a ausência de Tunga, que estava em tratamento de saúde, 

em outra cidade. Em algum momento, ouvimos todos o creme de “a voz” 

cantando Night and Day¸ em sua segunda versão, de 1962, mais lenta e 
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melancólica, inscrevendo-nos juntos no mesmo segmento curvo de um túnel 

que atravessa o morro dos Dois Irmãos, num looping infinito.  

O voo do aeroporto Santos Dummont para Cumbica era feito num 

Embraer. Estava com o caderno de notas aberto, sobre o primeiro livro de 

Giorgio Agamben. Lia e relia suas premonições apocalípticas para arte 

contemporânea: 

Se, por um lado, de fato, não somos mais capazes de julgar 

esteticamente a obra de arte, por outro, a nossa inteligência da natureza 

se ofuscou de tal modo e, além disso, a presença nela do elemento 

humano se potencializou de tal modo que, diante de uma paisagem, 

nos ocorre espontaneamente compará-la à sua à sua sombra, 

perguntando-nos se ela é esteticamente bela ou feia, e conseguimos 

cada vez com maior dificuldade distinguir de uma obra de arte um 

precipitado mineral ou um pedaço de lenha corroído e deformado pela 

ação química do tempo.  

Assim, nos parece natural falar hoje de uma conservação da 

paisagem como se fala de uma conservação da obra de arte, mas ambas 

as ideias teriam em outras épocas parecido inconcebíveis; e é provável 

que, como existem institutos para o restauro de obras de arte, 

chegaremos em breve a criar institutos para o restauro do belo natural.1  

Depois de quase cinquenta minutos, a descida para Guarulhos que já 

deveria ter começado convertera-se na percepção clara de que estávamos 

voando em círculo há pelo menos dez, já que, junto ao mau tempo que se 

anunciava pelas nuvens cada vez mais escuras no horizonte, podiam-se ver 

pela janela, em meio aos campos verdes cultivados, enormes tanques 

circulares de combustível ao redor dos quais a aeronave fazia já sua terceira 

grande volta. Finalmente, o piloto anuncia um pouso não programado em 

 
1 Giorgio Agamben, O Homem sem conteúdo, trad. Cláudio Oliveira, Belo Horizonte, 
Autêntica, 2012, pp 89-90.  

 



 

 

São José dos Campos, devido ao mau tempo e intensificação do tráfego na 

chegada a São Paulo.  

Notando meu evidente nervosismo, aparentando não estar nenhum 

pouco abalada com o anúncio do piloto, a pessoa sentada ao meu lado puxa 

conversa me perguntando o que estou lendo, ao que mostro a capa do livro 

e improviso uma explicação críptica sobre o conteúdo dos ensaios de 

Agamben. Emendo aflito com uma pergunta sobre o motivo de sua viagem 

ao Rio, algo que envolvia, pelo álcool comemorativo circulando no ar da 

cabine e a animação do grupo que integrava, algum tipo de celebração. De 

fato, ele me conta que havia vendido um curió em um torneio por valor 

maior do que o de um caro popular zero quilômetros e que eu podia ficar 

tranquilo porque que a aeronave, como um pássaro, estava voltando para 

seu ninho, o lugar onde foi fabricada. 

Em terra, enquanto reabasteciam e esperavam aliviar a fila em 

Cumbica, Rogerio Thank continua e me explica todo o processo envolvido 

em sua escola e viveiro no Oeste Catarinense, Criadouro Santa Barbara. Os 

curiós machos têm seu canto “vetorizado”, no que ele chamou de um 

“aprimoramento genético” feito através da reprodução ininterrupta da 

gravação de uma sequência perfeita de um canto campeão. Quanto mais o 

pássaro consegue então sustentar a própria repetição da sequência daquele 

canto, criando um processo de reconhecimento e consistência pela 

quantidade de tempo, mais alto seu valor financeiro.  

Em seguida, me mostrou no celular uma imagem de uma ave, 

fragilíssima e sem penas, me segredando que era cria do campeão vendido 

no torneio no Rio, e que quase tinha morrido em julho daquele ano por uma 

pane no aquecimento do viveiro, contando que o inverno atualmente na 

região já equivale ao Europeu. 



 

 

Confesso que só parei para olhar para Anita Malfatti com mais 

atenção quando, em meio às comemorações do centenário da Semana de 

Arte Moderna, a pedido de minha filha de seis anos, tirei uma foto dela junto 

ao rosto ampliado em preto e branco da artista, impresso em um banner 

gigantesco, no Shopping Morumbi, na capital paulista. Dali a um mês, ao 

gravar um curso online de história da arte, estava tomando notas diante da 

tela A Boba (1917), tentando recuperar um pouco daquela expressão 

desencantada e ao mesmo tempo resoluta que o retrato da artista tinha me 

deixado, algo no olhar de lado para o público, uma indiferença ou mesmo 

desconfiança em relação à pose, dentro e fora do mundo da arte. Na ordem 

do dia de nossa primeira locação externa, o MAC USP, estava também a 

possível filmagem, para inserção posterior, de uma série de desenhos da 

década de 1970 e 80, do artista alemão Joseph Beuys, tema de um módulo 

do curso dedicado a biografias extraordinárias, cujas poéticas e 

configurações extrínsecas das obras extrapolavam a autonomia do “alto 

modernismo”. Conhecia a série, parte da poética pioneira na atuação 

pedagógica e pensamento sobre ecologia do artista, assim como em sua 

instalação Claridade sobre Veado (1958-1985), que apresentou pendendo no 

pavilhão da Bienal, um dos mais influentes conjuntos da 

tridimensionalidade universal. Ainda assim, por conta da leitura do texto 

de Agamben, e o absurdo “restauro do belo natural”, que se confirmava 

perfeitamente pelo processo de vetorização de aves canoras como o curió, 

pensava com insistência em sua Bateria de Capri (1985), um ready made 

“combinado”, no qual Beuys pluga um limão siciliano a uma lâmpada do 

mesmo tamanho e cor amarela, como se o tom cítrico, algo sutil e refrescante, 

iridescente, representasse diante do espectador, a conformação do teor 

último de uma obra no limiar entre natureza e a cultura.  



 

 

Diante, agora, da tela original de Malfatti, tudo parece uma estratégia de 

contenção da fruição desimpedida do cromatismo, algo que atravessa todas 

as possibilidades reais de cognição da mesma, o contato, afinal, com um 

sentido inédito, original, em meio a uma estrutura diagonal que não era 

exatamente revolucionária em relação aos ismos nascentes ou receitas de 

como o pintor deveria “domar a natureza”. Também os vínculos mais 

óbvios com o expressionismo alemão, invariavelmente citado como a fonte 

plausível para os aspectos formais estranhos no local em que são exibidos, 

mas especialmente pelo fato de trazer para o gênero do retrato, arcaísmos 

vigentes no Brasil, uma espontaneidade que questionava frontalmente a 

sintagmática e os silogismos de uma cultura baseada na “cópia”, uma 

hipercorreção imposta pela adoção do modelo de maior prestígio 

estrangeiro.  

Desse mesmo ângulo, o título da obra me parece seu componente 

discursivamente mais importante. A ideia de se retratar a “boba”, envolvia 

uma aposta no retratismo um tipo de reciprocidade que a sociabilidade 

europeia não engendraria nesse gênero, algo capaz de trazer para o campo 

da pintura uma teatralidade complexa e contigua a elementos ditos 

congeniais das vanguardas, no Brasil. Por exemplo, os olhos, a boca e o nariz 

estão mais próximos aos altos contrastes da xilogravura, sem nuances do 

claro-escuro do óleo.  

Preparando ainda a aula para a gravação, leio um verbete de Walter 

Zanini dedicado à artista, em sua Enciclopédia Geral de Arte Brasileira, 

referindo-se a passagens da produção de Malfatti como conjuntos com 

“temário reduzido no seu expressionismo – quase sempre figuras de 

retratados de feições vagas e abstratizadas e vistas paisagísticas” (p. 514). É 

compreensível: reproduzida no livro ao lado de uma paisagem francamente 

debitaria de Van Gogh, inclusive pelas pinceladas mais carregadas como as 



 

usadas para pintar o céu anuviado, uma paisagem nórdica como O Farol 

(1915), com a perda da aura autêntica de A Boba, o seu surgimento sem 

qualquer rebaixamento por reprodução fotográfica – o que hoje, na tela do 

computador, acaba por abstrair, em variações arbitrárias inclusive das cores 

-, afirmava o contrário: o gênero do retrato como dispositivo de potências 

inconclusivas, ainda não classificadas e com alguma essência 

predominantemente inestética, que teria mais a ver com o contato da artista 

com a cultura popular e o folclore brasileiro, do que com Nolde, Gauguin, 

Soutine ou mesmo Van Gogh, com os com os expressionistas alemães, ou 

com todo pintor europeu não animista buscando uma saída plástica para o 

desconcerto ou espanto diante do natural, no início do século passado. 

Teríamos aqui a assunção precoce de um dado cultural em que o arcaísmo 

é algo vivo e positivo, trazido à pintura não como uma antítese, mas por sua 

plena aceitação como valor cultural.  

O plano de Anita Malfatti em A Boba trai toda a opacidade. A 

transparência no agenciamento das cores primárias e um emolduramento 

interno, metalinguístico, verde, que recorta o céu azul como a destacar uma 

abstração informal, mas complexa, sem medo das consequências da 

ambiguidade no plano bidimensional. Já a detecção de uma estrutura com 

tendência cubista, futurista, suprematista pode também ser questionada 

pela dinâmica fragmentária e certo inacabamento de quase de todas as 

linhas negras do quadro e bem como a adoção de preenchimentos com 

transparências diversas por pinceladas multidirecionais, nuances através 

das quais se recusa discreta e intransigentemente à neutralidade 

programática. 

É curioso também que, no museu, A Boba se encontre praticamente ao 

lado de O Enigma de um Dia (1914), de Giorgio de Chirico, quadro 

formalmente regressivo para uma estética que mede o sucesso ou fracasso 



 

 

de uma pintura com base em sua capacidade de autocrítica e depuração. Um 

caminho para a abstração, iniciado em 1907, com Les Demoiselles d´Avignon, 

de Pablo Picasso, em que, como se sabe bem, a arte dita “primitiva” teria 

sido incorporada à tradição como algo exógeno. No Enigma de Chirico, Jean 

Cocteau observa que em muitas obras do pintor metafisico, precursor do 

surrealismo, enquanto bandeiras tremulam ao vendo, edifícios clássicos são 

perspectivados em longas diagonais, sombras parecem se alongar diante do 

espectador, enquanto os bronzes pesados lhes dão às costas, ao fundo do 

quadro, na linha do horizonte, pode-se observar uma pequena locomotiva. 

Sob sua chaminé, está uma fumaça suspensa e imutável.  

Disso, acredita-se ainda que A Boba nos traz uma dissincronia entre 

desenho e cor, reelaborando uma suposta contradição entre forma e 

substância, de uma maneira que uma constatação peremptória ou racional 

não seria capaz de compreender. Essa disjunção não parece mecânica como 

a falta de registro nos estêncis dos retratos de Andy Warhol, um “defeito” 

com finalidade crítica que realiza a síntese tão esperada entre alta e baixa 

cultura. No retrato de Anita, quase tudo se precipita em uma insinuação 

estranha e inconclusiva, sem dualidades ou antagonismos convencionais. 

Talvez um pouco como no filme de Glauber Rocha, Câncer (1972), filmado 

em uma época e montado em outra, uma obra que fala sobre a falência da 

sociedade brasileira e que para ser composta demandou que se forçasse a 

sincronia entre som e imagem, de modo que as falas racistas se tornam 

lodosas e sufocantes, encarnando o câncer social apontado pelo título, 

enquanto vemos o Hélio Oiticica dançando irresponsavelmente com uma 

arma na mão. O teor evanescente e de estrutura “aberta” de A Boba flerta, 

assim, mesmo que de modo completamente não intencional, com as 

virtudes da indecibilidade na arte, capaz mesmo de se contrapor ao 

virtuosismo e a plasticidade inquestionável com uma indiferença sutil, 



 

antevista nos EUA, que, como se percebe, Anita Malfatti não tentou apagar 

após o contato com Marcel Duchamp. Pelo contrário, assume-se o falimentar 

de modo praticamente inédito até hoje na arte brasileira. 

E assim, finalmente, antes que precisasse lembrar de Paranoia ou 

Mistificação, o veredito de Monteiro Lobato à mostra de Malfatti, em São 

Paulo, entre dezembro de 1917 e janeiro de 1918, assim intitulado pelo 

próprio autor quando republicado em antologia pessoal, ao ser confrontado 

pela primeira vez com o uso pragmático das cores feito pela artista em seu 

incrível retrato, tive uma inédita sensação de pertencimento e profunda 

empatia e uma revolta contra a mediação e diagnóstico precoce, das 

influências marcantes à eventual personalidade mais frágil, todas as 

sumarizações, paralelos ou comparações com outros artistas, como Tarsila 

do Amaral, por exemplo, com a paleta sobrenatural de Matisse. 

Consequência provável do fato de que, diante da subjetividade trazida pela 

cor, qualquer raciocínio, de Lobato ou não, denota flagrante precipitação, 

quase como a necessidade de se tampar um frasco de perfume para que dele 

não saia algo que desminta uma atmosfera sóbria reinante por séculos. No 

caso, toda uma sintagmática importada a duras penas, pesados e 

anacrônicos silogismos, a partir dos quais, toda espontaneidade será sempre 

vista como patológica. 

Em artigo de 2000 sobre a figuração de Alberto da Veiga Guignard, 

arrisquei dizer que o artista, conhecido como nosso maior paisagista 

moderno, sustentaria a figuração “como nas obras de compositores da 

geração nacionalista, em que o elemento inovador prescinde do abandono 

do sistema tonal – a base da música no Ocidente.2 Dez anos mais tarde, K. 

David Jackson, tradutor para o inglês de Serafim Ponte Grande (1933), de 

Oswald de Andrade, deu-me a entender, que Villa-Lobos teria se utilizado 

 
2 ROSA, Rafael Vogt Maia, Novos Estudos Cebrap, São Paulo 2000. Pg. 180  



 

 

da técnica da apropriação para compor sua NY Skyline Melody (1939), ao 

anotar a partitura a partir da silhueta da Ilha de Manhattan, vista por quem 

vem do Sul, passando por Ellis Island. Minha teoria precipitada sobre a 

paridade da figuração em Guignard e aspectos das composições de Villa-

Lobos ou Camargo Guarnieri, começava a se desmanchar. E, em 2014, ao 

entrevistar Tunga, em Nova York, aparecem as pistas que me faltavam para 

essa errata. Comentando o contexto anedótico em que Guignard pintou seu 

mais celebre retrato, Lea e Maura (c.1940), lembra: 

 

Infelizmente não convivi com essa pintura. Mas o Guignard morou na 

casa do meu avô, Antonio de Barros Carvalho, por uns três, quatro 

anos, e pintava tudo, pintava, pintava a mesa, pintava o teto, 

pintava. Conta a lenda familiar que ele também gostava de beber e meu 

avô tinha uma adega, enfim, aquela coisa surreal: a adega diminuindo à 

medida que as pinturas aumentavam. (risos) Meu avô era senador da 

República e, lá pelas tantas, surgiu com a ideia de criar um salão 

independente, porque só existia um salão de arte, que era um salão de 

arte acadêmica. Ele fez o projeto de lei do Salão de Arte Moderna, que 

foi aprovado, o prêmio era uma viagem de um ano em Paris. Bom, aí ele 

disse: “Guignard, você tem que mandar lá pro Salão um negócio desses.” 

(risos) O Guignard que não era nada bobo e fez o retrato das filhas, 

minha tia e minha mãe. E foi muito curioso porque o meu avô, 

pernambucano, teria dito: “Mas eu quero o retrato delas não com esse 

negócio de Minas, não, quero com Olinda atrás!” E o Guignard: “Mas, 

Barros, não conheço Olinda!” “Não, mas te digo exatamente como é que 

é!” (risos) E ele foi pintando os casarios de Olinda que é o fundo da 

pintura e foi indo, “não, ali tem o casario azul, ali tem uma fachada 

de não-sei-quê.” E esse quadro foi pro Salão, ganhou o prêmio de 

viagem e assim foi parar no acervo do Ministério da Educação e 

Cultura. Durante muito tempo ficou por lá. Depois, na mostra dos 500 



 

Anos, viajou, esteve no MoMA, inclusive. 3 

 

Ou seja, não se pode afirmar que Villa Lobos ou Guignard tenham, 

respectivamente, uma fidelidade ao sistema tonal ou feito uma opção moral 

pela figuração. Nos casos lembrados, colocaram o elemento congenial, a 

colagem, apropriação, como aquele que prevalece no âmbito da concepção 

geral obra. No caso de Guignard, como visto, uma teatralidade que 

misturou arte e vida como poucos na história.  

Em um último passeio entramos na praça Buenos Aires pela Rua 

Piauí. Ele caminhou se mostrando positivamente surpreso, abrindo os 

braços como se admirando as árvores frondosas e reverenciando uma São 

Paulo “mais aprazível”. Mas logo adiante, no caminito, para em frente à 

réplica de uma escultura parisiense feita no Liceu de Belas Artes em São 

Paulo, em que um leão está sendo capturado e morto por uma serpente. 

Pude vê-lo meditar, ali, sobre um de seus animais prediletos, e de me 

lembrar quando reiterou, ao saber de uma exposição envolvendo taxidermia 

de cobras na celebrada loja do artista britânico Damien Hirst, Other Criteria, 

também em Nova York, que só trabalhava com animais vivos, como em 

Vanguarda Viperina (1985) em que seda três serpentes que trança antes de 

deixá-las se reintegrar à natureza.  

Nos sentamos no gramado, atrás de um de bronze filantrópico com 

uma ampla base de granito, que nos dava as costas como no quadro de 

Chirico, e pelo seu reverso acabava parecendo uma concha suspensa. Duas 

crianças aparecem para brincar, em volta da base, ao que ele me pergunta: 

“eram doze garrafas de água fluidificada. Onze foram devidamente bebidas, 

 
3 Entrevista publicada pelo artista em seu site www.tungaoficial.com.br 
https://www.tungaoficial.com.br/pt/publicacao/entrevista-rafael-vogt-maia-rosa-vs-
tunga/ 
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a última desapareceu. O que você acha que isso significa? Penso que quer 

dizer que devemos nos comunicar com mais fluidez e clareza no futuro.” 
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