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RESUMO

O artigo pretende abordar como a leitura da obra de
Lima Barreto por Osman Lins, além de revelar grande
afinidade entre os escritores em varios aspectos literarios e de
visio de mundo, despertou também no pesquisador e
professor o empenho na compreensao do espago na literatura,
levando, assim, ndo apenas a uma compreensdo sensivel da
obra de Lima Barreto (um primeiro legado), mas também a
formulacio de uma perspectiva tedrica acerca do Espacgo
como categoria literdria, que ilumina tanto a obra de Lima
Barreto e a do préprio Osman Lins, quanto fornece uma
elaboragdo brasileira sobre essa categoria que transcende a
obra de ambos, e até os dias de hoje permite aos estudiosos
uma incursdo proficua nos estudos que implicam essa
categoria literdria, qualquer que seja a obra abordada (um
segundo legado).

ABSTRACT

This paper aims an approach to the critical reading of
the Lima Barreto’s novels by the writer Osman Lins, which
reveals great affinity between theirs works. Also, it intends to
understand how this contact leads Osman Lins, as a researcher
and a teacher, to the endeavour to understand Literary Space.
This understanding provides a double legacy: a sensitive
reading of Lima Barreto’s work (first one) and a proposition of
theoretical perspective about Space, as literary category,
created in Brazil. This theory has been fruitful in literary studies
in general (the second legacy).
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“O nosso granito vetusto, tdo velho quanto a terra, sobre a qual repousa a
cidade, capricha em querer o fragil, o pouco duradouro.” (p.37)

“A gravidade de pensamento que todo esse espetdculo provoca e as
lembrancas histéricas que acodem, fazem perguntar se a terra que ndo tem
querido guardar na sua grandeza tracos das vidas e das almas que por elas
tém passado, ainda desta vez, ndo consentirad que fiquem vestigios, pegadas,
impressOes das atuais que, nela, hoje, sofrem e mergulham, a seu modo, no
Mistério que nos cerca, para esquecé-las soturnamente; e pensa-se isto sob a
luz do sol, alegre, clara, forte e alta, que recorta no céu azul as montanhas
que se alongam para tocé-lo, tal como se vé& nesse lugar de Inhaima, antiga
aldeia de indios, a serra dos Orgéos, solene, soberba...” (p.40)

Lima Barreto — “O moleque”.

s dois excertos em epigrafe integram um conto de Lima Barreto
(1956a), publicado no volume Histdrias e sonhos, em 1920. Nele, o narrador,
ao modo de uma camera, aberta para a amplitude de tempo e espaco, traz de
inicio a geologia e a vegetacdo do Rio de Janeiro, para ir, aos poucos,
lentamente, estreitando seu foco, de uma pré-histéria sem registro aos
varios registros do erigir da cidade em momentos historicos diversos, que
vdo das ancestrais aldeias indigenas ao suburbio de Inhatima no inicio do
século XX, cujo nome é, ele proprio, vestigio histoérico e marca no espago
natural e social. A religiosidade, a sociabilidade, o cotidiano de Inhaima vao
se revelando diante da lente até o ponto em que o foco se apura e se
concentra: o pequeno menino negro a que o titulo do conto faz a pejorativa

referéncia. E é ai que um episddio de racismo e a reacdo da crian¢a ocuparao
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o centro de uma agdo insuspeitada e ja iniciada muito antes, com a narrativa
e descricdo do espaco, que é também a da formagdo do Brasil.?

Esse movimento, em que espaco, tempo - inclusive no sentido de
Histéria - e personagem se desenham mutuamente, implicados uns nos
outros de maneira inextrincavel, é a matéria de que se ocupa Osman Lins na
tese que tem por objeto os romances de Lima Barreto.

Se, na dimensao do enquadramento middo de paragrafos num conto,
esse movimento pode ser percebido, é na esfera bem mais ampla, do
conjunto dos romances do autor, que Osman Lins ndo apenas capta o
procedimento barretiano, como ainda destaca sua singularidade e suas
variacdes, investiga a sua fung¢do constitutiva na poética do autor, os liames e
tragos que congregam temas e motivos, revelando e refazendo relagdes
internas ao conjunto da obra que apontam para o ambito mais profundo das
inquietagoes do escritor.

A percep¢do aguda de Osman Lins sobre a fun¢do do espaco na obra
barretiana s6 é possivel pela andlise cuidadosa, atenta, pelo cultivo de uma
intimidade profunda com o texto. Essa andlise, por sua vez, permite-lhe ir
além da topica comum na fortuna critica do autor acerca das inegaveis
relacdes entre seu projeto critico e militante, sua precisa compreensado das
desigualdades sociais e raciais no Brasil, e a presen¢a incontornavel do
espaco social nas suas narrativas. Lins o faz num duplo movimento. Num
primeiro passo, supera as ressalvas da critica de primeira hora,
contemporanea ao préprio Lima Barreto, que lia em sua obra uma feicdao do
ressentido, uma invasdo indevida do biografico, um suposto pouco apuro
formal, que lhe valeram o veredito de “quase” grande escritor. Num segundo

passo, sem rejeitar a fecunda via de resgate da obra, contemporanea a si

! Neste artigo, restrinjo-me a esse apontamento, que propicia uma aproximagao a leitura de Osman
Lins do conjunto da obra de Lima Barreto. A andlise mais aprofundada do conto apresentei em
outra parte, como capitulo, “Brasil em Formacao: “O Moleque”, de Lima Barreto”, do livro Fic¢do:
leitores e leituras (HOSSNE, 2001).
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proprio na década de 1970, marcada, sobretudo, pelo reconhecimento do
pioneirismo e da qualidade de sua luta, literaria e existencial, contra o
racismo e a desigualdade brasileira, Osman Lins nado se reduz apenas a ela.

A primeira, Lins responde com sua analise fina, atenta, minuciosa da
escrita do autor, onde reconhecidamente o Espaco é central. A segunda o
escritor complementa ao nao reduzir a categoria Espaco nem a uma visao
corrente sobre “espaco social”, nem tao somente ao espago social em si.

Ao tratar a obra de Lima Barreto fora do enquadramento deletério de
uma suposta desatencdo formal, e, igualmente, fora da verdadeira, mas
restrita, ainda que elogiosa, dimensdo do projeto politico-social que norteia
o0 estético, Osman Lins proporciona uma outra via para a investigacao acerca
do lugar de Lima Barreto na literatura brasileira.

Assim, ao perceber a importancia e singularidade da categoria Espaco
na obra de Lima Barreto, é também o Espaco desse escritor entre nds o que
estd contemplado. Um primeiro legado resta, portanto, desse encontro entre
os dois escritores, marcado pelo gesto do duplo resgaste - do espag¢o na obra
e do espaco da obra de Lima Barreto.

Osman Lins tinha plena consciéncia do movimento a contrapelo que
empreendia:

O leitor familiarizado com a imagem de um Lima
Barreto escritor politico, afeito as assertivas corajosas,
ligado aos homens, interessado em depor sobre o seu
tempo e assumindo, em face da sociedade, uma posicao
atuante, inclinar-se-3, talvez, a recusar o vulto
desvendado em parte pela nossa andlise: mais que
politico, metafisico; trespassado de duvidas;
transitando no mundo como um estranho; e,
principalmente, desconfiado da ac¢do. (LINS, 19764,
p.49)

Se é outro o vulto que se desvenda, é também, como dito

anteriormente, outro o modo como Lins enxerga a poética de Lima Barreto,
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num concerto singular entre espaco, personagem, e o persistente tema do

insulamento, desdobrado no da impermanéncia, da deterioracdo e no da

vacuidade da agao.

A debilitacao dos lagos entre um ser e outro, seu
isolamento difuso e invencivel, a decorrente natureza
destas fabulas, nas quais, sem que se dissolvam os
dramas pessoais, é flagrante a auséncia de conflito (que
se desloca do plano interpessoal, configurando uma
antinomia mais ou menos violenta entre o homem e o
seu meio), tudo se concilia, significativamente, com o
interesse das personagens de Lima Barreto pelas coisas,
interesse que manifestam através de atitudes
aparentemente opostas - a contemplagdo e a compulsao
deambulatoria -, transformando os seus romances,
invadidos pelo aspecto do espagco - espaco natural,
citadino, social - em matéria privilegiada para o estudo
desse elemento constitutivo tdo ligado ao tempo,
entretanto menos analisado e em direcao ao qual, desde
o inicio, nos conduz a presente investigacdo. (Idem,
p.61).

Se o trecho aponta para o privilegiado mirante que o romance

barretiano pode ser para a incursdo acerca do Espac¢o na narrativa, a nota de

pé de pagina, de numero 25, que a ele se segue, ressalta que o movimento

generalizante de que costuma se revestir a empreitada tedrica nem por isso

elide a especificidade da obra do escritor em analise:

Parece-me desnecessario acrescentar que, numa zona
mais profunda, isto vai coincidir com a posi¢do critica
assumida pelo escritor, conscientemente, em face da
sociedade. [..] Buscava também ele, no espaco dos
geOmetras, “un peu de son assisse et de sa stabilité”?2
(Idem)

Encontram-se aqui, entrelacadas, duas linhas mestras da leitura

osmaniana da obra de Lima Barreto. A primeira, de cunho metodoldégico,

2 A citagio em francés é proveniente do livro Figures de Gérard Genette (1996, p.101). Completa, é a
seguinte: [’homme étant] « livré a I"“absurde” et au déchirement, il se rassure en projetant sa pensée
sur les choses, en reconstruisant des plans et des figures qui empruntent a l'espace des géométres un
peu de son assise et de sa stabilité ».
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confronta o geral e o especificoo A segunda, de cunho analitico-
interpretativo, persegue o fio que atravessa a obra do autor: as experiéncias
da instabilidade e do isolamento. E esse fio que entretece o cerne da leitura
de Osman Lins e a passagem do conto “O moleque” que epigrafa este artigo,
espécie de sombreado, como a reforcar a interpretacdo que um escritor
propos sobre o que o antecedeu.

A ideia do que ndo perdura e a imagem do insulamento ndao apenas
permeiam os romances de Lima Barreto, como lhes conferem a
particularidade dos procedimentos vinculados a categoria do Espaco.

Para compreender como as linhas mestras e o fio constituem a
tessitura mesma da tese de doutorado de Osman Lins, Lima Barreto e o
espagco romanesco, desenvolvida na USP, sob orientacdo de Alfredo Bosi,
defendida e publicada em 1976, h4 que se acompanhar sua estruturacéo. E o
que se segue.

kksk

O livro parte de uma visdo geral sobre Lima Barreto, o escritor e o
romancista (capitulos I e II), recorrendo a pontos reiterados em sua fortuna
critica, como a questdao da presenca biografica do escritor na obra e a
problematica envolvendo o modo como a agdo € nela tratada, contrastando-
0s a um primeiro delineamento da proposi¢cdo sobre o insulamento como
tema fundamental do autor.

Estabelecido o ponto de partida, a tese passa aos romances
propriamente ditos, separando-os menos pela cronologia de publicagdao do
que por uma espécie de constelacdo que formam sob a perspectiva das
relagdes entre acao e espaco, espago e personagem, e o que Lins nomeou
como “projecdes do tema do insulamento”. O alinhamento central é o que
aproxima, sem desconhecer as especificidades, as Recordagdes do escrivdo
Isaias Caminha e Triste fim de Policarpo Quaresma. A essa espécie de nucleo
estruturante do conjunto da obra se aproximam ou se distinguem, em

variados graus, Numa e a Ninfa, Clara dos Anjos e o romance inacabado
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Cemitério dos vivos. O que mais os aproxima sdao os referidos temas do
isolamento e da perecibilidade, e o que os distingue e confere uma posi¢ao
propria na constelacdo é a modulacao das relagdes entre conflito (ou sua
auséncia) no enredo e os procedimentos proprios a relacdo entre espaco e
personagem de que langam mao.

O capitulo III é aquele, portanto, que ndo apenas comprova a
centralidade do Espaco na obra de Lima Barreto, como fornece, por meio da
analise atenta de trechos das referidas obras, um continente diante, ou
dentro, do qual é possivel erguer-se o movimento tedrico, generalizante,
sobre a categoria Espaco na narrativa literaria.

Seguem-se os trés capitulos (IV, V e VI) que, conquanto sempre em
didlogo com a obra barretiana, convocam outras tantas, brasileiras e
estrangeiras, para propor a teoria do espago que assegura a Osman Lins seu
legado, ja ndo exclusivamente como escritor, mas como teorico e critico
literario.

Aqui, o encontro entre os dois escritores leva, também, a um duplo
legado: o da primeira - e até o momento, salvo engano, a Unica - teoria
brasileira acerca de um dos fundamentos gerais da prosa de ficcdo. Osman
Lins deixa aos estudos literarios uma reflexdo sobre o Espaco e uma
ferramenta para sua andlise. A distincao entre Espaco e Ambientagdo e a
proposicdo de uma tipologia da Ambientacdo se fazem presente nao apenas
em teses, artigos, monografias, salas de aulas, mas também em livros
voltados ao Espaco na literatura, como, e com destaque, Teorias do espago
literdrio, de Luis Alberto Brandao (2013), um compilado recente que reune,
com propriedade, uma gama variada e ampla das concepg¢des e tratamentos
dessa categoria na literatura. Lins é, portanto, referéncia incontornavel, ao
menos no Brasil.

Mas, se lhe é possivel a proposicao de uma teoria generalizante, isso
se deve a imersao profunda numa especificidade. Se uma intensa afinidade e

apreco aproxima Osman Lins da obra de Lima Barreto, é da frequentagao a
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ela que nasce a perspectiva, o mirante que lhe permite tanto enxerga-la
melhor, quanto enxergar para além dela. Desse modo, também pela
perspectiva tedrica que possibilitou e que a partir dela delineou, Osman Lins
repOe a obra barretiana num lugar menos insular e fadado a perecibilidade
que aquele que lhe parecia reservado, constituindo o outro dentre os dois
legados mencionados.

Aprende-se, na tese de Osman Lins, a ler as aproximacdes possiveis
entre Lima Barreto e Graciliano Ramos, e o Melville de Bartebly, o Escrivéo, e
Clarice Lispector, e Conrad, e Machado de Assis, e outros tantos e outras
tantas autores e autoras. Aproximacdo que nem sempre se faz pela
semelhancga, mas que abre um leque até entdo quase ignorado dos dialogos
possiveis entre o romance do autor e as diferentes tradi¢des literarias,
dentro e fora do Brasil.

Quanto a Machado de Assis, vale ressaltar, ndo se furta Osman Lins a
polémica comparacdao que domina parte da critica, contrastando os dois
autores negros no sentido de apontar superioridades. Ja no prefacio, a topica
critica é mencionada, em evidente inclinacdo mais favoravel a obra
barretiana. Observe-se, contudo, que nao serda na tese, sendo em alguns
artigos, que Lins trilhara mais extensa e intensamente o caminho dessa
polémica reiterada de tempos em tempos, e ainda hoje.3

Um juizo como o que segue talvez dé a dimensdao da estatura que
Osman Lins confere ao escritor:

Lima Barreto inaugura na ficcao brasileira, sem dar-se
conta disso, segundo tudo indica, o tema da
incomunicabilidade, tdo caro a arte contemporanea,
surgindo como um antecipador, um anunciador do
nosso tempo e das nossas criacgoes. (LINS, 1976a, p.34).

® Destaque-se que é bem conhecida entre os estudiosos da obra de Osman Lins a manifesta
preferéncia do autor por Lima Barreto quando a comparacdo com Machado de Assis é por ele
abordada. Fundamenta-se ela na assercdo de que Lima Barreto teria reconhecido “o desajuste
radical entre o escritor e a sociedade, evidéncia que Machado de Assis procurou elidir e amenizar
por todos os modos, fundando, inclusive, a Academia Brasileira de Letras [...].” (LINS, 1976b, p.11).
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A tese-livro de Osman Lins faz, portanto, dois movimentos
interligados: o que contextualiza a obra e o que a analisa com a pertinéncia
necessaria para chegar a uma tripla consolidacio: a de uma
revisao/redimensionamento do lugar da obra de Lima Barreto na literatura
brasileira; a da proposicao de uma interpretacdo dessa obra a partir de sua
especificidade; a da consequente, criativa e informada apresentacdao de uma
teoria do espacgo na prosa de fic¢do, de modo geral.

Quem chegasse até a essa altura do livro-tese provavelmente se daria
por satisfeito com o legado desse encontro entre os autores, e, se apreciador
das cataloga¢des e taxonomias, frequentemente estanques, encontraria o
apaziguamento que um mundo ordenado, a feicdo da estabilidade de
geOmetra, pode eventualmente proporcionar. Nao Osman Lins. Menos
inclinado ao apaziguamento e a aplicagdes tedricas, o escritor, que a todo
tempo frisa que no critico ha muito do ficcionista e do romancista que ele
também ¢, vai mais adiante, e acrescenta um terceiro movimento que coloca
em xeque os dois anteriores.

E ele préprio quem alerta para a especificidade de uma das obras de
Lima Barreto que, se, nos seus termos, forma um acorde tematico com as
demais, compondo, como terceiro elemento, a constelacdo proposta com as
Recordagbes e o Policarpo Quaresma, é também uma outra nota, que nao
apenas se singulariza no conjunto, mas que também perturba a aparente
estabilidade da teoria do espago por ele mesmo proposta.

O movimento é ousado, rompe com o encadeamento que leva da
contextualizacdo a analise do espago, e suas multiplas implicagdes, no
conjunto dos romances, chegando a teoria do espaco que tdo longa fortuna
tem tido. Talvez fale mais alto o criador do que o critico, que prefere o
incerto a estagnacao que sempre ronda o gesto critico preso a pressupostos

encerrados em si mesmos. Talvez o escritor faca do critico e teoérico o ser
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movente e vivaz que nem sempre sobrevive na esfera académica. E isto é a
melhor atitude possivel para Lima Barreto, cujo romance Vida e morte de M.
J. Gonzaga de Sd, de 1919, recebeu de mais de um critico a pecha de obra
irrelevante, a mais mal-acabada dentre as suas - Lins, nesse sentido,
confrontara diretamente o juizo negativo de Agripino Grieco.

Assim, se a leitura osmaniana reposiciona Lima Barreto no ambito da
literatura brasileira, ela opera da mesma forma internamente ao conjunto da
obra do autor no que concerne ao vilipendiado romance de 1919.

Gonzaga de Sd é volta do parafuso na tese-livro de Osman Lins.

kksk

Vida e Morte. Os termos que iniciam o titulo do romance nunca
mereceram, salvo engano, o olhar sensivel e detido que Osman Lins lhes
dirigiu. Como se trata de uma falsa biografia, na qual o amanuense e biégrafo
amador Augusto Machado dedica-se a narrar a trajetdria de outro
amanuense, mais velho e recém-falecido, Gonzaga de Sa, descendente de
Estacio de S4, é possivel, e alias frequente na obra barretiana, que a dupla
Vida e Morte apareca no titulo. Ressoa o “Triste Fim” de seu antecessor.

Entretanto, Lins percebe ja ai a ressonancia da tematica da
perecibilidade e do insulamento, o que por si s6 se constitui num diferencial
quanto ao modo como a critica entendeu o titulo, focando mais no cacéfato
das iniciais do personagem, ou no patronimico ilustre Sa, do que no sutil
deslizamento do lugar-comum das biografias para a nomeacao de um tema
persistente na obra de Lima Barreto.

Como bem o mostra o critico-escritor, é a proépria abertura do
romance que da a dimensao do que ja se anuncia no titulo: a morte de
Gonzaga ao abaixar-se para colher uma flor. A simplicidade e vacuidade do
gesto; a completa falta de solenidade, elevagdao ou heroicidade, reveste a
Morte do titulo de um carater quase in6écuo, em tom menor, que sera o
correlato de uma vida ndo menos desprovida de acdo, realizacao,

posteridade.
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O autor prossegue em sua analise, que ndo sera o objeto aqui. E o que
essa analise carreia para a tese de Lins o que interessa neste artigo observar.
Nao s6 Osman Lins oferece uma andlise-interpretativa que, sem desconhecer
fragilidades, desvela o ponto mais alto do tratamento do tema que
investigou ao longo da tese, adentrando todos os demais romances do autor
- a saber, o tema do insulamento, desdobrado no da incomunicabilidade, da
ndo-acdo e da perecibilidade - como também, ao fazé-lo, insufla
dinamicidade, complexidade e flexibilidade a tipologia da ambientacdo que
um leitor desavisado poderia ter tomado como espécie de gabarito aplicavel,
sem aresta, a todo e qualquer texto.

E, por fim, a singularidade da obra literaria o que o escritor reafirma.
Nado apenas dessa obra de Lima Barreto, mas de qualquer obra que se
inscreva, autenticamente, no terreno da literatura.

Retomando uma por uma as trés modalidades de sua tipologia -
ambientacao franca, reflexa e dissimulada -, Osman Lins percebe que nao se
adequam inteiramente, e as vai descartando, sempre em contraste com sua
pertinéncia e adequacdo na analise dos demais romances de Lima Barreto.

Edificar para em seguida demolir? Um Sisifo condenado a teorizar
apenas para ver despencar sobre si aquilo que as custas de esforco erigiu?

De modo algum. E nesse passo da anélise, em didlogo com a teoria
nascida da proépria investigacdo das demais obras de Lima Barreto, ou seja,
na volta sobre os proprios passos, que Osman Lins vai mostrar a profunda -
e vale repetir, singular - relacdo entre o tema central que nela se desvela e a
criacao e fungao do espago.

[..] mencionamos, neste mesmo ensaio, um fator para
n6s de importancia no estudo das obras literarias,
notadamente quando se trata de obras muito pessoais:
a complexidade, a sutileza e o inesperado das suas
solugdes, o que nos deve por de sobreaviso ante as
classificacoes, forcosamente esquematicas. Elas nos sdo
uteis, as classificagbes, como instrumento auxiliar e pode-
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se dizer que cobrem os limites do provdvel; mas ndo
abrangem o extenso horizonte do possivel. Devemos
precaver-nos contra o perigo de inverter os valores e
transformar o texto em justificativa do instrumento,
rigidez que conduz a uma limitacdao do ato de ler e que
pode mesmo contribuir, por uma reacdo em cadeia,
para o estiolamento da Literatura. (LINS, 19764, p.126,
grifo meu).

No horizonte do possivel, e na amplitude do ato de ler, é que o
propositor da classificacdo legada, acolhida nos estudos literarios
brasileiros, encontra algo novo, e ainda ndo muito bem notado pela fortuna
critica, nesse romance de Lima Barreto: a transformagao da busca do espacgo
em “matéria da acdo” (Idem, p.128).

O “hiato da descrigdo (tematica vazia)” modifica-se na “conversao do
espaco em tematica plena” (Idem). Em sintese, o romance da ndo-agdo, o
romance carente de aventura, aparentemente sem enredo, expressdo aguda
do tema do insulamento e da incomunicabilidade, ressoando reiteradamente
a vacuidade, a perecibilidade, é aquele que de modo inovador lida com
espaco e que mais o revela como categoria central na obra de Lima Barreto,
e a tese-livro que dele trata ao mesmo tempo propde e supera, sem a
destruir ou invalidar, a teoria que erige:

Dirfamos entdo que nesse livro tdo estranho aos
padrdes consagrados e onde o génio do escritor, a for¢a
de recusar o que, mesmo nos mestres que amava [...]
parecia-lhe ja ameacado de esclerose [..] repudia as
herancas recebidas; a ambientacdo, apresentando-se na
maior parte das vezes como franca, tende sempre -
tingida que é pelo personagem-narrador - a refletir o
modo como o observador contempla e sente o espaco;
que, devido a proépria concep¢do da obra, sem um
enredo cuja interrupgao fosse desejavel evitar e onde as
personagens, ilhadas, ocupam-se precisamente do
espago - buscam o espago, transfiguram o espaco,
comentam o espa¢o e nele veem simbolos -, faltam
razao e oportunidade para a ambientacao reflexa; e que
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mesmo assim, visto como um todo, surge esse
“doloroso mondlogo a duas vozes”, na bela e exata
definicdo de Paulo Roénai [prefacio da edicao do
romance pela editora Tecnoprint, 1970], como um
extenso e variado caso de ambientacao obliqua: cruzam
Machado e Gonzaga de Sa o romance, e o espago parece
continuamente nascer dos seus olhares atentos. (Idem,
p.128-9).

Sendo a ambientacao franca aquela mais afeita a descricao (ndo raro
como interrupcdao da acdo e narracdo, como “tematica vazia”) e a
ambientacdo obliqua aquela que exige e depende da a¢do das personagens,
nesse romance sem a¢do, em que praticamente nada acontece, em que dois
homens isolados, ainda que parecam quase que um s0, deambulam pelo Rio
de Janeiro, olhando-o no que € e no que ja foi, numa “hipertrofia do olhar”
(Idem, p.129), é realmente notavel que, ao converter-se a procura da dupla
pelo espago em matéria mesma da acao, seja a ambientacao obliqua aquela
que, de forma inusitada, se dara, em estrita conexdo com os temas
fundamentais dos romances de Lima Barreto, conforme a interpretacao de
Osman Lins.

Esse aprofundamento no texto refuta ndo apenas algumas criticas
ocasionais de estudiosos da obra barretiana sobre um suposto predominio
da abordagem de carater “formal”, quando nao “formalista” lato sensu,
separada, no livro-tese de Lins, do reconhecimento do projeto ético-politico
de Lima Barreto, mas também o possivel reparo dos leitores, e de que ele
proprio estava ciente, de que o perfil que oferecia tendia a destoar da
imagem de escritor combativo amplamente associada ao escritor, conforme
se viu em passagem anterior reproduzida neste artigo. Entretanto, é antes
por essa analise fina e refinada do texto que, no mesmo gesto critico, Osman
Lins pOe a prova o alcance e os limites da teoria proposta acerca do espaco e
fornece acurada leitura interpretativa sobre uma formalizacao primorosa de

uma matéria histérica complexa:
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A projecao degradada, se assim podemos dizer, do
contraste vida/morte, a mais préxima da nossa
experiéncia ordinaria, vai por fim manifestar-se no
tema dual, também contrastante, da luta e da
capitulacdo. [..] A estrutura social que o escritor
conhece (e a de hoje nos parece ainda mais drdstica
nesse sentido) recusa um lugar para os delicados de
alma. Apresenta-se entdo a seguinte alternativa: isolar-
se de uma vez, ocupando na sociedade o lugar mais
silencioso, exiguo e insignificante; ou tentar abrir os
muros, invadir o meio onde o recusam e clamar -
dentro ou fora dos muros - contra o absurdo do préprio
isolamento e do isolamento dos outros. Luta ou
capitulagdo. Gonzaga de S3, figura associada a velhice, a
decadéncia, ao pensamento estéril e a morte, capitula
desde a juventude [..]. Augusto Machado, ao contrario,
em quem se concentram a mocidade e a fé (embora
exasperada) na sua propria forca, situa-se na corrente
da vida, e isso apesar dos acessos de desanimo [...]. Ele
opta pelo combate.

A alternativa entre luta e rendicao compreende certas

condi¢des sociais, uma realidade politica e econdmica,

sobre a qual se projeta. (Idem, p.116-17, grifo meu)
Duas personagens, entretecidas no espaco, que, numa falsa biografia,

respondem, como arte, a suposta intromissdo indevida da experiéncia

pessoal do escritor.* Ao modo de uma espiral que se amplia, o olhar, o

* E aqui, talvez nio seja demais ouvir a voz da prépria personagem Augusto Machado que, num
momento de desanimo, contrasta seu impeto combativo e o eco da maxima que ressuma da
existéncia de Gonzaga de Sa: “Desviei o olhar, alvejando-o por sobre uma rua em frente [..].
Olhando-a, pus-me a recordar que, ainda ha dias, naquele longo sulco que se lhe abria pelo eixo em
fora, homens sujos cavavam; e que, fizesse o sol mais ardente ou o aguaceiro mais temivel, eles
cavariam.../E eu ascendi a todas as injusticas da nossa vida; eu colhi num momento todos os males
com que nos cobriam os conceitos e os preconceitos, as organizagoes e as disciplinas. Quis ali, em
segundos, organizar a minha Revolucdo, erguer a minha Utopia [...]. Tdo depressa me veio tal sonho,
tdo depressa ele se desfez. [...] Morto um preconceito ou uma supersti¢cdo, nasciam outros. [...] Para
mim, afinal, ficou-me a certeza de que sabio era nao agir.” (BARRETO, 1956b, p.141-2). Lutar ou
nio-agir, espaco e insulamento. E ainda Augusto Machado quem diz: “Uma ilhota, com sua alta
chaminé, ndo diminuia o largo campo de visdo que o mar oferecia. Alonguei a vista por ele afora,
deslizando pela superficie imensamente lisa. [..] E depois de um tdo grande passeio, minha alma
voltou a mim mesmo, certificando-me de que, aqui como naqueles lugares, era, ora a mais outra a
menos. E me pus a pensar que sobre a convexidade livre do planeta que me fez, ndo tinha um lugar,
um canto, uma ilha, onde pudesse viver plenamente, livremente. Olhei o mar de novo.” (Idem,
p-130-1).
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espaco, a ndo-a¢ao, a variacdo do tema do insulamento que compreende a
perecibilidade, talvez possam remeter, numa espécie de Coda, a epigrafe
deste artigo, e, sob o signo da retificacdo, ao olhar atento de Osman Lins, que
parece desafiar a aparentemente atavica inclinacdo dessas terras ao
apagamento e ao esquecimento, permitindo que “tragos das vidas e das
almas que por elas tém passado” permanecam.

kksk

Se, como diz Osman Lins no prefacio, “Escrito depois, para ser lido
antes”, ndo existe entre ele e Lima Barreto uma “identidade de processos”
(LINS, 1976b, p.13), estando a semelhanc¢a mais no plano das atitudes, como
“na consciéncia de uma oposicao irredutivel entre o escritor e o poder; na
tentativa de construir obra pessoal e identificada com o seu tempo” (p.13), e
se, como também afirma, sdo “justamente as diferencas [que] concorreram
para o meu [seu] interesse”, ndo deixa ele de ressaltar a admiracao e o
aprec¢o que nutre para com sua obra.

Cabera a quem se dedica a obra literaria de Osman Lins, com 0 mesmo
afinco e acuracia com que ele se dedicou a de Lima Barreto, dizer dos
eventuais outros niveis e esferas nos quais, porventura, terao se fortalecido
os lacos desse encontro, deixando outros legados além desse tao frutifero
para Lima, e para nds, os leitores que apreciamos a ambos e que, como eles,

temos a mesma “paixdo e [no] respeito pela Literatura” (p.13).
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