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RESUMO

O artigo discute a inusitada mistura entre
hermetismo e fluéncia que caracteriza o primeiro
romance de Chico Buarque, Estorvo,
interpretando-a como resultado da forma como o
ponto de vista do narrador embaralha a
representacdo dos conflitos sociais a partir de
compensagdes imaginarias, conflitos que, todavia
podem ser recompostos pelo leitor e se mostram
centrais para a compreensio da montagem que o

romance arma como principio de formaliza¢ao do

processo social.

ABSTRACT

The article discusses the unusual mix between
hermeticism and fluency that characterizes Chico
Buarque's first novel, Turbulence, interpreting it
as a result of the way in which the narrator's point
of view shuffles the representation of social
conflicts based on imaginary compensations,
conflicts that nevertheless can be recomposed by
the reader and are central to understanding the
montage that the novel sets up as a principle of

formalization of the social process.
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publico de Chico Buarque estranhou a dificuldade de leitura de seu
primeiro romance, Estorvo (1991). Em prosa simples e coloquial, uma série de
episddios complicados atropelam o leitor. A complexidade se encontra tanto nas
circunstancias dessas peripécias quanto na maneira tresloucada como o narrador as
apresenta. Realidade, sonhos, devaneios e lembrancas se misturam na sequéncia dos
acontecimentos, nos quais nao ha sequer a garantia de ordem cronolégica. Nesses
episodios, um herdeiro relativamente empobrecido e mais ou menos dissidente em
termos politicos nos conta como, pouco tempo depois da redemocratizacdo do pais,
acabou participando da chacina da arraia-midda dos mercados ilegais que estava
ocupando o sitio de sua familia. A forma quase corriqueira com que a voz narrativa flui
entre situagoes e registros tdo conturbados nos coloca uma série de questionamentos.
Como explicar que um compositor tao relacionado ao popular tenha escrito um
romance tdo dificil de compreender, apesar de facil de ler? Existe algum sentido
implicado nesse hermetismo fluente? Se sim, qual sua amplitude social e especificidade
historica? Parte da critica julgou a narrativa pelo seu aparente nonsense, mais
preocupada em descrever minuciosamente o disparate das cenas isoladas do que em
narra-las através de uma histéria que as abrangesse de modo coerente. Em sentido
contrario, pretendo demonstrar que é na montagem estabelecida pelo conjunto dessas
cenas aparentemente despropositadas, em que o narrador é flagrado em suas

complicadas relagdes, nas inusitadas circunstancias reais ou imaginarias que compdem
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as situag¢des narrativas, que devemos buscar o significado, a dimensao e a minudcia do
relato.

Desde a inusitada escolha do titulo e da epigrafe, Estorvo desafia a compreensao
do leitor. Em cada aspecto da abertura nos deparamos com uma forma literaria que se
arruina, conturbando o desenvolvimento da leitura e incitando a interpretacdo por
parte do leitor, ao mesmo tempo. Com o avango do relato, entramos em contato com
situacdes narrativas as mais diversas, que por sua vez sao compostas por uma extensa
gama de materiais. Se, por um lado, ndo ha motivo central que organize esses episodios
ou encadeamento que lhes dé sentido, deixando as duvidas alimentadas pelo seu
suspense estranhado sem resposta, por outro, a concentracdo desses varios elementos
em flashbacks, devaneios e andangas sem relacdo evidente com o presente da acdo é
responsavel por mobilizar uma multiplicidade significativa de materiais e por
promover o distanciamento que nos desafia a elaborar perspectivas capazes de ligar os
fios deixados soltos entre esses materiais.

Esse andamento conturbado repercutiu imediatamente na recep¢ao do romance,
como se pode perceber por estas consideracoes de Marisa Lajolo: o narrador deixa-se
seguir sem que o leitor entenda o porqué de tudo que presencia, “quem ¢ afinal, a
indesejavel visita que, entrevista pelo olho magico, pde o narrador em fuga?”.! Por um
lado, esse estranhamento vai gerar um juizo negativo nos primeiros leitores. Para
Alcino Leite Neto, alguns aspectos formais inesperados irrompem em meio ao zelo da
feitura, trincando a obra, que ameaca se partir em registros literarios tidos como
incongruentes.? Apoiado nessa leitura e em uma declaragdo de Roberto Ventura,3 que
diz que “falta algo no enredo e fica uma sensagdo de vazio ao final da leitura”, Marcelo
Coelho, mesmo reconhecendo os acertos da linguagem do romance, chega a seguinte
conclusao: a “histéria, o ‘romance’ ndo decolam, e Estorvo vale mais pelo que descreve
do que pelo que narra”. 4

Por outro lado, temos leituras que se contrapdoem a essa percepcao de fratura
entre as descri¢des do narrador e o encadeamento dos episddios. Para Augusto Massi,

as perambulacdes do narrador refletem seu desenraizamento e o esfor¢o de sua

1 Marisa Lajolo, “Entre o real e o imaginario”. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 31 ago. 1991.

Z Alcino Leite Neto, “Chico Buarque langa seu segundo livro de ficcdo depois de dezesseis anos”. Folha de S. Paulo,
Sao Paulo, 27 jul. 1991.

3 Roberto Ventura, [Sem titulo]. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 27 jul. 1991, p. 1.

4 Marcelo Coelho, “Chico Buarque faz um livro ‘impopular’”. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 7 ago. 1991, p. 12.
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memoria de reconstituir sua experiéncia no tempo, levando a hipétese de que a
compreensao dessa trajetoria passaria pela reconstrucdo do passado biografico da
personagem através das informagdes que aparecem descritas de maneira indireta as
margens de sua fuga alucinada.> Com objetivos semelhantes mas abordagem analitica
diferente, Roberto Schwarz empreende uma leitura rente ao andamento
desconcertante da narrativa, em que a determinacao histérica e geografica é indireta,
mas faz a for¢ca do livro. Acompanhando de perto seu curso acidentado através de
alguns de seus episddios-chave, o critico formula a seguinte hipotese sobre os

“conflitos embutidos nessa composi¢ao”:

Malandros, milionarios, empregados, bandidos e, naturalmente, a
policia, todos participam do mundo da imagem, onde brilham acima
de seus conflitos, que ficam relegados a um estranho sursis. O acesso
ao espetaculo dos circuitos e dos objetos modernos parece compensar

de modo mais que suficiente sua substancia horrenda.®

Posteriormente, um conjunto de trabalhos académicos vai seguir essa via
interpretativa. Edu Teruki Otsuka discute o aproveitamento que o romance faz dos
materiais provenientes do avan¢o do processo de mercantilizacdo e da industria cultural
no pais, sobretudo da incorporacdo dos modos de representacdo dos novos meios de
comunicacdo de massa. Otsuka propde que o traco decisivo estd na forma como a
perturbagdo da linguagem configura uma instabilidade geral das coisas, desintegracao
social que decorre da modernizagdo que ndo se realizou, ndo efetivando os ideias da
formacgao nacional, mas imp6s uma alienac¢do através dos fetiches da mercadoria.” Ravel
Giordano Paz avalia a capacidade do romance de localizar contradi¢gdes reais em meio a
proliferacao de simulacros, em que a interioridade do narrador conserva um degradado
mas auténtico impulso de recusa, impulso representado pelas acdes com que o narrador
veicula contradicdes reais para o universo tomado de fantasias mercantilizadas.8 Barbara

Guimardes Aranyi defende que se trata de um romance estruturado para representar a

5 Augusto Massi, “Estorvo”. Novos Estudos Cebrap, Sdo Paulo, n. 31, p. 193-198, 1991.

6 Roberto Schwarz, Sequéncias brasileiras, Sio Paulo: Companhia das Letras, 2014.

7 Edu Teruki Otsuka, Marcas da catdstrofe, Sdo Paulo: Nankin, 2001.

8 Ravel Giordano Paz, Estagdes encruzilhadas. Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Universidade de Campinas,
Campinas, 2001.
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desordem. Ela sugere que esse principio de formalizacdo estética esta relacionado a uma
forma histérico-social, em que o esgarcamento do tecido social gera estranhas aliangas na
atuacao das classes que estruturam a sociedade, relagao em que o papel do dinheiro e da
violéncia social desempenham funcdo constituinte.? Ismail Xavier argumenta que a
adaptacao cinematografica de Estorvo repde a todo momento nossa interrogacao sobre o
percurso das personagens e da ordem familiar no envolvimento com a violéncia social no
Brasil. No entanto, esse estranhamento ndo esconde a ancoragem social de mogo de
familia desocupado do narrador-protagonista, personagem de uma historia patriarcal
muito familiar ao pais, que estd sendo contaminada e dissolvida por uma nova légica
social.10

Ao longo deste artigo, daremos sequéncia a esses trabalhos, abordando a questado
da representacdo dos conflitos sociais e sua relagdo com as compensa¢des imagindrias.
Embora essas compensag¢des estejam no centro de boa parte das cenas, em nossa leitura
sdo os conflitos ao redor que ddo seus contornos e estabelecem o sentido complexo dos
episddios, pois elas ndo expulsam tais conflitos da representacdo; ao contrario, eles estdo
presentes em cena, de forma manifesta ou latente, podendo ser localizados pela analise e
compreendidos pela interpretacdo. Assim, ainda que aos olhos do narrador os fetiches
protagonizem as cenas, é a realidade dos conflitos sociais (que muitas vezes atuam de forma
obscena) que lhes dd a diregcdo, como indica a centralidade do gesto da execugdo sumdria
que gera a fuga do narrador e resulta na montagem que, de maneira profunda e complexa,
compde a narrativa.

Para mostrar essa centralidade deslocada dos conflitos na composicao do
romance, precisamos primeiro indicar e ir mapeando os diferentes nucleos histoéricos e
sociais que se encontram dispersos ao longo da narrativa. As referéncias que o narrador
faz a seus pais indica que ele é herdeiro de uma familia que conjuga modernidade e atraso
segundo as conveniéncias do momento, como deixa claro o racismo com que seu pai trata
o porteiro negro no prédio modernista da zona sul, onde moravam durante a infancia do
narrador: “Arrastando-me de volta pelo pescoc¢o, cruzando o hall pela terceira vez
seguida, com o locutor lendo o horéscopo, meu pai mandou o porteiro desligar aquela

porcaria. E disse que nunca se viu empregado ligar para astrologia, ainda por cima

9 Barbara Guimardes Aranyi, Estorvo: civilizacdo encruzilhada. Dissertacdo (Mestrado em Letras) - Universidade
de S3o Paulo, Sdo Paulo, 2000.

10 [smail Xavier, “O olho magico, o abrigo e a ameaca: convulsdes: Ruy Guerra filma Chico Buarque”. MATRIZes,
S3o Paulo, v. 2, n. 2, 2009.
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crioulo, que nem signo tem”.11 J4 a mae, parece ter sido moderna para sua época, mas sem
nunca abrir mao de seus tradicionais privilégios de classe, como mostram seus desejos no

que se refere as novas formas de trabalho:

Diz que mamae tem andado tdo sozinha, nem empregado ela quer, s6
tem uma diarista que as tercas e quintas vai 14, mas diarista mamae
acha que ndo é companhia. O ideal seria contratar uma enfermeira,

mas enfermeira mamae acha que cria logo muita intimidade [...].12

Assim, enquanto o pai é marcado pela forma excessiva e violenta através da qual
confundia relagdes de trabalho e pessoais, sempre com interesse proprio e sem nunca
descuidar da aparéncia elegante, a mde sonha com as utopias inconcilidveis da vida
moderna e dos servicos domésticos que ndo sejam alheios nem intimos. Em poucas
palavras, tanto os excessos elegantes e violentos do pai quanto os desejos fugazes através
dos quais a mae desfruta da barbarie fazem parte do jogo entre realidade de violéncia e
compensagoes imaginarias que coordena duradouros ritmos de nossa historia, em que a
mistura entre arcaico e moderno vai se repaginando de acordo com as modas que
permitem a espoliagdo mais primitiva.

Em oposicdo a familia do narrador, especialmente a participacao do pai no regime
militar (como indicam as fardas brancas'3 que sdo citadas em meio a seus ternos),
encontra-se a enigmatica personagem do amigo. Embora ele a principio seja apresentado
de forma desvinculada de qualquer referéncia a pratica politica, posteriormente o narrador
conta um episédio em que ele o desafiou a se voltar contra sua familia e abrir mdo de suas
propriedades em favor dos camponeses, a quem convocava aos gritos: “varias vezes o meu
amigo gritou ‘a terra é dos camponeses!’, e aquele pessoal achou diferente”.1* Embora o
tratamento cOmico e a tematica grave componham um misto de dificil decifracao, é possivel
enxergar na postura do amigo algo da crenca de que o combate ao sistema seria iniciado
pela mobilizacdo dos trabalhadores do campo promovida por um movimento de
vanguarda, posicionamento compartilhado por setores da esquerda que se organizaram

durante as décadas de 1960 e 1970 em torno da luta contra o Estado capitalista e ditatorial

11 Chico Buarque, Estorvo, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 99.
12 Ibidem, p. 15.
13 Ibidem, p. 98.
14 Ibidem, p. 83.
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que vigorava no pais.!> Esse horizonte revolucionario vislumbrado pelo amigo, todavia, é
reprimido pela forma como o narrador lembra dele no presente da narrativa, a partir de
uma memoria possivelmente encobridora, incluindo a transformacao de seu perfil politico
numa caricatura quase nonsense.16

Na contramdo das expectativas do amigo, o narrador resolve se casar com uma
antropologa que futuramente vira gerente de vendas em uma butique de shopping. Ela é
retratada por um passado de busca por mundos alternativos mas que acaba se
conformando as possibilidades restritas ao consumo, ao trabalho precario e possivelmente
ao endividamento — como indica a cena em que, na pressa motivada pela provavel
preocupacdo com a chefe, acaba deixando cair nada menos do que trés cartdes de crédito.1”
O histérico de conformacdao da ex e as inteng¢des revoluciondrias do amigo delineiam
coordenadas ideoldgicas quase opostas de um mesmo horizonte de desejo politico que
balizou o passado recente do narrador, com ela representando a continuidade na ordem
familiar heterossexual. O momento imediatamente anterior ao presente da narrativa, em
que a ex figura como uma das personagens centrais, é caracterizado pelo modo como a
rearticulagdo produtiva neoliberal e suas novas formas de representacdo buscaram
recolocar em ambito privado e familiar os conflitos que haviam sido postos na esfera
publica pela arte mais engajada — movimento que, em parte, explica por que os
significados historicos do romance aparecem deslocados para suas margens ou até mesmo
para um estado de laténcia. Pois, como o préprio narrador fala sobre o tempo em que
morou com a ex: “vivi de me trancar com ela”.18

A centralidade que essas figuras familiares tém no relato ndo pode, todavia, ofuscar a

importancia dos personagens que nao possuem relacdes mais préximas com o narrador,

15 Marcelo Ridenti, O fantasma da revolugdo brasileira, Sio Paulo: Editora Unesp, 2010.

16 Sigmund Freud, “Lembrancas encobridoras”. In: Primeiras publicagcées psicanaliticas (1893-1899). Rio de
Janeiro: Imago, 2006.

17 Chico Buarque, op. cit., p. 39.

18 Jpidem, p. 40. O periodo em que o narrador localiza seu casamento com a ex coincide mais ou menos com o
mesmo periodo que Francisco de Oliveira (“Passagem na neblina” in Classes sociais em mudanga e a luta pelo
socialismo. Sdo Paulo: Fundac¢do Perseu Abramo, 2000) caracteriza como o de reprivatizacao das relacdes sociais,
quando a deslocaliza¢do do trabalhador de servicos, o deslocamento do operariado industrial e a confusio entre
trabalho, consumo e coer¢do reagem contra a publicizacdo das negocia¢des entre trabalhadores e patrdes
decorrente das primeiras revolugdes industriais e da constitui¢do do socialismo e, posteriormente, da expansao
do assalariamento e do Estado de bem-estar social. Para uma discussdo sobre como parte desses processos
interferiu na representacao teatral, ver Peter Szondi, A teoria do drama burgués [Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004] e
Teoria do drama moderno [Sdo Paulo: Cosac Naify, 2001]. Para uma discussdo sobre as contradi¢des da
implantacdo do teatro épico no Brasil, de que Chico Buarque é um dos protagonistas, ver Inad Camargo Costa, A
hora do teatro épico no Brasil [Sdo Paulo: Expressao Popular, 2016].
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como a “india”. Ela aparece de forma curiosa, em duas cenas que, apesar de envolverem (ao
que parece) exatamente 0s mesmos personagens e espagos, nao possuem nenhuma ligacdo
em termos de enredo, mas que apresentam um contraste que da o que pensar. Na primeira,
a “india” aparece cantarolando enquanto cozinha, dando a impressao de representar um
papel, por assim dizer, cenografico do cotidiano popular brasileiro, bem ao modo como as
telenovelas representam os personagens figurantes de classe baixa. Na segunda, ela
protagoniza uma cena aparentemente exagerada para a midia sensacionalista numa
tentativa de salvar seu filho da prisao. A leitura mais corriqueira defende que, ao captar a
“india” chorando a pedido do cameraman, é como se o narrador flagrasse a forma
contraditoria com que o motivo da defesa do filho se confunde com a performance dela
diante das cameras. Essa leitura é parcial porque se restringe a interpretacdo da acdo da
“india”, mesmo ela ndo sendo a Unica personagem a participar do espetaculo, como
podemos perceber pela prépria formatacdo midiatica da voz narrativa e de sua maneira
aviltante de compor a cena, cuja estruturacao cénica nos remete ao sensacionalismo dos
programas de auditorio e jornalismo, inclusive no que ambos devem as exibicdes
rebaixadas de luta livre que ficaram conhecidas como telecatch.

Podemos mostrar esse viés da voz narrativa pela prépria estruturacdo da cena,
comecando pelo cenario: uma corda isola a calcada, “formando uma espécie de ringue”,
espaco em que caricaturas identitarias lutam “livremente” por reconhecimento: a “baixinha
com cara de india e lenco na cabeg¢a” invade o “ringue” para defender seu filho, “um negro
do tamanho de quatro maes” com “sunga de borracha, imitando pele de on¢a”; ela “investe
contra” o zelador, a quem vai “atacar de novo”, quando entdo a cena é suspensa por um
policial, que parece interpretar o papel de juiz — o que ndo deixa de ser irénico.1® Nao por
acaso os corpos visados aqui, tanto na imaginacdo quanto na realidade, sdo o do
homossexual, o da india e o do negro, todos mais ou menos pobres. Protagonistas e
figurantes sdo expostos como se estivessem apenas agindo num vale-tudo (termo que foi
inclusive titulo de telenovela transmitida com muito sucesso durante o periodo de escrita

do romance) por uma supremacia qualquer, quando em realidade estdo sendo

19 Chico Buarque, op. cit., p. 46-48.

47 | PELO OLHO MAGICO DE ESTORVO: FORMA E PROCESSO SOCIAL EM CHICO BUARQUE



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 40-54 | jul./dez. 2024

obscenamente coagidos numa luta cujo fundamento ultimo é a prépria sobrevivéncia.20 A
incorporacao das formas da industria cultural, portanto, ndo se aplica apenas a “india”, nem
sua acdo pode ser entendida como mera compensagdo imaginaria, como também ndo ha
qualquer trago de alegria em sua atuacao.

Um ultimo nicho histérico-social ainda pode ser identificado em relacdo a irma e ao
seu marido. A contraposicao entre o narrador e a irma transparece ja nas primeiras paginas
do livro na maneira como ele descreve sua casa. A descricao que ele faz, em que ressalta a
incompatibilidade entre a excrescéncia do projeto arquitetonico e o ambiente em que a
casa foi construida, sugere uma critica implicita a prépria artificialidade elitista de sua irma
através de uma recuperacdo da relagdo entre forma e fungdo tao cara ao modernismo: “Eu
sempre achei que aquela arquitetura premiada preferia habitar outro espaco”.21 Essa forma
caprichosa inclusive acaba por capturar o olhar do préprio narrador que se queria critico,
como se pode perceber pela atragcdo que ele demonstra em relacao ao sex appeal que a irma
ostenta em sua incorporac¢do dos fetiches da mercadoria. Esse misto de distanciamento e
atracdo estrutura a propria frase que apresenta a irma em cena: “Eis minha irma de
peignoir, tomando café da manha numa mesa oval”.22 Em suma: o empenho encenado pelo
narrador e apoiado na racionalidade moderna revela-se uma racionalizacdo ideolégica que
busca camuflar seus interesses libidinosos — afinal de contas, ele esta ali mesmo por conta
do dinheiro da irm3, a quem deseja incestuosamente.

Embora de inicio o cunhado pareca um rico inofensivo, os tltimos episddios sugerem
sua participacdo em negdcios suspeitos, em que se reinem trafico de drogas, corrupgao do
poder publico, valorizagdo imobiliaria e execu¢des sumarias. Isso nos ajuda a dar sentido
ao contraste entre a farta descricao de seus varios e luxuosos bens materiais e a auséncia
de referéncia a origem deles, sobre a qual s6 temos uma indicacdo: uma cena em que ele é
descrito lendo uma carta precatdria sugere que ele pode ocupar um cargo no servigo
publico ligado a seguranca ou ao judiciario, que utiliza em beneficio préprio, em operagdes

como a representada na cena final no sitio.23 A apresentacdo do cunhado confunde-se com

20 Para uma boa exposicdo do que se estd chamando de sobrevivéncia vale citar um trecho da apresentacido de
Vera Telles para o livro de Daniel Hirata, Sobreviver na adversidade [Sdo Carlos: EAUFSCar, 2021]: “uma vida
percebida como guerra, como campo de batalha — enfrentamentos variados e constantes, inscritos nas
dimensdes cotidianas da vida, tecidas entre os dramas do trabalho incerto e da moradia precaria e os riscos da
morte violenta”.

21 Chico Buarque, op. cit., p. 12.

22 [bidem, p. 14.

23 [bidem, p. 88.
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a do delegado que investiga o caso das joias que o narrador roubou da irma e o da
ocupacao do sitio da familia. Na percep¢do do narrador: trata-se de um jovem viril e bem
apessoado, que comparece em vdarias de suas fantasias e é apresentado por um
exibicionismo que ostenta uma mistura entre o informal e o oficial. E como se o delegado
roubasse a cena e protagonizasse o que de mais decisivo ocorre nestes ultimos capitulos,
tirando assim o foco do cunhado (o verdadeiro mandante da ag¢do). 24 Para ficarmos no
exemplo mais importante das situacdes em que o narrador projeta sobre este outro homem
o que ele ndo é capaz de elaborar, podemos citar o exterminio de que ambos participam na

cena final:

O delegado para, vira-se e acena para que eu o acompanhe. Eu acho
que essa gente ndo tem mais nada que fazer no sitio. Encaro o
delegado e digo “agora chega”, mas a voz sai tdo débil que eu mesmo
mal escuto. Talvez ele escute, pois abana a cabega e sai do meu campo

de visdo.25

Todo esse mosaico social, formado pela intrincada relacao entre as diversas cenas
analisadas até aqui, compde a montagem narrativa que fundamenta nossa interpretacao.
Dessa perspectiva, a reviravolta nos acontecimentos relatados ao final do romance, que
desde o inicio vinha sendo narrado como que de ponta-cabega, recoloca a narrativa sob seus
proprios pés, permitindo-nos voltar ao enigma da cena inicial para respondé-lo de forma
concreta, interpretando-o nao como fruto de uma mera confusdo imediata, mas como
resultado de um processo histérico especifico. Pelo angulo das peripécias do romance, é
possivel dizer que a desestruturacao da abertura do romance gira em torno da identificacao
do homem que o narrador observa pelo olho magico, que a referéncia ao gesto de abanar a
cabega indica ser o delegado que coordena a chacina nas ultimas cenas, na qual o narrador

esta implicado por uma rede intrincada de interesses e desejos:

S6 sei que era alguém que ha muito tempo esteve comigo, mas que eu

ndo deveria ter visto, que eu nao precisava rever, porque foi alguém

24 Como diz Christophe Dejours, A banalizagdo da injustica social, Rio de Janeiro: Fundacgdo Getulio Vargas, 1999,
p. 133: “avirilidade é o conceito que permite transformar em mérito o sofrimento infligido a outrem em nome do
trabalho”.

25 Chico Buarque, op. cit, p. 150, grifos nossos.
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que um dia abanou a cabega e saiu do meu campo de visdo, ha muito

tempo.26

Para realc¢ar o delicado da situagdo e evidenciar a importancia de sua determinacgao
de classe, lembre-se da maneira contraditéria com que o narrador participa do
exterminio, sendo, primeiramente, apresentado pelo proprio delegado como proprietdrio
do sitio,2” para em seguida insinuar um timido gesto de recusa ao convite que este faz
para darem sequéncia a matanca na sede e, finalmente, fugindo de 1a por imaginar que
poderia ser confundido com a arraia-midda que trabalha no local e se tornar uma das
proximas vitimas do massacre.?8 Nesse sentido, as perturbagdes do narrador estariam
diretamente relacionadas ao embaralhamento de seus papéis de testemunha um pouco
indignada e ciimplice muito resignada ao trabalho sujo das execucées. E justamente das
implicagées do processo de reconhecimento do homem a porta como delegado e, por
conseguinte, da participagdo do narrador no exterminio (seja por culpa ou medo), que este
se defende através dos diversos mecanismos que estruturam os estados confusionais que
perturbam sua voz, como uma possivel maneira de ndo se dar por achado.

E como se o mondlogo interior que estamos lendo reproduzisse o funcionamento
dessas defesas, gracas as quais os conflitos ndo sdo diretamente mencionados nessa
abertura, sem todavia deixar de transparecer nos interditos da enunciagdo. Assim, quando
o narrador diz “ndo entendo o sujeito ali parado”,2° por exemplo, podemos interpreta-lo
parafraseando o que Freud diz sobre a negacao: entendo o sujeito ali parado, mas ndo
posso ou ndo quero admitir esse pensamento — impossibilidade interpretada em funcao
das transformacoes historicas que informam as especificidades do lugar de classe do
narrador.3 A maneira perturbada como o narrador tenta, assim, escamotear seu
envolvimento na légica social destrutiva que forma sua realidade acaba constituindo um
sintoma dessa participacdo. Isso explica a relacdo inversamente proporcional entre a
notacdo da realidade contingente e a confusao mental do narrador, subvertendo com isso

as técnicas do relato tradicional, em que o desenvolvimento linear e prospectivo da

26 [bidem, p. 9, grifos nossos.

27 Ibidem, p. 142.

28 Chico Buarque, op. cit., p. 151.

29 Ibidem, p. 7.

30 Sigmund Freud, “A negacdo”. In: O eu e o id, “Autobiografia” e outros textos (1923-1925). Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2011.
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linguagem visa a exposicdo coerente de uma determinada situagdo através da
objetividade épica. Dai ndo s6 a construcdo esquisita da cena inicial, mas também a
desordem dos episdédios que vém na sequéncia e seu desfecho aparentemente
inconclusivo, todos estranhamentos relacionados ao modo como esse narrador, cujo
estatuto social é tdo peculiar, compreende a situacdo a seu redor de modo
despropositado.

O proprio olho magico da cena inicial — literalmente um mecanismo de defesa que
dd a ver uma cena de maneira distorcida — pode ser lido como um signo dessa
interpretacdo. Esse enquadramento estreito e paranoico antecipa e prepara a forma
sintomatica com que o narrador embaralha o que ocorre no presente da acdo com
memorias, contrassensos ou devaneios, sempre recusando as contradi¢des que ele mesmo
descreve e encena, frequentemente de maneira dissociada. Interditos e confusdes que ndo
devem ser encarados apenas como limitagdes imaginarias e simbodlicas do sujeito que
narra, mas também como indicios cuja reunido resulta no mosaico social que nos permite
interpretar os reais mecanismos que impulsionam sua fuga de forma obscena.3!
Recalcado da cena de abertura, em que nunca aparece diretamente, o envolvimento do
narrador na chacina, motivo que extrapola a propria ideia de um conflito dramatico entre
meros individuos, retorna e se manifesta, perturbando a construcdao de qualquer intriga
entre as personagens, sem todavia deixar de impulsionar o andamento tresloucado da
acdo, mobilizado por proje¢des amalucadas que ndo deixam de ser uma resposta ao
ordenamento destrutivo que vigora a seu redor.

Note-se que o polissémico termo “fuga”, cujo sentido é comumente relacionado
com situagdes insuportaveis e os estados psiquicos de evasao que elas ocasionam, esta
intimamente ligado ao gesto da execu¢do sumadria no romance. Pois, se ha algo que o
narrador faz durante toda a narrativa é agir, participando ativamente de varios circuitos
sociais, mesmo e sobretudo quando deles tenta fugir. A importancia dessa identificacao e
das determinacdes que ela implica aos diferentes elementos estéticos, portanto, nao se
encontra na possibilidade de estabelecer uma curva narrativa que encadeie tais episddios

dando-lhes sentido dramatico a partir de um eixo biografico para a leitura. Pelo contrario,

31 A respeito da importincia da execu¢do sumadria dentro da estrutura de poder que perpassa a histéria da
violéncia na Baixada Fluminense, ver José Claudio S. Alves, Dos barées ao exterminio [Rio de Janeiro:
Consequéncia, 2020, p. 144-151]. A respeito da metastase punitiva representada pela forma como esse gesto é
instituido como uma politica de Estado pela ditadura militar a ser incorporada pela conduta dos proprios
governados, ver Paulo Arantes, “1964” [0 novo tempo do mundo, Sdo Paulo: Boitempo, 2020, p. 281-314].
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as situacdes apresentadas nos diferentes episédios como que resistem as fabulacdes
idiossincraticas a partir das quais o narrador tenta sem sucesso contornar, através de
suas fantasias privadas, a amplitude histérica dos materiais que estruturam as situagdes
narrativas. O conjunto das cenas e das relagdes que elas estabelecem entre si vao
delineando uma dimensao obscena, responsavel pela compreensdo da narrativa, ainda
que nunca mencionada a propoésito. Assim, é como se 0s nexos sociais e subjetivos que
ligam o narrador a chacina formassem o interdito que da ensejo e desmente suas fantasias
de escape.3?2

As adversidades que marcam a leitura de Estorvo sdo resultados literarios das
variadas e complexas formas com que esses materiais sdo formalmente implicados na
construcdo do ponto de vista do narrador. Vem dai o modo complicado com que sonhos,
devaneios e memorias sao misturados por uma prosa simples e quase sempre coloquial,
constituindo o emaranhado de referéncias que confunde os diversos episédios narrados
de maneira tao fluente quanto hermética. Ao contrario do que julgou parte da critica, para
quem o romance é composto pelo absurdo de cenas isoladas, busquei mostrar que
aquelas cenas aparentemente nonsense constituem uma narrativa com coesdo propria,
responsavel por articular em sentido profundo as descricdes aparentemente gratuitas.
Nessa forma de narrar esta armado um complexo de perspectivas que reproduz, com
tenacidade literaria, os resultados do processo de modernizacdo que estruturam a
reproducdo social na periferia do capitalismo. Esses conflitos, no entanto, sao
embaralhados pela atuacdo das compensacdes imaginarias e precisam ser descobertos
durante a prépria leitura. E esse o horizonte histérico e social que nos permite determinar
tanto a limitagdo da perspectiva do narrador quanto a amplitude dos materiais presentes
no que ele involuntariamente narra, possibilitando assim a interpretacao dos sentidos

concretos do romance em suas reais dimensaoes.
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