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RESUMO 

 O itinerário do romance dissolve os 

antagonismos de uma sociedade estratificada. 

Seria o caso de falar numa sociedade sem 

classes, mas sob o signo da delinquência? 

Estorvo é uma forte metáfora do Brasil recente 

em formação. 

 

 

ABSTRACT 

The novel’s plot dissolves de antagonisms of a 

stratified society. Should we think of a classless 

society mediated by delinquency? Estorvo is a 

powerful metaphor of Brazil’s new face. 
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storvo é um livro brilhante, escrito com engenho e mão leve. Em 

poucas linhas o leitor sabe que está diante de uma forma consistente. A narrativa 

corre em ritmo acelerado, na primeira pessoa e no presente: a ação que presenciamos 

consiste no que o narrador, que é o protagonista, faz, vê e imagina. A linguagem reúne 

aspirações difíceis de casar: trata de ser despretensiosa — palavras de um homem 

qualquer — mas ainda assim aberta para o lado menos imediato das coisas. A 

combinação funciona muito e produz uma poesia especial, que é um achado de Chico 

Buarque. A expressão simples faz parte de situações mais sutis e complexas do que 

ela. 

O romance começa com o narrador semidormido diante do olho mágico de um 

quarto-e-sala. A cara do outro lado da porta, nem conhecida nem desconhecida, o 

decide a tomar a fuga que irá movimentar o entrecho. Havia razão? Não havia? 

Alucinações e realidade recebem tratamento literário igual, e têm o mesmo grau de 

evidência. Como a força motivadora das primeiras é maior, o clima se torna onírico e 

fatalizado: o futuro pode dar mais errado ainda. A interpenetração de realidade e 

imaginações, que requer boa técnica, torna os fatos porosos. Esta cara é feita de outras

E 
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 caras, a barba eu conheço de outro queixo, o presente é composto de outros 

momentos. O relato seco e fatual do que está aí, bem como do que não está, ou da 

ausência na presença, opera a transmutação da ficção de consumo em literatura 

exigente (aquela que busca estar à altura da complexidade da vida). 

 As necessidades da fuga, com suas pressas e seus vagares, filtram o sentimento 

da cidade. O Rio existe fortemente no livro, mas de maneira íntima, de relance, sem 

nada de cartão-postal. Nas cenas iniciais há o que se poderia chamar de emoção da 

topografia e dos contrastes: o narrador desce às carreiras a escada de serviço, dobra a 

esquina que há um momento observara do sexto andar, corre pelo túnel na 

contramão, emerge aliviado noutro bairro, onde respira outros ares, e começa a 

subida da encosta em direção ao verde e às mansões de blindex, de onde vê o oceano. 

O leitor confira na imaginação a poesia dessa seqüência. 

 Dependendo do ponto de vista, o narrador é um joão-ninguém ou um filho-

família desgarrado. O primeiro mora num quarto-e-sala, anda de jeans, camiseta 

branca e tênis, bebe água na pia de mictórios fedidos, e arrasta a sua mala pelas 

calçadas. Mas sabemos também que o seu falecido pai tinha naturalidade para gritar 

com empregados; que a mãe fica quieta quando atende o telefone, porque acha 

impróprio uma senhora dizer alô; que a irmã, casada com um milionário, mora na 

mansão de blindex; que o belo sítio da família virou plantação de maconha e refúgio 

de bandidos.  

 Pode-se dizer também que se trata de um filho-família vivendo como joão-

ninguém a caminho da marginalidade. Quais os conflitos embutidos nessa 

composição? Note-se que a tônica do romance não está no antagonismo, mas na 

fluidez e na dissolução das fronteiras entre as categorias sociais — estaríamos nos 

tornando uma sociedade sem classes, sob o signo da delinquência? —, o que não deixa 

de assinalar um momento nacional. Ainda assim, não se entende o nivelamento sem 

considerar as oposições que ele desmancha. 

 A fala em primeiro plano, muito simpática, é do homem qualquer, cuja ética é 

uma estética, ou cuja birra das presunções sociais se traduz, no plano da expressão, 

pela exclusão de fricotes e afetações literárias. Desse prisma, refinado a seu modo, e
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cuja data é o radicalismo estudantil dos anos 60, o luxo dos ricos não passa de 

desafinação. A casa de concreto e vidro está errada, os cavalheiros com cara de iate 

clube também, e a irmã muito produzida idem: "Eis minha irmã de peignoir, tomando 

café da manhã numa mesa oval". Mas os tempos são outros, e a antipatia pelo dinheiro 

não impede o narrador de aproveitar uma visita para roubar as jóias que o levarão 

para o campo da marginália. Por seu lado os ricos não lhe condenam o temperamento 

"de artista", como aliás não antipatizam deveras com o mundo do crime. O assunto 

que excita o cunhado é o estupro de que foi vítima a mulher, que entretanto flerta com 

o delegado que se encarregou do caso, o qual se dá com os bandidos, que podem ser os 

do crime ou outros. Uma promiscuidade apocalíptica, à qual todos já parecem 

acostumados, e que pode ser imaginação do narrador, mas pode também não ser. 

Como a geografia, a história está neste livro só indiretamente, mas faz a sua força. 

 Numa grande cena de rua, com corre-corre, camburões e TV, uma baixinha com 

cara de índia procura impedir a prisão do filho, aos gritos e com bons argumentos. O 

narrador sente que vai ficar a favor dela, mas logo vê que se enganou, pois a mulher 

pára de gritar quando percebe que não está sendo filmada. O episódio, que o narrador 

preferia que não tivesse acontecido, explica muita coisa, talvez marque um horizonte 

de época. O desejo de tomar o partido dos pobres e de vê-los defender na rua os seus 

direitos sobe de supetão, para se apagar em seguida. É como um reflexo antigo, 

antediluviano, hoje uma reação no vazio, já que a alegria do povo é aparecer na 

televisão. O desejo de uma sociedade diferente e melhor parece ter ficado sem ponto 

de apoio. Estaríamos forçando a nota ao imaginar que a suspensão do juízo moral, a 

quase atonia com que o narrador vai circulando entre as situações e as classes seja a 

perplexidade de um veterano de 68? 

 O outro local importante do livro é o velho sítio da família. Como espaço da 

infância, da gente simples e da natureza, pareceria um refúgio, o remédio para os 

desajustamentos do narrador. Ao chegar lá, entretanto, este encontra um povo — 

crianças inclusive — organizado e escravizado para a contravenção, siderado por 

video games, motocicletas, blusões e tintura para cabelos, além de preparado para 

negociar com as autoridades. Ou seja, fechando o círculo, a mesma coisa que na
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mansão de blindex: no reservatório das virtudes antigas não há mais água limpa. 

Assim, depois dos tempos em que a pobreza ignorante seria educada pela elite, e de 

outros tempos em que os malfeitos dos ricos seriam sanados pela pureza popular, 

chegamos agora a um atoleiro de que ninguém quer sair e em que todos se dão mal. 

 Por um paradoxo profundamente moderno, a indefinição interior dos 

caracteres tem como contrapartida uma visibilidade intensificada. Gestos e 

movimentações têm a nitidez a que nos acostumam a história em quadrinhos, as gags 

de cinema, os episódios de TV, bem como o sonho ou o pesadelo. Essa exatidão, muito 

notável, decorre em primeiro lugar da felicidade literária e da observação segura do 

escritor, e também da escola do romance policial. Mas há nela um outro aspecto, bem 

perturbador. É como se no momento ela não fosse apenas uma qualidade artística, 

mas  uma aspiração real das coisas e das pessoas ao figurino evidente, ao logotipo 

delas mesmas. A irresistível atração da mídia ensina e ensaia a figura comunicável, o 

comportamento que cabe numa fórmula simples, onde a palavra e a coisa coincidam. É 

por esse lado de clone publicitário que Chico Buarque fixa as suas personagens. A irmã 

elegante sobe as escadas e gira o corpo, conforme o ensinamento da modelo 

profissional; o marido desfere o saque bufando, como os tenistas campeões; os 

marginais fazem roncar as suas motos vermelhas, numa cena que eles mesmos já 

viram em filme, e usam anéis enormes, que ofuscam como faróis. Malandros, 

milionários, empregados, bandidos e, naturalmente, a polícia, todos participam do 

mundo da imagem, onde brilham acima de seus conflitos, que ficam relegados a um 

estranho sursis. O acesso ao espetáculo dos circuitos e dos objetos modernos parece 

compensar de modo mais do que suficiente a sua substância horrenda. 

 Vista no conjunto, a linha da ação tem a força da simplicidade, apesar das 

alucinações. A fuga não vai a nenhuma parte, ou melhor, o narrador fica voltando aos 

mesmos lugares. São reincidências sem fim à vista, embora não possam também ser 

infinitas, pois a situação se agrava a cada vez. Nas cenas finais o monstruoso toma 

conta. De olhar fixo no grotesco dos outros, que de fato é extremo, o narrador não nota 

a crosta de sujeira, hematomas, feridas e cacos de vidro — sem mencionar a confusão 

moral — que acumulou e o deve estar desfigurando. Essas informações cabe ao leitor
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reunir, para visualizar a personagem que lhe fala, não menos anômala e acomodada 

no intolerável que as faunas do luxo ou do submundo. A certa altura, numa de suas 

alucinações, inconsciente de seu aspecto, o narrador quer abraçar na rua um homem 

que julga reconhecer. Este não hesita em se defender com uma faca de cozinha. 

Estripado, o narrador pega o ônibus e segue viagem, pensando que talvez a mãe, um 

amigo, a irmã ou a ex-mulher possam lhe dar "um canto por uns dias". Esta disposição 

absurda de continuar igual em circunstâncias impossíveis é a forte metáfora que Chico 

Buarque inventou para o Brasil contemporâneo, cujo livro talvez tenha escrito.  
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