REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 163-176 | jul./dez. 2024

MANUEL DUARTE, O ANTI-HEROI DE
NOSSA GENTE SOBRE £S55A GENTE DE
CHICO BUARQUE

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i40p163-176

RESUMO

O artigo propde uma analise da obra Essa
gente (2019), de Chico Buarque, que aborda a
trajetéria de seu personagem principal, o
escritor decadente Manuel Duarte, a partir de
uma perspectiva topoldgica. Duarte é o ponto
de vista a partir do qual Chico Buarque
observa o Brasil de Bolsonaro sem nomear
Bolsonaro. Duarte também é, propde o artigo,
um malandro em uma sociedade que nio é
nem a retratada por Manuel Anténio de
Almeida em Memdrias de um sargento de
milicias, nem a retratada por Mario de
Andrade em Macunaima. Aqui, a violéncia
exercida pelo poder assume uma presenca

constante que atinge o proprio Duarte.

ABSTRACT

The article proposes an analysis of Chico
Buarque’s Essa gente (2019), which
addresses the trajectory of its main
character, the decaying writer Manuel
Duarte, from a topological perspective.
Duarte is the point of view from which Chico
Buarque observes Bolsonaro’s Brazil without

naming Bolsonaro.
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Duarte is also, the article proposes, a
malandro in a society that is neither the one
portrayed by Manuel Anténio de Almeida in
Memérias de um sargento de milicias, nor the
one portrayed by Mario de Andrade in
Macunaima. Here, the violence exercised by
power assumes a constant presence that

reaches Duarte himself.
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ssa gente, no momento em que comego a escrever estas palavras, é o
pentiltimo livro de Chico Buarque, quem acaba de publicar Bambino a Roma. E
também o livro que ele escreveu logo apdés O irmdo alemdo, que lhe rendeu o
prémio Camoes, prémio que o presidente Jair Bolsonaro se recusou a validar com
sua assinatura. O romance tem como pano de fundo, justamente, o governo de
Bolsonaro. E dificil, no entanto, modular, pelo menos na primeira parte da histéria,
o tom critico que Chico Buarque quer imprimir a ela. Esse tom critico, no entanto,
vai se acentuando com o passar das paginas até atingir seu apice nos momentos
finais. Poderiamos, portanto, comecar afirmando que, em principio, estamos diante
de um romance amavel, quase divertido, construido principalmente a partir de e-
mails, telefonemas e anota¢des no que poderia ser um diario pessoal, centrado nas
vicissitudes de seu protagonista principal, Manuel Duarte, um escritor maduro cuja
inspiracdo, se é que alguma vez a teve, parece ter se esgotado. No presente da
historia que lemos, Duarte estd tentando escrever um novo romance, ou fingindo
escrevé-lo, a fim de recuperar parte de sua gléria passada, baseada no sucesso de

seu romance O Eunuco do Pago Real. Tudo indica, apesar da gléria passada, que O
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Eunuco nao passa de um romance histérico ambientado na corte imperial, sem
qualquer pretensao critica ou experimentacdo formal.l

Essa gente sdo as pessoas que cercam Duarte, suas ex-mulheres, uma
esquerdista e a outra pro-Bolsonaro, seu filho que sofre bullying na escola, um
passeador de caes a quem ele oferece subir a seu apartamento para comer e
descansar e sente a obrigacdo de perguntar-lhe se tem que comer seu cu, é Agenor,
o salva-vidas de Ipanema que literalmente salva sua vida e o convida para comer
em sua casa na favela do Vidigal, é Rebekka, a namorada holandesa de Agenor, por
quem Duarte se apaixona, ou pelo menos finge que se apaixona porque quer ter
sexo com ela, sdo os policiais que matam um bandido mesmo que ele tenha se
rendido, é Fulvio Castelo Branco, que quer ajuda-lo a transformar alguns de seus
livros em filmes e com quem ele compartilha bebidas no exclusivo Jockey Club,
onde Manuel Duarte agora se sente desprezado.

Manuel Duarte ndo é, portanto, apenas um personagem, mas um lugar a
partir do qual Chico Buarque decide olhar para a sociedade carioca e brasileira em
meio ao momento Bolsonaro. Duarte é o ponto de encontro de todas essas vozes,
preconceitos, crencas, ideologias e habitus que cristalizam um momento fatidico na
cultura brasileira em meio ao declinio democratico. Sustentar que Manuel Duarte é
um lugar significa, além disso, que sua caracterizagdo como personagem ndo é
exatamente a de quem denuncia, nem julga o tecido social que sua existéncia de
alguma forma atrai. A moral de Duarte é francamente acomodaticia, ele tende a
mentir para seus interlocutores e luta para manter seu padrdao de vida, que
consiste basicamente em morar no Leblon ou no Alto Leblon sem passar
necessidade. No entanto, ele ndo é exatamente um cinico. Sua condicdo de
perdedor, sua falta de inspiracdo, sua preguica quase constitutiva criam um
distanciamento dessas pessoas, e é justamente esse distanciamento que protege o
romance do panfleto politico e possibilita a narrativa. Manuel Duarte funciona

como um condensador das histérias, mas parece também estar fora da histéria.

1 Gracas a uma carta datada de 19 de abril de 2019, enderegada a um editor chamado Ronald, de
uma editora em Sdo Paulo chamada Anhangabad, sabemos que, pelo menos com sua editora atual,
Manuel Duarte publicou doze livros. Sabemos também que sua agora ex-mulher Maria Clara era
responsavel pela corre¢do e edicdo de seus textos. Finalmente, sabemos que a sorte de Manuel
Duarte come¢a a mudar a partir de 19 de maio de 2019, um més apods sua carta a Ronald. A
mensagem agora é de Petrus, seu editor, informando-o de que a nova edi¢do de luxo de O eunuco,
gracas a "o crescente sentimento monarquico no pais" (112), é um sucesso de vendas.

166 | MANUEL DUARTE, O ANTI-HEROI DE NOSSA GENTE SOBRE £SSA GENTE



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 163-176 | jul./dez. 2024

De Para todos a Essa gente e vice-versa

Em 1993, o musico Chico Buarque langou Para todos, cuja primeira faixa, do
mesmo nome, ouvida a distancia, pode contribuir para continuar pensando em
Essa gente. Em primeiro lugar, o titulo escolhido para album e musica nao poderia
estar mais longe de Essa gente. A preposicao "para” indica tanto o destino, indo em
direcdo “a todos”, como também uma sorte de presente, essa musica é feita "para
todos". A letra da musica, por outro lado, compde uma espécie de mapa cultural e
musical do Brasil: Sao Paulo, Pernambuco, Minas, Bahia, Tom Jobim, Jackson de
Pandeiro, Vinicius, Gal, entre cidades, regides e musicos. No final da cancdo, Chico
se define como "um artista brasileiro”, como se fosse o resultado de todo esse
percurso geografico e musical.2 H4 também, como se vé, um lugar de enuncia¢ao
plural, mas imersivo, uma espécie de, para lembrar Caetano, abracaco a nossa
gente. Levando em consideracdo a distincdo que Adélia Bezerra de Meneses faz
para as composicdes musicais de Chico, estamos diante de uma cang¢ao do tipo
utoépico nao porque construa um cendrio inexistente, mas porque se trata de uma
letra na qual o antagonismo parece ndo existir, uma letra isenta de conflitos onde,
quase magicamente, a cada um coube a parte que lhe corresponde. Estamos, em
suma, diante de uma imagem idilica do Brasil de ampla durabilidade critica que
tem prevalecido durante o que eu gostaria de chamar de "longo século brasileiro".
De fato, esse século comecou entre 1910 e 1920, com o nascimento da
modernidade artistica e da nova republica, esse século XX comegou a explodir com

as manifestacdes populares de 2013 contra a presidente Dilma Roussef e culminou

2 0 meu pai era paulista / Meu avd, pernambucano / O meu bisavd, mineiro / Meu tataravo, baiano
/ Meu maestro soberano / Foi Antonio Brasileiro / Foi Antonio Brasileiro / Quem soprou esta toada
/ Que cobri de redondilhas / Pra seguir minha jornada / E com a vista enevoada / Ver o inferno e
maravilhas / Nessas tortuosas trilhas / A viola me redime / Creia, ilustre cavalheiro / Contra fel,
moléstia, crime / Use Dorival Caymmi / V4 de Jackson do Pandeiro / Vi cidades, vi dinheiro /
Bandoleiros, vi hospicios / Mogas feito passarinho / Avoando de edificios / Fume Ari, cheire
Vinicius / Beba Nelson Cavaquinho / Para um coracdo mesquinho / Contra a soliddo agreste / Luiz
Gonzaga é tiro certo / Pixinguinha é inconteste / Tome Noel, Cartola, Orestes / Caetano e Jodo
Gilberto / Viva Erasmo, Ben, Roberto / Gil e Hermeto, palmas para todos os instrumentistas / Salve
Edu, Bituca, Nara / Gal, Bethania, Rita, Clara / Evoé, jovens a vista / O meu pai era paulista / Meu
avo, pernambucano / O meu bisavd, mineiro / Meu tataravo, baiano / Vou na estrada ha muitos
anos / Sou um artista brasileiro.
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com o golpe de Michel Temer.3

A famosa afirmacao de Gilberto Freyre, escreve em seu ensaio Casa grande e
senzala, "a for¢a, ou mesmo a potencialidade da cultura brasileira parece residir
inteiramente na riqueza de seus equilibrados antagonismos"#4, parece ter perdido
sua eficacia performativa, deixando, mais que do que o equilibrio, a viruléncia dos
antagonismos na superficie visivel da esfera social. O século XX brasileiro, com a
diminuicdo de seu poder hegemonico, exibe agora os resquicios de uma histéria
violenta feita de perseguicdes, marginalizacdes e modernizagdes autoritarias.

Uma parte da producdo de Chico Buarque navega pelas aguas da
convivéncia na diversidade, Para todos é um exemplo disso, mas outra area é capaz
de apontar os antagonismos representados pelas elites poderosas, os militares
repressores, a industria cultural. Voltemos um pouco mais no tempo, de 1993 a
1968. Naquele ano, o grupo de teatro Oficina estreou Roda Viva’, pe¢ca composta
pelo proéprio Chico, que conta a histéria de um idolo da musica popular que decide

mudar seu nome de Benedito da Silva para Ben Silver com a finalidade de agradar

3 Os acontecimentos de junho de 2013 pegaram todos de surpresa, inclusive a muitos de seus
protagonistas que, de repente, se viram nas ruas protestando, entre outras coisas, contra Dilma
Rousseff, contra a Copa do Mundo, contra a corrupgio, contra o sistema politico, contra a policia.
Tudo comegou em 6 de junho de 2013, quando o Movimento Passe Livre foi a Avenida Paulista, em
Sdo Paulo, para protestar contra o aumento das tarifas de transporte publico naquela cidade e no
Rio de Janeiro. O aumento nao havia sido excessivo, vinte centavos em uma tarifa de trés reais. Sete
dias depois, houve outro protesto, mais massivo do que o da semana anterior. Nesse segundo
protesto, a policia militar agiu sob as ordens do governador do estado de Sdo Paulo, Gerardo
Alckmin. A repressao foi tdo violenta e desenfreada que até mesmo os jornais Folha de S. Paulo e O
Estado de Sao Paulo, que a haviam exigido no dia anterior, fizeram alguns gestos de retratacdo. A
partir desse momento, os acontecimentos foram vertiginosos. Como resultado dessa repressao,
uma série de manifestacdes teve inicio em 17 de junho de 2013, das quais participaram centenas de
milhares, talvez milhdes, de brasileiros. Os protestos ndo eram mais apenas contra o aumento das
tarifas. As vezes caéticas, as vezes em forma de assembleia ou violentas, as manifesta¢des pareciam
ecoar o que estava acontecendo no mundo arabe, conhecido como a "Primavera Arabe". Entretanto,
ao contrario da maioria dos paises arabes, o Brasil ndo estava sob um regime autoritario. O papel
das redes sociais foi um componente central na construcido de significado para a maré humana que
safa diariamente para protestar. O coletivo Midia Ninja e o grupo Anonymus desempenharam um
papel importante. As reivindicacdes e demandas do Anonymus consolidaram o discurso que a
grande midia estava construindo: o governo do PT, de Lula a Dilma, como um imenso oceano de
corrupgdo. Daf para o golpe de 2016 foi apenas um passo.

4 Casa grande e senzala. Formagdo da familia brasileira sob o regime da economia patriarcal. Sdo
Paulo: Global editora, 2003, p. 312.

5 Durante a segunda temporada, com Marilia Péra, André Valli e Rodrigo Santiago substituindo o
elenco original, a obra virou um simbolo da resisténcia contra a ditadura militar. Um grupo de cerca
de vinte pessoas do Comando de Caga aos Comunistas (CCC), invadiu o Teatro Ruth Escobar, em Sao
Paulo, espancou os artistas e depredou o cendario. Segundo a Revista O Cruzeiro, de 9 de novembro
de 1968, participou do ataque ao elenco do espetaculo Roda Viva, Jodo Marcos Monteiro Flaquer.
Ap6s o revés na capital paulista, o espetaculo voltou a ser encenado, desta vez em Porto Alegre. No
entanto, os atores da pecga voltaram a ser vitimas da violéncia e intransigéncia do CCC e, ap0s este
segundo incidente, o Roda Viva deixou de ser encenada.
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ao publico. O personagem, sem nenhum talento, é a encarnacdao de uma figura
fragil, facilmente manipulavel, que ap6s uma ascensao inicial acaba se suicidando.
Nesse caso, a encarnacao do mal é a nascente industria cultural brasileira. E dificil
ndo estabelecer algum tipo de relacdo entre Benedito da Silva e Manuel Duarte.
Ambos conheceram o sucesso e ambos o perderam. Ambos tém relagdes tortuosas
com seus agentes e/ou editores. Ambos se dedicam ao mercado de bens culturais.
Ambos, poderiamos dizer, trairam sua condicao de artistas brasileiros. Ambos
morrem no final da histéria.

Mas se o Roda Viva concentrou o antagonismo na industria cultural,
também permitiu algumas redencgdes. Primeiro, a do préprio Benedito, que se
redime com seu proéprio suicidio, e depois a do publico espectador que, no contexto
da ditadura, poderia colocar essa enteléquia que é a industria cultural como um
dos males do Brasil. No entanto, em Essa gente o antagonismo demora mais a
surgir, € mais disperso, até mais banal, aparece em manifestagdes superficiais, mas

o faz com uma intensidade explosiva, como nas cenas que reproduzo a seguir:

Disposto a voltar a pé para casa, na saida do clube dispenso a
carona do Fulvio, que na fazenda também se dedica a longas
caminhadas. Para ele, a endorfina e a serotonina assim
liberadas nao s6 proporcionam uma sensacdo de bem-estar,
como incrementam as nossas fung¢oes intelectuais: preparar
a defesa de um caso cabeludo, caro amigo, ndo requer menos
criatividade que escrever ficcdo. Escreva pensando num
filme de agao, diz ainda da janela do carro, ao cruzarmos ao
mesmo tempo a cancela do clube. Ele ja esta para embicar na
rua quando freia, salta do carro e vem berrando na minha
direc¢do: cai fora, vagabundo!, fora daqui, maconheiro! Com
uma expressdo transtornada, passa por mim as cegas e se
dirige a um homem deitado na calgada, encostado no muro
do clube. E um sujeito com cara de indio velho que se levanta

com dificuldade, depois de tomar uns chutes nas costelas.®

6 Chico Buarque. Essa gente. Sao Paulo: Companhia das Letras. Edigao de Kindle, 2019, pp. 43-44.
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O protagonista dessa primeira cena é Fulvio Castelo Branco, que até poucos
instantes atras estava com Manuel Duarte no Jockey Club, tomando um drinque e
aconselhando-o sobre como ele deveria recuperar sua carreira de escritor.

A cena seguinte é mais previsivel, mas igualmente explosiva. Depois de uma
tentativa de assalto fracassada e com um refém em suas maos, um jovem bandido é

morto pela policia, embora tenha decidido se entregar:

Ali dentro ha um assaltante com um refém, alguém me
informa em surdina, e os cochichos a minha volta dao a
impressao de estarmos num set de filmagem, ou assistindo a
gravacdo externa de uma telenovela. No siléncio da rua, a
Unica voz altissonante é a de um policial, que pelo megafone
da instrucbes ao protagonista da acdo. Recomenda ao
assaltante que saia tranquilo do prédio, que nao maltrate o
refém e confie na justica, palavras que destoam do som
metalico do megafone. No interior envidracado da portaria
vejo agora dois vultos que, segundo um grandao careca ao
meu lado, sdo o marginal e o porteiro. O granddo sussurra
ainda que o assalto foi denunciado a policia por um vizinho,
porque uma moradora do prédio gritava por socorro. Nao
me permito pensar na Maria Clara, que no bairro inteiro
seria a ultima a ser assaltada, pois fora os livros ndao guarda
em casa nenhum objeto precioso. Ja agora posso ver a saida
da portaria o mulato encapuzado que rende o porteiro por
tras, com o brago esquerdo em torno do pescoco e o cano do
revéolver no ouvido direito. Assim encoxados avancam a
passos curtos no pequeno patio entre o prédio e o portdo da
rua, onde quatro policiais os esperam com os fuzis
abaixados. O do megafone lhe ordena que se deite no chao
com o refém e solte a arma, mas a dupla segue em frente

arrastando os pés até o portdo. O bandido cutuca o revolver
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feito um cotonete no ouvido do porteiro, que aciona o
controle remoto do portdo. Quando eles pisam a calgada, os
policiais retrocedem dois passos. A dupla avan¢a mais um
passo, a policia recua outros dois. Ai o bandido olha a direita
e a esquerda, olha para o prédio que ficou para tras, e esta
claro que é um amador, nao tinha previsto um plano de fuga.
Fodeu, diz 0 motoboy. Aparentemente a fim de se entregar, o
assaltante solta o porteiro e baixa a arma, mas de repente
sacode a cabeca e cai duro no chao. Foi um tiro na testa que
tomou, disparado talvez de alguma janela vizinha por um
atirador de elite. Deitado de costas, se contorce inteiro ao
levar mais uns tantos tiros a queima-roupa. Depois que se
aquieta, os meganhas continuam baleando o cara, na barriga,
no peito, no pescoco, na cabeca, eles o matam muitas vezes,
como se mata uma barata a chineladas. Aos hurras e
aplausos, os espectadores descem dos prédios e dos carros e
correm para o palco da facanha. O policial do megafone
retira de um golpe o capuz ensanguentado do sujeito, e na
sua cara deformada reluto em identificar meu conhecido, o

passeador de caes.”

Uma nova dialética da malandragem

Como antecipei no inicio, Essa gente poderia ser descrito como um romance
divertido, no qual o narrador quase nunca perde a calma. O romance também ¢é
agradavel porque nos diverte com os problemas econdmicos e emocionais de
Manuel Duarte e suas mil maneiras de desembaracgar-se de eles, suas pequenas
mentiras, suas simulagdes e suas conquistas fracassadas. Em certo sentido, Duarte
pode ser considerado uma espécie de novo malandro, mas um malandro
fracassado, um poés-malandro. A figura do malandro tem sido amplamente

discutida pelos criticos literarios brasileiros, que encontram nele um personagem

7 Ibid., pp. 64-66.
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representativo da cultura brasileira. O primeiro estudo, e provavelmente o mais

importante, é o ensaio de Antonio Candido "Dialética da malandragem". Nele,

Candido propde Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de

Almeida, como o primeiro romance malandro da literatura brasileira. Leonardo, o

protagonista do romance, em vez de um picaro, uma figura mais tipica da tradicao

hispanica, deveria ser considerado um malandro. Candido encontra em Leonardo e

no meio em que Leonardo vive caracteristicas que sdo representativas da

sociedade em formacgao que é o Brasil do século XIX. Uma dessas caracteristicas é

constituida por uma dialética entre ordem e desordem:

Nas Memodrias, o segundo estrato é constituido pela dialética
da ordem e da desorden, que manifesta concretamente as
relacdes humanas no plano do libro [...] Essa afirmativa sé
pode ser esclarecida pela descricao do sistema de relacdes
dos personagens, que mostra: 1) a construcao, na sociedade
descrita pelo libro, de uma ordem comunicando-se com uma
desordem que a cerca de todos lados; 2) a sua
correspondéncia profunda, muito mais que documentaria, a
certos aspectos assumidos pela relacdo entre ordem e a
desordem na sociedade brasileira da primeira metade do

século XIX.8

E ele acrescenta outro ponto que acho fundamental para continuar pensando sobre

Essa gente:

Diversamente de quase todos os romances brasileiros do
século XIX, mesmo os que formam a pequena minoria dos
romances cOmicos, Memdrias de um sargento de milicias
criam um universo que parece liberto do peso do erro e do

pecado.?

De fato, Leonardo se move em um universo social sem a presenca

8 “Dialética da malandragem” in O discurso e a cidade. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades, 1993, p. 36

9 [bid, p. 47.
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dilacerante da escraviddao e sem a presenca dos altos escaldes do poder. Essas
auséncias resultam na imagem de uma sociedade irreverente e amoral, muito
distante da visao "estupidamente nutrida por valores puritanos, como os das
sociedades capitalistas". Minha hipotese é que a amenidade inicial de Essa gente
decorre em parte dessa inscricao. Manuel Duarte transita negociando e mentindo
em um universo social disposto a constantes negociacdbes em decorréncia da
auséncia de moral, que vai da ordem a desordem. Contudo, Essa inscri¢do passara
por uma série de transformagdes. Como observamos nas duas citagdes anteriores,
e poderiamos acrescentar muitas outras, o romance de Chico Buarque reintroduz
uma violéncia extrema, ausente em Memdrias de um sargento de milicias e em
Macunaima, de Mario de Andrade, para referir outro romance mencionado
também por Antonio Candido, exercida sobre uma populacdo indefesa, os pobres,
0s negros pobres, os mulatos pobres, tanto pelo brago armado do poder, a policia,
quanto pelos proéprios poderosos, como vimos na cena de Fulvio citada acima. O
trago amavel inicial, portanto, logo da lugar a um drama violento que toma conta
da totalidade da histéria como pano de fundo, como se o Rio de Janeiro fosse

aquela violéncia permanente que acontece enquanto as pessoas vao a praia.

O fim da mesticagem

O final do romance surpreende. Manuel Duarte parece estar prestes a
recuperar o sucesso que conheceu gracas a reedicao de seu romance mais famoso,
O Eunuco do Pago Real. Seu editor Petro lhe pagou um adiantamento generoso e
esta lhe oferecendo mais tempo para terminar seu suposto novo romance. A boa
noticia chega durante o0 més de maio de 2019. A partir dai o romance se torna
vertiginoso. A narrativa se concentra especialmente no relacionamento que Duarte
constroi com Rebekka, a namorada de Agenor, que se torna uma espécie de
assistente do novo projeto literario de Duarte. e depois salta para o dia 2 de
setembro e continua, por meio das anotagdes de um diario pessoal, a desenvolver o
suposto namoro entre Duarte e Rebekka até o dia 5 do mesmo més. Nao é facil
decidir se o que é contado ali aconteceu de fato ou se sdo fantasias de seducao de
Duarte. Entre julho e setembro, com saltos de tempo, as anotagdes seguem uma

ap6s a outra. Contudo, nao é facil decidir se o que é dito ali é verdade ou se é o
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devaneio erotico de um homem mais velho, Duarte, com uma jovem, Rebekka. O
importante é o que acontecera em 25 de setembro, data em que, como saberemos
algumas paginas depois, Duarte perdera a vida, por suicidio ou assassinato, ndo

sabemos:

0 Obito se deu por arma de fogo, sendo que as hipdteses de
suicidio ou homicidio ainda serdo investigadas. O do 701
agora se lembra de outra noite ter escutado um estampido
proximo a sua janela, que atribuiu a um rojao de torcedor

pelo gol do Flamengo.10

A morte ou o suicidio admitem duas leituras diferentes e, ao mesmo tempo,
convergentes. A supressdo de Duarte é necessdria como resultado desse
ecossistema social violento. Mas ainda ha algo mais que reforga essa violéncia. Trés
dias ap6s a morte, quando o cheiro do cadaver alerta os vizinhos, comega a circular
entre eles o boato de que Duarte era mulato "apesar dos desmentidos da prépria
juiza, para quem nunca houve um inquilino afrodescendente no Edificio Saint
Eugene".ll Boato sustentado por um comentario anénimo de um morador do

Edificio Saint Eugene:

Os moradores fazem siléncio finalmente, quando o corpo
sulfuroso deixa o apartamento dentro de um saco preto,
sobre uma maca de ago carregada pelos bombeiros: da
licenca, da licenga. Assim que eles descem pela escada,
alguém comenta que crioulo, quando ndo caga na entrada,

caga na saida.l?

A mesticagem de Duarte nos leva de volta a uma cena reveladora,
acontecida no dia 28 de fevreiro de 2019, entre Duarte e Agenor, o jovem negro
que salva vidas, quando, ao saber que Duarte era escritor, Agenor lhe pergunta:

— Vocé no livro é branco ou preto?

10 Chico Buarque. Essa gente. Op. Cit., pp. 165-166.
11 fpid, p. 166.
12 [pid, p. 166.
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— Hein?

— E preto ou branco?

— Boa pergunta.

Percebo que nos romances nunca me preocupei em
explicitar a minha cor. E curioso que, num pais onde quase
todo mundo é preto ou mesti¢co, autor nenhum escreveria
“hoje encontrei um branco..”, ou “um branco me
cumprimentou...”, ou “o sargento Agenor é um branco bonito
de presumiveis quarenta anos, se bem que os da sua

racga...”.13

O fragmento citado parece avultar dois aspectos. O mais 6bvio é que, na
literatura brasileira, a cor da pele sé é descrita quando os personagens nao sao
brancos. A branquitude esta naturalizada. A segunda decorre da reflexao posterior
de Duarte sobre o didlogo com Agenor, "nunca me preocupei em explicitar minha
cor".1* Minha intencdo ndo é elucidar se Duarte era negro, branco ou mulato, mas
apontar que a mulatiza¢do de Duarte no final do romance, quando seu corpo ja esta
inerte, mostra um estado da cultura brasileira em que a mulatizagdo funciona
como uma forma de estigmatizar, degradar e eliminar o outro, além de destacar
que, em tempos bolsonaristas, a cultura da mesticagem, tdo importante para a
configuracdo do Brasil que emerge do modernismo, parece ter sido extinta.

Em 2023, foi lancado o filme Don't Expect Too Much from the End of the
World (Ndo espere muito do fim do mundo), do diretor romeno Radu Jude. No filme,
é claro, o mundo ndo acaba, pelo menos ndao como resultado de algum evento
climatico catastrofico ou guerra nuclear. No entanto, ao acompanhar as
vicissitudes de uma produtora de televisdo em busca de testemunhas para a
filmagem de uma produc¢do audiovisual de uma empresa multinacional que busca
"lavar a cara", o filme consegue transmitir que algo catastréfico aconteceu em
nossa histdria, que tudo o que conheciamos como cultura de convivéncia

desapareceu. Essa gente poderia ser vista sob essa perspectiva. Os vizinhos de

13 fbid, p. 57.
14 fbid, p. 57.
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Saint Eugene, os habitantes do Alto Leblon continuardao com suas vidas normais,
irdo a praia, ao shopping, ao Jockey Club, depois que o corpo de Manuel Duarte for
removido. O Brasil bolsonarista retratado aqui, em suma, é apresentado como fim
do mundo sem apelar para suas atrocidades, mas sim para o registro sinistro de

sua vida cotidiana.
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