
REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 362-371 | jul./dez. 2024 

 
 

 

362 | INÁ CAMARGO COSTA 

  REVISITANDO RODA VIVA¹  
 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i40p362-371 

Iná Camargo Costa² 

 

 

RESUMO 
Digressão em forma de comentário sobre o 

texto de Roda viva, a peça de Chico Buarque, 

com vistas a identificar a tradição de teatro 

político a que pertence e as consequências 

que lhe foram impostas pelo contexto em que 

foi originalmente produzida. 

 
 
ABSTRACT  
Digression as remark about Chico Buarque's 

play Roda viva in order to identify the 

political theater tradition to what the play 

belongs. Additionally we try to expose some 

of the implications it experienced by the 

context of its original production. 
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1. Este é um artigo textocêntrico: Explicita os materiais pressupostos pelos principais argumentos 

apresentados no livro A hora do teatro épico no Brasil (Expressão Popular, 2ª. ed., São Paulo, 2016), 

a propósito do texto de Chico Buarque, uma vez que sobre o espetáculo nada há a acrescentar. 

2. Presidente Vitalícia da AITCI (Associação Internacional dos Trabalhadores Chicólatras 

Incuráveis). 

 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 362-371 | jul./dez. 2024 

 
 

 

363 | REVISITANDO RODA VIVA 

 

 

 

 

 

 

 

 

m 1994 Chico Buarque concedeu longa entrevista ao programa 

Ensaio da TV Cultura paulista (disponível no YouTube). Na ocasião reconstruiu sua 

trajetória demorando-se sobre o período que vai do início dos estudos na 

Faculdade de Arquitetura (FAU) em 1963 ao enfrentamento com a ditadura em 

fins de 1968, quando foi detido e interrogado por um militar de alta patente. Após 

este tropeço assustador, aproveitou a planejada viagem à Itália em janeiro de 1969 

para permanecer na Europa até que a situação — o período mais assassino da 

ditadura, iniciado com o AI-5 — desse uma trégua. Esta experiência de autoexílio 

forçado está cifrada no Samba de Orly. 

Entre outros tópicos daqueles anos de 1960, aqui interessa destacar sua 

experiência pouco animadora de trabalhador assalariado da TV Record de São 

Paulo, que o obrigava a cantar Pedro Pedreiro até dizer chega, o início das 

gravações de suas músicas por ele mesmo e outros intérpretes, as composições 

para espetáculos teatrais, como Morte e vida severina e Os inimigos, além das 

participações em concursos musicais a ponto de se tornar “especialista” em 

técnicas de composição de um gênero de vida curta rotulado como “música de 

festival”. Estamos desde já diante de um bom conhecedor dos bastidores da 

indústria cultural no Brasil (indústria fonográfica, rádio, televisão e imprensa). 

Na faculdade frequentava mais o Centro Acadêmico (GFau) do que as aulas, 

atraído pela cachaça e a batucada que rolavam no porão do palacete da rua

E 
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 Maranhão. O repertório dos batuqueiros incluía, além dos sambas clássicos e da 

bossa nova, trilhas de espetáculos como o Show Opinião (1964) e Arena conta 

Zumbi (1965), ou o que acabou recebendo o rótulo “música de protesto”.  É desta 

fase da vida universitária seu envolvimento não militante com a política estudantil. 

Chico Buarque se definiu como esquerdista flutuando entre a AP (Ação Popular, de 

orientação católica) e o PCB (Partido Comunista Brasileiro). 

O compositor se tornou nacional e internacionalmente conhecido por suas 

obras do ano de 1966: a trilha musical de Morte e vida severina e a marchinha A 

banda, vencedora do Festival daquele ano, junto com Disparada, de Geraldo 

Vandré. Ele conta que, após esta vitória, conheceu por dentro a “roda viva” do 

mercado: shows pelo país afora, viajando inclusive de avião, acompanhado da 

cobertura da imprensa, sempre bisbilhoteira e sensacionalista. Quem tenha lido, 

mesmo que superficialmente, o texto da peça Roda viva (também disponível na 

internet) identifica nestas lembranças boa parte do material que o dramaturgo 

mobilizou para criar seu Benedito Silva e as alegorias do Anjo (o empresário) e do 

Capeta (a imprensa). Não é excessivo lembrar que a música-tema da peça se 

classificou em terceiro lugar no festival de 1967. 

Ao falar da detenção e do interrogatório em fins de 1968, que basicamente 

incidiu sobre a censura e as violências cometidas contra o elenco de Roda viva, o 

dramaturgo fez questão de rechaçar a tese de que seu texto apontava em uma 

direção e o espetáculo seguiu em outra. Seu argumento, irrepreensível e mesmo 

admirável do ponto de vista ético (e político, de que trataremos adiante), pode ser 

resumido nos seguintes termos: assumo total responsabilidade pelo resultado do 

espetáculo tal como se deu por ter acompanhado os ensaios e aceito as propostas 

do cenógrafo (Flávio Império) e do diretor (José Celso). Trata-se, portanto, de 

rejeitar enfaticamente a hipótese de jogar ao mar seus companheiros de 

empreitada, livrando a própria cara de dramaturgo. Não é todo dia que se 

presencia uma atitude como esta no descampado da vida cultural brasileira. 

Se é assim, os adeptos da tese acima rechaçada, ao menos os de inspiração 

brechtiana, estão postos diante de um problema do maior interesse: o autor de 

Roda viva não tinha à época (1967/8), nem trinta anos depois (1994), consciência 

de que seu texto provinha de uma tradição de teatro político que o espetáculo



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 362-371 | jul./dez. 2024 

 
 

 

365 | REVISITANDO RODA VIVA 

 abertamente tratou de desqualificar, entregando-se inclusive a violências 

inteiramente desnecessárias e inconsequentes (como observou a melhor crítica no 

calor da hora). Em outras palavras: enquanto o texto era um legítimo descendente 

do teatro de agitprop, o espetáculo aderiu à moda do “teatro de agressão” então 

enfaticamente promovido pelo mercado mundial do espetáculo, sob a duvidosa 

rubrica “teatro da crueldade” — evidentemente, tomada ao pé da letra na versão 

brasileira. Mas quem ia perder tempo lendo Artaud, não é mesmo? 

A tradição que o texto de Roda viva integra deita raízes no século XIX dos 

espetáculos de teatro político promovidos por grupos socialistas na Alemanha (por 

exemplo); passa pelos feitos culturais da Revolução de 1917 com organizações 

como o Proletkult e os grupos teatrais militantes que inventaram o agitprop; volta 

para a Alemanha no programa da Terceira Internacional para a revolução mundial 

após a derrota da revolução em 1919, mas que se desenvolveu nas figuras do 

teatro político de Piscator e do teatro épico de Brecht, ainda hoje insuperado (por 

falta de revoluções). Esta tradição, que ainda tem ramificações por toda a América 

Latina, entra oficialmente no Brasil no início dos anos de 1960, quando são criados 

os Centros Populares de Cultura (CPCs), não por acaso arregimentando dirigentes 

da União Nacional dos Estudantes (UNE) e egressos do Teatro de Arena de São 

Paulo, como Vianinha e Chico de Assis, além de outros militantes do PCB já 

envolvidos na luta cultural, como João das Neves e também militantes da AP. Os 

veteranos do Arena, por sua vez, certamente tomaram conhecimento da versão 

estadunidense desta mesma tradição através de Augusto Boal. Uma rápida 

enumeração de integrantes desta longa história há de referir dramaturgos como 

Maiakóvski, Tretiakov, Brecht e Clifford Odets; diretores como Piscator, Brecht e 

Max Valentin; e músicos como Hans Eisler e mesmo Kurt Weill. No caso dos 

brasileiros, temos os já citados Augusto Boal, Vianinha e Chico de Assis, além de 

Ferreira Gullar, Paulo Pontes1 e João das Neves, entre inúmeros outros. Pois bem: 

na forma e nos demais materiais mobilizados por Chico Buarque em Roda viva esta 

história está presente. Passemos a uma breve enumeração. 

                                                
1 Parceiro do nosso dramaturgo na redação da peça Gota d’água (1975) que, como se sabe, foi 
inspirada em texto de Vianinha que adaptava a tragédia Medéia, de Eurípides, para o mundo dos 
pobres cariocas. 
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Mané 

Para além da referência óbvia ao porão da FAU, são várias as informações 

que esta figura traz para a cena, a começar pelo CPC, uma vez que ele é um 

sambista derrotado (como o CPC, que foi dizimado pela ditadura e orientado pelo 

Partido a recuar) e entregue à bebida, como provavelmente há de ter acontecido 

com algum sambista-estudante. Funcionalmente, exerce o papel de elemento 

reprimido no inconsciente de Benedito que ocasionalmente emerge, para cobrar 

inclusive o “mau comunista” que este sempre teria sido. A organização político-

cultural dos estudantes da UNE ressurgiu como fênix no Grupo Opinião, 

responsável pela produção do Show Opinião (dirigido por Augusto Boal), que foi 

assistido mais de uma vez por Chico Buarque. O Opinião ainda teve papel relevante 

na divulgação entre nós da chamada “música de protesto” — caso de Carcará (João 

do Vale) e de Opinião (Zé Keti), que integravam o repertório do show. Em Roda 

viva, “música de protesto” corresponde ao momento em que Benedito Lampião 

interpreta memorável paródia de Disparada2, de Geraldo Vandré, citado na peça 

como Geraldo Vanderbilt, assim como Maria Bethânia, intérprete de Carcará3, é 

referida como Maria Botânica e o próprio Chico Buarque como Chico Pedreiro. 

Estrutura épica 

Como em Revolução na América do Sul (Augusto Boal), em A mais valia vai 

acabar, seu Edgar (Vianinha), no Show Opinião, em Arena canta Bahia (Boal) e 

Arena conta Zumbi (Boal e Guarnieri), a narrativa-teorema de Roda viva se 

estrutura por episódios curtos, sem maiores referências cronotópicas, mas deixa 

claras as mudanças de tempo e lugar entre um episódio e outro, ao mesmo tempo 

que mimetiza a velocidade das produções televisivas. Através desta técnica — a da 

montagem — o texto expõe as exigências objetivas da indústria cultural 

transformando arte e artista em mercadoria, absorvendo os artistas (os que 

interessam, especialmente os maleáveis, como Benedito), sua exploração, 

repaginação (mais recentemente, rebranding) e depois eliminação, passando
                                                
2 Esta paródia não fica devendo nada às que Kurt Weill compôs para alguns trabalhos de Brecht, das 
quais destacaríamos Happy End e Réquiem de Berlim. 
3 Esta canção é explicitamente referida em um diálogo entre Benedito e Mané: “eles [imprensa e 
empresário, ou Anjo e Capeta] se pegam, se matam/ Se comem qual carcará.” 
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 imediatamente para um novo produto, se possível explorando referências ao 

anterior (como ocorre com Juliana, a viúva do “sacrificado” que é rebatizada como 

Juju).  

Roda viva é formalmente um exemplar do teatro épico, que exerce a 

liberdade de passar por múltiplos espaços e temporalidades, sem precisar de um 

eixo dramático para ligar os acontecimentos através de determinações como causa 

e efeito, não precisando de suspense e muito menos de crises que antecedam a 

solução final: aqui, ao contrário, a única “crise” é de consciência, ilustrada pela 

bebedeira que culmina nos ataques ao coro que ao fundo representava o povo 

cantando justamente Roda viva. 

 

Indústria cultural 

Enquanto o Show Opinião expõe efeitos da indústria cultural (o papel da 

imprensa, da indústria fonográfica e do rádio) sobre artistas, obras e público 

consumidor, Roda viva examina seu funcionamento interno, sua lógica, a começar 

pela promiscuidade entre indústria fonográfica (produção), televisão/rádio 

(promoção, marketing e merchandising em geral) e imprensa (publicidade 

disfarçada de noticiário). Não custa lembrar que, no jargão publicitário, televisão, 

rádio e jornal são classificados como tipos diversos de mídia. Promiscuidade traz 

para a reflexão o elemento moral presente no texto, que mostra as relações entre 

empresário e jornalista como prática de corrupção, quando na verdade estamos 

diante dos diferentes ramos da mesma grande operação capitalista de produção 

ideológica em escala industrial. 

A caracterização alegórica do Anjo-empresário-funcionário de 

multinacional provém diretamente de Revolução na América do Sul, cujo “anjo do 

imperialismo” frequentou inúmeras peças do CPC. E seu duplo, o Capeta-jornalista 

pode entrar na rubrica “desenvolvimento do pacto fáustico”, graças a um 

deslocamento de extremo interesse: enquanto no Fausto (o de Goethe) o 

protagonista faz o pacto e paga a conta, em Roda viva o pacto se faz entre os 

diversos ramos da indústria cultural (gravadora, televisão e jornal) mas quem paga 

todas as contas é o artista-trabalhador, que entrega tudo: corpo, alma, vida privada,
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 imagem, rendimentos e, por fim, a própria vida, com o detalhe, observado no texto, 

de que a conta nunca fecha. 

 

Diálogo com a tradição 

Em diálogo crítico com a tradição hollywoodiana de reconstituição de vidas 

de artistas que surgem, fazem sucesso comercial e depois são descartados4, e 

diretamente inspirado em Revolução na América do Sul, o autor de Roda viva 

desmente ponto por ponto o mito liberal do protagonismo do artista na definição 

de seu destino (escolhas erradas, perda da “inspiração”, alcoolismo, consumo de 

drogas), até porque os protagonistas em Roda viva são a dupla Anjo-Capeta, 

personificações do verdadeiro protagonista que, na figura da televisão, é a própria 

indústria cultural. A canção que dá nome à peça se refere explicitamente a este 

aspecto nos versos “a gente quer ter voz ativa/ no nosso destino mandar/ mas eis 

que chega a roda viva/ e carrega o destino pra lá”. Assim como Zé da Silva, de 

Revolução, Benedito Silva (que não se perca pelo sobrenome) é perfeitamente 

passivo e submisso aos ditames dos agentes do capital até a morte. Depois de cair 

na rede do Anjo, nem mesmo se rebela quando vê a mulher assediada; aceita 

manter em segredo sua condição de casado e não resiste às imposições das modas 

musicais — sempre lixo — que o despersonalizam. O ponto alto deste processo é 

exposto por sua mulher na música Sem fantasia. Ela o identifica como imaturo e 

adepto do autoengano e, em resposta, ele reitera, em chave abertamente faroleira, 

seu descolamento da realidade (as lutas contra o rei — que não travou: ao 

contrário, como ele mesmo diz, o rei o chamou e ele lhe deu a mão — e as 

discussões com deus — que não encarou). Sua perdição (para o mercado) se dá 

justamente quando cede às cobranças de Mané e cai no samba e na bebedeira. 

No calor da hora, o próprio Chico Buarque demonstrou saber o que estava 

fazendo: a peça é, nas suas palavras, “uma paródia sobre a absorção de jovens 

artistas pela engrenagem da indústria cultural, do show business, suas exigências e

                                                
4 Um exemplo desfrutável, disponível à época, é o filme Nasce uma estrela, cuja segunda versão foi 
lançada no ano de 1954 (a primeira é de 1937 e conta com Dorothy Parker entre os roteiristas; já se 
produziram mais duas versões deste produto desde então). A promoção de Juliana a “herdeira” (do 
público consumidor) de Ben Silver/Benedito Lampião ecoa um dos temas deste filme. 
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 imposições.”5 Mais que isto, no programa da produção paulista da peça lia-se o 

seguinte: 

Procurei [...] parodiar modelos de iê-iê-iê, canção de protesto, 

“som universal” etc., usando chavões de cada um desses gêneros 

(que todos os têm). Brinco inclusive comigo mesmo, dentro do 

tom que o espetáculo pede. 

Aqui não entra em questão o valor musical de coisa alguma. O meu 

iê-iê-iê, por exemplo, tem uma letra boboca. Mas os compositores 

brasileiros desse gênero (que não são, como querem uns, 

monstros dispostos a destruir nossa música autêntica) pretendem 

apenas compor canções alegres, inocentes e dançantes. Já os 

compositores que se dizem sérios correm com essa seriedade seu 

maior perigo. Vários valores indiscutíveis pesquisaram realmente 

a linguagem do povo para lhe devolver em forma de canção. E que 

tristeza é assistir, meses depois, seu trabalho desbotado num 

programa de domingo à tarde na televisão, bailarinas cansadas 

balançando as pernas, pra lá e pra cá, em ritmo de protesto. É por 

isso que me incluo no rol dos debochados. Um mês depois de 

composto, meu samba já não é meu. É mercadoria exposta ao 

consumo, desgaste, ridículo e rejeite. (grifos nossos) 

O coro 

A alienação universal da população, especialmente a faminta e religiosa é o 

terreno em que a cena como um todo se desenvolve e pauta as entradas do coro — 

o principal elemento épico do texto, no qual coincidem conteúdo e forma. 

Expressão de diferentes coletivos (de procissão católica a garotas-propaganda e 

frequentadores de programas de auditório), o coro em Roda viva, como em toda a 

tradição da dramaturgia desde os poetas gregos, aponta para o que se passa na 

“vida real”, executando vinhetas musicais, dando notícia da fome que corre solta 

(mas o negócio do espetáculo promete compensar), expondo o desespero dos 

vendedores de (quaisquer) mercadorias e o assédio violento da publicidade, a 

produção deliberada de circo sem pão, etc. Um dos achados mais notáveis do texto

                                                
5 Apud SERRANO, Luiz Roberto. Jornal da USP, 27/06/2019. 
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 mostra o coro participando da sagração do instituto de pesquisa de audiência, 

devidamente alegorizado em trajes eclesiásticos. 

Fecha-se o teorema: o capital e seus agentes na indústria cultural são os 

herdeiros do processo de alienação religiosa tal como exposto por Feuerbach. Nos 

termos da peça, assim como a humanidade criou os seus deuses, ou alienou-se 

neles, por projeção metafísica de seus próprios atributos, e os sacerdotes passaram 

a administrá-los à custa da fome dos miseráveis fiéis alienados, a indústria cultural, 

como parte essencial do capitalismo da produção industrial em escala e portanto 

necessitado da “massa” de consumidores, “aliena” seus mecanismos em 

instituições como as agências de pesquisa de mercado e as consagra alegando que 

estão todos a serviço das necessidades dos consumidores e não da acumulação 

que, como sabem os marxistas, para se realizar, depende da venda do produto. 

* 

A enumeração acima poderia prosseguir a se perder de vista, mas já temos o 

suficiente para a reformulação da tese rechaçada, acrescentando as informações 

presentes na entrevista referida. Como sabem os críticos adornianos, a intenção 

subjetiva do artista é pouco relevante para se aquilatar o valor de verdade de uma 

obra. Também a mera identificação dos seus materiais, como a que acima 

esboçamos, que é função do comentário, não leva a crítica muito longe, embora 

seja imprescindível para a produção de resultados produtivos (no sentido de 

avaliação do conteúdo de verdade da obra). 

Porém já se pode, após este comentário, perguntar qual a relação entre 

estes materiais e o espetáculo em suas duas versões (não muito diversas), de 1968 

e 2019. Como o autor do texto avisou que estava de acordo com as opções do 

diretor e do cenógrafo, nada nos impede de registrar a inconsequência, uma vez 

que as contradições entre texto e espetáculo, bem como as relações arbitrárias 

entre formas e conteúdos, não só afastam da percepção do público os elementos 

críticos mais relevantes do texto como podem perfeitamente alimentar a roda viva 

que o texto critica. Por outro lado, também não se pode descartar a adesão do 

dramaturgo à tese política enunciada por Vianinha no famoso ensaio, também de 

1968, “Um pouco de pessedismo não faz mal a ninguém”, em que se propõe uma 

“frente ampla” entre os artistas teatrais das mais variadas posições políticas. Nesta
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hipótese, o que acima foi referido como inconsequência adquire um matiz político 

bem interessante. Em poucas palavras, no caso do espetáculo Roda viva, a 

consequência (no sentido pragmático) da aliança política entre tendências 

estéticas opostas redundou em inconsequência artística, o exato oposto do que o 

dramaturgo Vianinha demonstrara em duas de suas peças (produzidas para o 

CPC), a saber, Brasil, versão brasileira e Os Azeredo mais os Benevides, nas quais a 

consequência artística demonstrava a inconsequência política da aliança de 

classes. 
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