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RESUMO

Calabar ou o siléncio. Depois de apontar a
“funcionalidade” da poesia e da prosa num texto
teatral, propds-se demonstrar que a tematica
fundamental de “Calabar ou o Elogio a Traicao”,
de Chico Buarque e Ruy Guerra é antes a
questdo do siléncio imposto, do que a “traicdo”
(que no entanto comparece explicitamente no
titulo e estigmatiza a acdo de quase todas as
personagens.)  Identificam-se as  vdrias
modulacdes do siléncio imposto pela repressao,
desde a censura, o apagamento da memoria, o
medo silente dos que calam, até a situagdo
limite do siléncio, que é a morte. Mas ha
também na peca a contrapartida perversa do
siléncio, o seu avesso: o siléncio conspurcado
pela delagdo voluntaria, o rompimento do
“sigilo da confissdo” para informar os donos do
poder; o siléncio violentado na tortura, que faz
o preso falar, e o siléncio driblado pela forca da
palavra poética, que o rompe — é o siléncio
enfrentado no nivel formal, quando Barbara,
repetindo o refrido “CALA a boca BARbara” faz
ressoar o0 nome proibido, fragmentado em
silabas, CALABAR. E aponta-se que esse siléncio
(imposto pela censura, violado, radicalizado na
morte, driblado) é o trago estrutural da
sociedade que engendrou esse texto, inicio da
década de 70, tempos da Ditadura implantada
pelo Golpe de 64. Como ensina Antonio
Candido, o “externo”, quer dizer, o social,
tornou-se “interno”, elemento estruturante da
obra. O “Cala a boca” pulsa em Calabar.
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ABSTRACT

Calabar or the Silence. After pointing out the
“functionality” of poetry and prose in a
theatrical text, we proposed to demonstrate
that the fundamental theme of “Calabar or the
Praise of Treason”, by Chico Buarque and Ruy
Guerra is rather the issue of imposed silence,
than the “Treason” (which, however, appears
explicitly in the title and stigmatizes the action
of almost all the characters.) The various
modulations of the silence imposed by
repression are identified, from censorship, the
erasure of memory, the fear of those who
remain silent, until the limit situation of silence,
which is death. But there is also in the play the
perverse counterpart of silence: the silence
compelled by voluntary denunciation, the
breaking of the “secrecy of confession” to
inform those in power; the silence violated
during torture, which makes the prisoner speak,
and the silence circumvented by the force of
poetic words, which breaks it — is the silence
faced at the formal level, when Barbara,
repeating the refrain  “Shut up, Barbara” —
“CALA a boca BARbara” — makes the sound
resound forbidden name, fragmented into
syllables, CALABAR. And it is pointed out that
this silence (imposed by censorship, violated,
radicalized in death, circumvented) is the
structural feature of the society that
engendered this text, at the beginning of the
70s, times of the Dictatorship implemented by
the Coup of 64. As Antonio Candido teaches, the
“external”, that is, the social, became “internal”,
a structuring element of the work. “Cala a boca”
pulses in Calabar.
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as pegas de teatro de Chico Buarque ha sempre a presenca marcante
de canc¢bes, numerosas, de altissima qualidade e que por vezes ganham autonomia,
sendo percebidas pelo publico como objetos independentes, desvinculadas do contexto
dramatico-narrativo do qual fazem parte. E assim que em “Calabar: o Elogio da
Traicdo”!, que Chico criou em parceria com Ruy Guerra, as can¢gbes — um elenco de
espantosas obras primas que, segundo declaracdo do proéprio Chico, por vezes
precederam a escrita do texto dramatico, fornecem uma espinha dorsal a peca.?
A voltagem lirica da obra, é garantida pelas can¢des de amor; de alta qualidade

n o » o

(“Cala a boca Barbara”, “Tire as mdos de mim”, “Tatuagem”, “Vocé vai me seguir”,

»” «u

“Fortaleza”, “Anna e Barbara”), sendo que, por seu lado, o texto, bem como a encenagao
de Fernando Peixoto, tende para a satira, o burlesco, o deboche. Essa mesma dic¢do
”n «

irbnica marcara as cangdes “Vence na vida quem diz sim”, “Nao existe pecado ao sul do

Equador”, “Boi Voador”, “Anna de Amsterdd”. Quanto a “Fado tropical” — que

1 H4 duas versoes desse texto: a primeira, publicada em 1973, por ocasido da primeira tentativa de
encenacao da pec¢a, abortada pela censura; e a segunda, com varias modificagdes, que saiu em 1980
(quando, finalmente a peca foi estreada) e que é aquela que utilizo: Chico Buarque e Ruy Guerra: Calabar:
o elogio da traigdo. 392. ed., Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2017.

2 E aqui, uma adverténcia necessaria: tratando-se de cang¢des, em que a melodia exerce um papel de
construtora do significado, e uma vez que s6 abordo as letras, ha que se apelar para a memoria musical
do leitor. Numa linha semelhante, importa precisar que os meus comentarios dirdo respeito ao texto da
peca, e ndo propriamente ao espetaculo, dirigido por Fernando Peixoto.
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problematiza o conceito “patria”, um dos motivos tematicos importantes da peca,
cantado pela personagem Mathias de Albuquerque, Governador de Pernambuco —
esconde nas dobras de um lirismo pungente (Mas ndo sé tdo ingrata /Ndo esquece quem
te amou / E em tua densa mata /Se perdeu e se encontrou) a ironia desmascaradora, que
alude até ao “primeiro de abril” do Golpe de 64. Alids, em sua fala inicial, Mathias,
portugués de sangue mas brasileiro de nascimento, transita da prosa para a poesia e da
prosa para a cangdo — como também fardo outras personagens, ao longo da peca. E o
que é extremamente interessante é que essa migracdo prosa-poesia-can¢do se da nao
aleatoriamente, mas em momentos de intensificagio do tonus emocional. Pois bem,
tratando das diferengas entre teatro em verso e teatro em prosa, diz T. S. Eliot3 que “a
poesia tem de justificar-se teatralmente, e ndo simplesmente ser bela poesia modelada
numa forma teatral” (p. 106). A transicao de prosa para verso, segundo Eliot, seria
justificavel “quando o autor deseja produzir esse choque, isto é, quando ele deseja
transpor violentamente o auditério de um plano da realidade para outro” (p. 107). Mas
diferentemente da época elisabethana, em que os personagens rusticos e mais
humildes falavam em prosa, por vezes de baixo caldao, enquanto os de categoria
superior falavam em versos, aqui no caso de Chico, na fidelidade ao “pensamento
radical” teorizado por Antonio Candido, e do qual Sergio Buarque tinha sido um dos
militantes (focando a aten¢do no dominado, e nao na elite*), também o povo fala em
versos, como nas extraordindrias cang¢des entoadas pela mameluca Barbara, vitva de
Calabar, pela prostituta Anna, e pela “arraia mitida”, como literalmente se nomeia o
povaréu na peca, e que canta as can¢des de cunho satirico acima citadas. Mathias, que é
da “elite” comega a falar em prosa, mas quando a emog¢do se intensifica, passa para a
poesia, depois canta o Fado tropical, no qual se embute um soneto. E isso acontecera

com as demais personagens, como Souto, Nassau, Anna de Amsterdam etc. Ou com o

3T. S. Eliot: “Poesia e Teatro”, in A Esséncia da Poesia. Estudos e Ensaios. (trad. Maria Luiza Nogueira), Rio
de Janeiro: Editora Artenova, 1972, pp 106-113.

4 “Pensamento radical”: a postura de se privilegiar o povo, ndo a elite; de focar antes o oprimido que o
opressor. (Cf Antonio Candido: “Radicalismos”, in Vdrios Escritos. Sao Paulo: Duas Cidades, 32. ed. revista
e ampliada, 1995.) E no recorte do “pensamento radical” que deve ser interpretada a fala de Barbara, no
1¢. Ato, em que ela se dirige ao publico e pede que lhe prestem atengdo: “Ndo a aten¢do que costumam
prestar ao sabios, aos oradores, aos governantes. Mas a que se presta aos charlaties, aos intrujdes e aos
bobos de rua.” (Chico Buarque e Ruy Guerra: Calabar: o elogio da traigdo, op. cit, p. 33).
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povo, que por exemplo canta entusiasticamente “Boi voador nao pode”. Diz ainda Eliot
que a passagem para a poesia se fara “..quando a situacdo dramatica ja tenha chegado a
um ponto de intensidade tal que a poesia se torne a fala natural, porque nesse
momento a poesia é a Unica linguagem em que as emoc¢des podem ser totalmente
expressas.” (p. 109).

Com efeito, para Eliot, o verso, cujo efeito inconsciente sobre nds é ressaltado,
ndo é uma simples formalizacdo ou um efeito decorativo, mas intensifica o aspecto
dramatico. Creio que ndo sera necessario explicitar que aquilo que Eliot declara a
respeito de poesia pode ser transposto, com mais forte motivo, para a cangdo, vetor
privilegiado de emocio. E o que também diz o filésofo Gianbatista Vico, no século XVII:
“Os homens aliviam as grandes paix0es através do canto, como se constata nos
sumamente batidos por dor ou por alegria”.>

Insisto nesse topos de a poesia ser a linguagem em que as emog¢des podem ser
expressas — que diz respeito ao “poder adamico” da poesia. Mas além de o poeta deter
essa capacidade de dar nome, a poesia é condensacdo, como queria Pound.t Ela diz
muito mais do que aquilo que seria formulado num texto em prosa, e abriga uma
multiplicidade de significados. E assim que a cangio “Cala a boca Barbara”, que abre o
espetaculo e que serd retomada no seu centro dramatico, condensa os topoi mais
significativos da pega, como se vera mais adiante.

Antes, importa uma contextualizacdo histérica: de 1630 a 1645, o Brasil foi
ocupado pela Holanda, e as lutas entre portugueses e holandeses travadas aqui
ressoam como eco das disputas que ocorriam na Europa. E havia interesses muito
precisos em jogo, como o agucar, imenso potencial econdmico. Em "Calabar: o Elogio da
Traicdo”, Chico Buarque e Ruy Guerra empreendem uma reconsideracdo do papel
histérico dessa personagem, estigmatizado como o traidor por exceléncia na
historiografia nacional. Protagonista ausente das cenas, mas em torno do qual tudo
gira, Domingos Fernandes Calabar foi um mulato (ou um mameluco, segundo outras

fontes) que, depois de lutar ao lado de Portugal, durante a ocupag¢do dos holandeses

>Gianbattista Vico: Principios de (uma) Ciéncia Nova. Tradugio e Notas de Antonio Lazaro de Almeida
Prado. 2a. ed., Sao Paulo: Abril Cultural- Colecdo "Os Pensadores” — 1979, aforisma 59.
8 Cf Ezra Pound: ABC da Literatura. Sio Paulo: Cultrix, 2006.
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passou para o lado destes, dando-lhes condi¢des de vitéria em varias batalhas. Mas,
traido por um amigo, Souto, é entregue de volta aos portugueses, que o executarao. Nao
se trata, no entanto, de uma "reabilitagcdo"”, no sentido de fazé-lo passar de bandido a
heroi, mas apenas uma tentativa de rever os fatos com olhos independentes, livres da
Otica de Portugal, que, por ter sido o vencedor da guerra, foi quem orientou a
interpretacdo histérica. Num didlogo entre Mauricio de Nassau e o representante da
Companhia das Indias Ocidentais, o que vale dizer, da Metr6pole holandesa, esta
admiravelmente bem configurada a diferenca de colonizagdo proposta por Nassau e a
que os portugueses realizavam aqui. Mas surgem também os indices das desavengas
entre a acao civilizadora de Nassau e os interesses exclusiva e imediatisticamente
financeiros da Companhia das indias Ocidentais. Por isso, Nassau, com todas as suas
contradi¢des, mas que é a favor do liberalismo tanto econdmico como religioso, contra
a monocultura e impulsionador do desenvolvimento artistico e cientifico para além do
que permitiria a margem de lucro, é chamado de volta para a Holanda.

Quando a pega se inicia, Calabar ja esta preso pelos portugueses, que logo em
seguida o enforcardo como traidor. Mas restou sua mulher, Barbara, que conduzira a
trama da peca até o fim e que procurara, a fim de entender o seu homem, mergulhar até
o fundo no seu mundo. Por isso, ela vivenciara a traicdo de uma maneira muito
concreta, traindo afetivamente a memoria do seu homem. Ela tera relagdes com Anna
de Amsterdam, a prostituta que viera com as tropas holandesas para o Brasil, e que
acaba se apaixonando por ela (e isso, diga-se de passagem, propiciara a primeira
canc¢do de tematica lésbica da MPB, “Anna e Barbara”); e sobretudo Barbara acabara se
entregando, nessa sua busca angustiada e apaixonada pelo sentido das coisas, a Souto,
o homem que entregou Calabar aos portugueses, pois "estar com o homem que traiu
Calabar talvez seja uma maneira de estar mais perto dele". Mas o quanto essa sua
relacdo com Souto é circunstancial e responde ao objetivo de, paradoxalmente,
aproxima-la de Calabar, aparece na belissima cang¢do “Tira as mdos de mim”, em que
Barbara revela o que os dois homens significam para ela. E assim que ela se dirige ao
traidor de Calabar: “Ele era mil/ tu és nenhum /Na guerra és vil/ na cama és mocho [...]
E vé se o fogo dele /guardado em mim /te incendeia um pouco”. Mas é sobretudo na

estrofe subsequente que ela escancara a Souto sua ligacdo apaixonada com Calabar:
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“Eramos nés / estreitos nés / enquanto tu / és laco frouxo”. E este um trocadilho
expressivo, criado por “paronomadsia”, e que consiste na utilizacdo de palavras que se
assemelham no som, mas que tém sentidos diferentes. Aqui, o primeiro nds é pronome
pessoal, enquanto o segundo é substantivo. Esse significado de “lagos apertados”
contamina, num certo sentido, o pronome pessoal, revelando-lhe uma outra dimensao:
eu + ele num vinculo intenso. Os dois nds semelhantes, ou melhor, idénticos no som (e
na escrita) interagem no nivel do significado, e dessa interacdo saem modificados,
enriquecidos, interpenetrados.

Barbara contrapde uma traicdo afetiva a traicdo politica de Calabar. Alias, esse
amalgama de politico / afetivo, a que se acrescentara o teldrico, marcara singularmente
a can¢do — pedra angular do espetaculo, a que acima me referi, “Cala a boca Barbara”, a
mais significativa da peca. Trata-se de uma das mais intensas e delicadas cangdes

eroticas da Literatura Brasileira. Vamos a ela:

Ele sabe dos caminhos
Dessa minha terra

No meu corpo se escondeu
Minhas matas percorreu,
Os meus rios,

Os meus bracgos

Ele é o meu guerreiro

Nos colchoes de terra

Nas bandeiras, bons lenc¢éis
Nas trincheiras, quantos ais, ai
Cala a boca,

Olha o fogo,

Cala a boca,

Olha a relva,

Cala a boca, Barbara

Cala a boca, Barbara
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Cala a boca, Barbara

Cala a boca, Barbara

Ele sabe dos segredos

Que ninguém ensina:

Onde guardo o meu prazer
Em que pantanos beber,

As vazantes,

As correntes,

Nos colchdes de ferro

Ele é o meu parceiro

Nas campanhas, nos currais
Nas entranhas, quantos ais, ai
Cala a boca,

Olha a noite,

Cala a boca,

Olha o frio

Cala a boca, Barbara
Cala a boca, Barbara
Cala a boca, Barbara
Cala a boca, Barbara

(Cala a boca, Bdrbara, p. 32-33)

Como se V€, é este um texto em que o corpo feminino, com a sexualidade
feminina intensamente presente, se sobrepde a elementos da terra: matas, rios,
vazantes, enchentes, relva, pantanos. Cada um desses termos pode ser submetido a
uma dupla leitura, no registro paisagistico, e no registro erético: eles evocam a um s6
tempo a paisagem e uma geografia simbolica do corpo feminino, marcam inequivocas

referéncias (por alusdo e/ou analogia) a mulher. Chico Buarque aqui restaura a
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expressao geografica “bragos de rio”, restaurando-a na sua literalidade, ou melhor,
desvelando o mecanismo de composicdo de uma metafora, através da aposicao, em
contiguidade, dos termos em comparac¢do, “os meus rios/os meus bragos”. Af se
efetiva, como via Vico7, teorizando sobre o processo de nomear, a projecao do corpo
humano sobre a paisagem (bragos / rios): o homem se faz regra do universo, ao dar
nome as coisas inanimadas.

No entanto, essa terra/mulher ndo ha que ser considerada s6 do ponto de vista
teldrico-erdtico, mas também do politico: é a terra patria, pela qual vale a pena lutar.
(Apesar de o conceito de “patria” ser nesse contexto dos tempos coloniais do século
XVII um assunto problematico.) Calabar era um “guerreiro”, ao mesmo tempo que
“parceiro”, e a mulher que ai aparece é a guerrilheira, misturada ao combate e
identificada com o pais pelo qual se luta. A entrega do homem, no jogo amoroso, é a
entrega a mulher-terra, possuidora de trincheiras/entranhas, povoadas de ais (de dor
e prazer, respectivamente). As bandeiras estdo para os lencgédis, assim como as
trincheiras estdo para as entranhas. Reitero: ao registro teldrico, somou-se nao
apenas o erotico, mas o politico — o que é uma marca de Chico Buarque.

Quando Barbara canta a can¢ao no meio da pec¢a, Calabar ja esta morto e
esquartejado, executado pelos portugueses, que também promulgaram um edito de
“Damnatio memoriae” (Condena¢do da memdria), uma regra vigente desde o Império
Romano, mas que se estendeu por toda a Idade Média e foi transplantada para o Brasil
Coldnia. E isso que atesta o pregdo, em que o oficial, em meio a rufos de tambores,

proclama a sentencga de Calabar:

“Que seja morto de morte natural para sempre na forca..
(Rufos)... por traidor e aleivoso a sua Patria e ao seu Rei e
Senhor... (Rufos)... e seu corpo esquartejado, salgado e jogado aos

quatro cantos.. (Rufos) [..] E seus bens confiscados e seus

7 Gianbattista Vico. Principios de (uma) Ciéncia Nova. Traducio e Notas de Antonio Lazaro de Almeida
Prado. 22. ed., Sdo Paulo: Abril Cultural — Colegdo "Os Pensadores" — 1979.
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descendentes declarados infames até a quinta geracao ... (Rufos.)

... para que nao perdurem na memoria .... (Rufos.)” (p. 56)

Exigia-se ndo apenas que o nome do réu fosse apagado de qualquer registro
onde pudesse figurar (como por exemplo, nas certiddes de batismo), como também se
proibia que esse nome fosse pronunciado. Mas restou sua mulher, Barbara, que é quem
canta a cangdo, e em quem ele estd intensamente presente. Ela nunca o chama pelo
nome: Calabar é o “ele” a que se refere. No entanto, é esse nome que se forma8, com
espantosa nitidez, a for¢a da repeticao quase obsessiva do refrao:

CALA a boca BARbara: CALABAR

Aquilo que Barbara silencia, é o que reponta, com forca e realidade. Impde-se uma
técnica psicanalitica: no ndo dito, descobre-se o dito. No inter-dito, o dito. Interdito
porque foi interditado (por injun¢des da censura) e interdito porque esta dito entre as
silabas das palavras que constituem o refrdo. O nome proibido ressoa, no tecido da
linguagem. O essencial é aparentemente omitido, mas ele esta 13, latejando (latente...) no
coracdo do discurso.

Ha mais: a partir dai, a prépria palavra Calabar, reinventada, passa a condensar
em si o “Cala a boca” que estigmatiza a peca e os tempos que a geraram: estdvamos no
ano de “Calice” (Cale-se), que Chico compds em 1973 com Gilberto Gil, em que a
repressao do Governo Medici era a mais dura e em que o “siléncio imposto” tinha como
limite o siléncio definitivo da morte. Mas doravante, aqueles que lerem/ouvirem esta
can¢do, incorporarao o “Cala a boca” ao nome de Calabar. E o nome de Calabar contera
em parte o nome de Barbara: fusdo de amantes apaixonados.

A fragmentacdo do nome Calabar mimetiza o corpo esquartejado do herdi, num
primeiro momento; mas a for¢a da poesia o restaurard numa unidade plena. Evoca-se
aqui o corpo despedagado de Orfeu, que readquire sua inteireza, na dialética o6rfica de
morte-renascimento, sob o influxo do canto. Na mesma linha, e se formos para o

universo mitico brasileiro, Calabar é cobra de vidro: uma vez partido, seus pedacos se

8 Cf Adelia Bezerra de Meneses. Desenho Mdgico. Poesia e Politica em Chico Buarque. Sdo Paulo: Atelié

Editorial, 2002, 32. edigdo. (Primeira edigdo: 1982). Ver também uma primeira formula¢do dessa questdo
em Adelia Bezerra de Meneses Bolle (Selecdo de textos, notas, estudo biografico, histérico e critico):
Chico Buarque de Hollanda — Literatura Comentada. Sdo Paulo: Editora Abril, 1980, pp. 102.
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recomporao, e ele surge pleno, restaurado, tanto no amor de Barbara quanto na Historia.
Ndo por acaso, a cangdo que se segue na peca é “Cobra de Vidro”, ameacadora e

contundente: “Presta atenc¢do!”. Diz Barbara a Anna:

“Sabe, é até bom eles pensarem em matar Calabar. Esquartejaram
Calabar e espalharam por af os seus pedagos. Mas Calabar nao é
um monte de sebo, ndo. Eu sei que Calabar deixou uma ideia
derramada na terra. A gente da terra sabe dessa ideia, colhe essa
ideia e gosta dela, mesmo que ande com ela escondida, bem
guardada [...]. Mas nem adianta esquartejar a ideia e espalhar seus
pedacos por ai, porque ela é feito cobra-de-vidro. E o povo sabe e
jura que a cobra-de-vidro é uma espécie de lagarto, que quando se

corta em dois, trés, mil pedacos, facilmente se refaz”. (p. 69)

Eis a cancao:

Aos quatro cantos o seu corpo
Partido

Banido

Aos quatro ventos os seus quartos
Seus cacos

De vidro

0 seu veneno incomodando

A tua honra

O teu verao

Presta atencao

Aos quatro cantos as suas tripas
De graca

De sobra

Aos quatro ventos os seus quartos

Seus cacos
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De cobra

0 seu veneno arruinando
A tua filha

A plantacao

Presta atencao

Aos quatro cantos seus ganidos
Seu grito

Medonho

Aos quatro ventos os seus quartos
Seus cacos

De sonho

0 seu veneno temperando

A tua veia

0 teu feijao

Presta atencao
Presta atencao
Presta atencao

Presta atenc¢do (“Cobra de Vidro”, p. 69-70)

A alusao ao despedacamento a que fora submetido o corpo do condenado
estrutura a composicao. De fato, retomando literalmente a expressdao do Oficial no
proclama do castigo a que seria submetido o réu, isto €, ter seu corpo esquartejado
espalhado em multiplos lugares, a cangdo reprisa as expressdes “aos quatro cantos” e
“aos quatro ventos”, e repete 3 vezes o verso que as amalgama: “aos quatro ventos os
seus quartos” — em que ha um jogo entre “quatro” e “quartos”, semantica e
foneticamente embutidos em esquartejamento. E os cacos de Calabar serdo a um sé
tempo cacos de vidro / de cobra / de sonho; ha ai alusdo a violéncia (vidro/cobra) mas

também a utopia (sonho). O nome desse homem partido, despedacado, transformado em
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cacos, nao figura no texto dessa can¢do, mas todos sabem quem é. O tempo da
enunciacdo da canc¢do (1972-3), de censura, sumico de presos politicos, tortura e morte,
é o que se pode chamar, com Drummond (referindo-se a uma outra ditadura, anterior, a
do Estado Novo) “um tempo de homens partidos”®, mimetizando um tecido social
fragmentado — ou, tomando-se ao pé da letra, uma época de seres humanos
despedacados. Calabar foi castigado, como sabemos, segundo o proclama da sua pena,
“por traidor e aleivoso a sua Patria e ao seu Rei e Senhor”. A tematica explicita da peca é
a traicdo — que aparece desde o titulo, “Calabar. O elogio da traicdo” — e isso é
corroborado unanimemente, por toda a critica em peso. De fato, a traicdo ndo apenas
estigmatiza o protagonista, como esta presente nas acdes de varias outras personagens:
em Souto, que entrega o amigo aos portugueses, e confessa ja ter varias vezes mudado de
lado; no Frei Manoel, sempre ao lado do donos do poder; no Holandés que declara ser
catolico e servir a Holanda por conveniéncia, pretendendo ir a Roma buscar o perdao do
papa, e voltar a ser catdlico, quando lhe pagarem o soldo atrasado; no Governador
Mathias, que em confissdo ao Frei conta ter chegado a pensar que, para a redenc¢ao da
terra em que nasceu, uma alian¢a com os hereges holandeses seria legitima; no indio
Camarao, desleal com sua raga, friamente conformado com o exterminio do seu povo
(“minha raga comegou a morrer no dia em que o primeiro civilizado botou o pé nas
Américas” ), orgulhoso de que seu nome ndo va constar nos contos transmitidos aos
ultimos curumins, fadados ao desaparecimento, mas va “ficar nos livros que o branco
manda imprimir para sempre” ; no negro Henrique Dias, que fala ter sofrido na carne a
chibata e a humilhacdo, mas por “prata, patrimoénio e patente” se tornou capitdo do
mato e toca fogo nos quilombos, além de admitir a possibilidade de vir a ter escravos;
em todo o pessoal graido ndo nomeado, apontado na confissdo in extremis de Calabar.
Além da ja referida dupla traicao afetiva de Barbara a memoria de seu amado. De fato, os
varios tipos de agoes dos “traidores” levam a uma reflexdo sobre o que é a traicdo — mas

ela consiste, reitero, apenas no tema manifesto da peca.

kksk

¥ Carlos Drummond de Andrade. “Nosso Tempo” (de “A Rosa do Povo”). Nova Reunido — 19 livros de
Poesia. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 32. edi¢do, 1987, vol. I, p. 120.
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Pois ha um outro eixo tematico, correlato, de que também venho tratando, e que
se engendra do mesmo solo social de repressao e opressao politica: o siléncio, nas suas
varias modulagdes, presente ndo s6 como motivo temdtico, mas também no nivel formal.
Entdo, insisto: apesar de a traicdo se arvorar como assunto, em “Calabar: o elogio da
traicdo”, é a questao do siléncio imposto o grande tema latente. Nao apenas porque suas
incidéncias sejam em nimero superior aos episddios de traicdo, mas porque € o siléncio
que esta entranhado nas tramas da pec¢a. De fato, o “Cala a boca”, embutido no nome
Calabar (portanto também presente no titulo da pecga), é o que estrutura o conjunto. Seja
o siléncio imposto pela repressdo, que é a censura, e o apagamento da memoria; seja a
situacdo limite do siléncio, a morte, que cala para sempre; seja o siléncio determinado
por Barbara a Souto e demais companheiros, proibindo que eles pronunciem o nome de
Calabar. (E verdade que, depois, Barbara da ordem para que Souto fale esse nome, o que
ele mal consegue); seja o siléncio covarde que é consentimento ao horror (“Mas ndo tem
um homem pra abrir a boca numa hora dessas. Nem digo abrir a boca pra salvar a vida
de ninguém. Eu digo abrir a boca pra resguardar a prépria dignidade.” diz Barbara, a p.
61.)

Mas ha também a contrapartida perversa do siléncio, o seu avesso: o siléncio
infringido pela delacdo voluntaria (caso de Souto); o siléncio transgredido pelo
sacerdote que ndo respeita o sigilo da confissdo e se presta a arrancar informagoes do
condenado a beira da morte, passando-as aos donos do poder (caso do Frei); o siléncio
quebrado, quando se ultrapassa agonicamente o limite da dor e, violentado pela tortura,
o preso fala (caso do soldado louro). Alias, pode ser que o torturado seja obrigado a dizer
“sim”, como na canc¢do “Vence na vida quem diz sim”. De fato, na 22 e 32. estrofes
registra-se a venalidade das pessoas que a tudo se submetem para “vencerem na vida”,
mas na 12. alude-se muito especificamente a tortura: “Se te d6i o corpo / diz que sim/
Torcem mais um pouco /diz que sim/ Se te ddo um soco/ diz que sim/ Se te deixam
louco/ diz que sim / Se te babam no cangote/ mordem o decote / se te alisam com o
chicote / olha bem pra mim. / Vence na vida quem diz sim” (p. 58).

Vou me demorar nesse avesso agobnico do siléncio, a tortura. A primeira

marcacgdo cénica registra “Um vulto num instrumento de tortura”, e “gemidos” (p. 29);
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logo em seguida a coisa se tornara mais precisa: “Noutro canto, dois soldados garroteiam
um prisioneiro louro, que solta um grito lancinante” (p.30). E paginas adiante, no
momento em que Calabar morre, dizem as rubricas: “Ultimo rufar de tambor misturado
ao grito lancinante” (p. 57). Impossivel nao se fazer uma associagdo com os versos de

“Calice” (Cale-se), que Chico compos com Gilberto Gil no mesmo ano de 1973:

Quero langar um grito desumano

Que é uma maneira de ser escutado

Da mesma maneira, os versos anteriores dessa can¢do, “Como é dificil acordar
calado/ se na calada da noite eu me dano”, remetem a Calabar, bem como o refrao “Pai,
afasta de mim esse cdlice/ de vinho tinto de sangue” — que alids tem a ver com o sangue
na bacia (do esquartejamento) presente em cena, que Barbara remexe (p.67). Mas o que
¢ fundamental é constatar-se que o siléncio (imposto, violado, driblado, radicalizado na
morte), é o traco estrutural da sociedade, desgracadamente presente nos tempos da
enunciacdo da peca, inicio dos anos 70, governo Médici, pds Al 5, quando Chico Buarque
e Ruy Guerra a compoem. Era o auge da repressao, auge da censura — com a qual o
proprio Chico tanto sofreu, tendo que exilar-se, para escapar da prisao.

Esse inicio da década de 70 eram anos do funcionamento macabro do DOI-CODI
(Departamento de Operacgoes de Informagdes — Centro de Operagdes de Defesa Interna:
uma agéncia de repressao politica subordinada ao Exército), do DOPS (Delegacia de
Ordem Politica e Social), da OBAN (Operac¢dao Bandeirantes); do CENIMAR — Centro de
Informagbes da Marinha, situado no Rio de Janeiro; da Casa da Morte, situada em
Petrépolis. Espacos e instituices governamentais de tortura e assassinatos, registrados
pela memoéria de quem vivenciou a época, no recorte de uma histéria oral, mas que
ganhou rastreamento sistematico e registro documental com o livro “Brasil: Nunca
Mais”10, fruto de um projeto coordenado por Dom Paulo Evaristo Arns e pelo Pastor
James Wright, defensores dos Direitos Humanos durante a Ditadura. Essa publicacao é

fruto de um projeto em que um grupo de especialistas, trabalhando sigilosamente,

10 Arquidiocese de Sao Paulo: Brasil: nunca mais. Petrépolis: Vozes, 1985.
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reuniu as cépias da quase totalidade dos processos politicos que transitaram pela Justica
Militar brasileira de abril de 1964 a mar¢co de 1979: uma documentacdo oficial que
intentava legalizar a repressdo politica — portanto, um material produzido pelas
proprias autoridades responsaveis pelas prisdes, torturas e mortes de presos politicos,
gerando provas irrefutaveis. Publicado em 1985, esse livro obteve mais de 40 reedicgoes,
e tornou-se um documento histérico imprescindivel.

A tortura era algo tdo “familiar” naqueles anos 70, que ndo havia pudores em
torna-la publica, chegando-se ao absurdo de ela vir a ser incorporada numa parada
militar. E assim que em Belo Horizonte, em 5 de fevereiro de 1970, por ocasidao da
formatura da primeira turma de alunos da “Guarda Rural Indigena”, dois indigenas
desfilaram carregando um homem dependurado num pau de arara)!? — dito em outras
palavras, expunha-se num desfile militar (como procedimento de intimidacdo) um
torturado ao vivo, diante do povo nas ruas, incluindo criangas. Essa imagem, que por
conta da censura a midia ndo foi veiculada na época, ressurgiu 42 anos depois de
gravada, pelas maos do pesquisador Marcelo Zelic, do Grupo “Tortura nunca mais / SP”,
que coordenou a pesquisa "Povos Indigenas e Ditadura Militar: Subsidios a Comissdo
Nacional da Verdade".12 Tal epis6dio brutal ilustra magistralmente a repressao e nos leva
a concluir que os indigenas recrutados para essa tal “Guarda Rural indigena” tinham o
aprendizado da tortura como uma das disciplinas do Curriculum. Alias, correlatamente,
devemos ao trabalho posterior da Comissao Nacional da Verdade (instalada em 2012),
que se tornasse um pouco mais conhecida a dimensao do exterminio indigena praticado
durante a Ditadura Militar, do golpe de 64.

Voltemos a Calabar. Como vimos, a pega incorporou em sua estrutura a tortura e
o siléncio imposto que estigmatizaram os tempos em que ela foi criada. Trata-se daquilo
que Antonio Candido, abordando a relacdo entre a obra e o solo cultural que a

engendrou, descreve como elemento “externo”, isto é, o social, que se torna elemento

11 Laura Capriglione: “Como a Ditadura Militar ensinou técnicas de tortura a Guarda Rural Indigena
(GRIN)“ Folha de S. Paulo. “Ilustrissima”. 11/11/2012
[https://m.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1182605-como-a-ditadura-ensinou-tecnicas-de-
tortura-a-guarda-rural-indigena.shtml]. Acessoa 17/08/2024.

12 Laura Capriglione, idem.
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“interno” a obra, integrante da sua estrutura, tornando-se um tornando-se um fator da
propria construgdo artistica.l3

Mas além disso, houve um instigante paralelismo de situacdo entre aquilo que se
passou com a personagem histérica Calabar, no século XVII, e a peca Calabar, no século
XX, proibida as vésperas de sua estreia. Numa publicacdo de 1980, na Introduc¢ao a uma
Antologia de Chico Buarque que organizei para a Editora Abril, eu escrevi, sobre o que

chamei de “caso de censura extrema”:

“a peca Calabar, que Chico escrevera em parceria com Ruy Guerra,
foi censurada, e a imprensa, impedida de notificar a proibicao. Era
a repeticdo historica, em 1973, daquilo que, na peca, se passava no
século XVIIL Diz o Frei (personagem da peca) a Barbara, vitiva de
Calabar:"Calabar é um assunto encerrado. Apenas um nome. Um
verbete. E quem disser a contrario atenta contra a seguranca do
Estado e contra as suas razdes. Por isso o Estado deve usar do seu
poder para o calar” calar." 14

“Texto profético?”, perguntava eu entao.

De fato, em 1973 o General da Policia Federal Antonio Bandeira proibiu a pecga,
proibiu o nome Calabar 15e, como se ndo bastasse, proibiu que a proibicdo fosse
noticiada. Era a “Damnatio Memoriae” versdao década de 1970, no Brasil sob ditadura.”.
De fato, na peca “Calabar” pulsa o “Cala a boca”; mas o poder inquietante que tém os

poetas de lidar com a palavra transgride o siléncio.

13 Antonio Candido: Literatura e Sociedade. Sdo Paulo: Editora Nacional, 3a. ed. revista, 1973, p.7.

14 Adelia Bezerra de Meneses Bolle: (Selecdo de textos, notas, estudo biografico, histérico e critico). Chico
Buarque de Hellanda — Literatura Comentada. Sao Paulo: Editora Abril, 1980, pp. 7-8.

15 Numa entrevista de 1974 ao Jornal do Comércio, o diretor Fernando Peixoto se refere a peca que
dirigira, mas que ndo pode estrear, como “a pec¢a inominavel”. Cf Peixoto, Fernando: Teatro em Pedagos,
22 ed., Sao Paulo: Editora Hucitec, 1989, p. 173. (Apud Christian Alves Martins: A Recepg¢do de “Calabar, o
Elogio da Traigdo” de Chico Buarque e Ruy Guerra. Curitiba: Editora CRV, 2020, p. 139).
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“Cala a boca, Barbara” - p. 32-33

“Fado Tropical” - p.40-42

“Anna de Amsterda” - p.51-52
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