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RESUMO 

O artigo faz uma leitura benjaminiana/brechtiana 

da peça musical de Chico Buarque de 1978 

buscando esclarecer o teatro como “fábrica 

de ilusões” em que a atriz/meretriz tem um 

papel simbólico dentro de imagens 

contraditórias entre civilização e barbárie 

alusivas a um país de fachada nas ditaduras. 

Ao atualizar as situações de autoritarismo 

dos anos da ditadura Vargas, com a 

industrialização, e nos anos de agro-negócio 

pós-bolsonaristas remonta-se aos arruinados 

inícios da urbanização para entender um jogo 

simbólico entre dureza e docilidade, ruinas e 

modas, gerando sucessivas mudanças 

capitalistas de cenário e escancarando o 

teatro como artifício montado para iludir, e 

ao mesmo tempo, para despertar.  
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ABSTRACT 

This article is a Benjaminian/Brechtian 

reading of Chico Buarque’s musical play 

Ópera do Malandro (1978).It shows the 

theatre as a “factory of illusions” in which the 

actress/whore has a symbolic role within 

contradictory images between civilization 

and barbarism, referring to a country of 

make-believe during dictatorships. While it 

updates authoritarian situations in the 

Vargas regime which brings to memory 

industrialization, and today’s post-

bolsonarian agro-business, it goes back to the 

ruined origins of urbanization in order to 

understand a symbolic play between 

toughness and docility, ruins and fashion, 

brought about in sucessive capitalistic 

changes of scenery, opening the theatre as 

artífice, assembled to deceive, and at the 

same time, to awaken.  

 

KEYWORDS: Opera do Malandro, Brecht, 

Benjamin, prostitution. 
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Mas na manhã seguinte 

Não conta até vinte 

Te afasta de mim 

Pois já não vales nada 

És página virada 

Descartada do meu folhetim 

(“Folhetim”, Ópera do Malandro, 1978) 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

   peça teatral “Ópera do Malandro” de Chico Buarque foi escrita em 

1978, “quando o país vivia o impasse institucional da ditadura militar”1. O musical 

foi inspirado na peça de Bertold Brecht e Kurt Weil, “Ópera dos três vinténs” 

(1928) que, por sua vez, é uma paródia da obra de John Gay, “Ópera dos Mendigos” 

(1728). Se o autor inglês satiriza, em sua peça, a “nova era” em que “riqueza e ruína 

caminhavam lado a lado”, Brecht o homenageia em seu bicentenário, no pano de 

fundo dos cabarés ingleses, e na temática da corrupção, a partir das relações entre 

gângsters e policiais, até às mais profundas, “respaldada[s] na lei vigente nos altos 

escalões da sociedade.”2  

Entre as características de crítica social comuns às três peças destaca-se a 

corrupção dos poderes autoritários. Lembra-se aqui, antes de tudo, a análise de

                                                           
1 SANTOS, Claudia Regina. “Malandragem em questão: reflexão sobre “Ópera do Malandro” de Chico 
Buarque. 1998, 88f. Trabalho de Conclusão de Curso. Universidade Federal de Uberlândia, 1998. 
2 Idem, p. 18.  
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Solange Ribeiro de Oliveira dos contextos históricos dos anos de 1978, 1928 e 

1728 datas em que foram escritas as peças por seus respectivos autores, 

desenvolvida no livro De Mendigos e Malandros (1999)3 que se detém nos 

correspondentes contrapontos políticos e sociais4. Além disso, este estudo examina 

a figura liminar do malandro nestes dramas através de crítica literária 

fundamental, como a de Antonio Candido, José Murilo de Carvalho e Roberto 

Schwarz. Solange de Oliveira destaca, inclusive, as políticas de industrialização do 

governo Vargas na base da paródia de Chico Buarque:  

 

A Ópera de Chico interpreta a transição para uma nova 

ordem capitalista, contraposta ao modelo agroexportador. O 

governo Vargas, acelerando o processo da industrialização, 

promulga, e contra a resistência dos patrões, implanta a 

legislação trabalhista. Interpretada como imposta e 

autoritária, destinada a suprimir as reivindicações e os 

movimentos operários do passado, a legislação segundo 

alguns, visava não a proteção dos trabalhadores, mas a 

expansão do capitalismo.5 

 

É certo que a crítica mostra a pertinência dessa “nova ordem” no contexto do 

governo de Getúlio Vargas na peça de Chico Buarque. Mas, para se fazer uma 

leitura ainda mais atual do drama, percebe-se primeiramente, nesta série 

encadeada de dramas teatrais em seus respectivos momentos da história, a luta de 

classes funcionando como pano de fundo comum para suas farsas. E esse fator, à 

luz da virada teatral brechtiana, é um princípio fundamental que vai modernizar a 

arte teatral, precisamente quando Brecht, ao conceber o teatro como “fábrica de 

ilusões” a serviço do capitalismo, busca desvendá-la. Neste sentido, o teatro 

precisa[ria] esconder até o próprio fato de ser teatro , atribuindo à representação a 

“máscara de verdade e realidade” Brecht insiste em “tornar reconhecível a verdade

                                                           
3 OLIVEIRA, Solange Ribeiro. De mendigos e malandros. Chico Buarque, Bertold Brecht, John Gay — 
uma leitura transcultural. Minas Gerais: Editora UFOP, 1999. 
4 Ibid., p. 89-93. 
5 Ibid., p. 58. 
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 e a realidade do teatro em sua própria teatralidade”6. Esta proposta busca 

diferenciar-se de um “velho teatro” (um teatro burguês) que manipulava os 

espectadores , automatizados como os animais amestrados de Pavlov em resposta  

ao som de uma campainha...7 De outro modo, Brecht propõe a capacidade de 

reflexão crítica do espectador, a partir de sua “reconhecibilidade” no sentido 

benjaminiano de despertar, para que ele se torne ativo na participação e na 

transformação da sociedade na luta de classes. Pois a mercadoria, ou seja, no 

centro da dialética entre imagem-fetiche e imagem-desejo, segundo Benjamin, ela 

tem seu lado de sonho e seu lado de despertar8. 

O fato de Chico Buarque encenar seu drama num bordel já mostra de saída 

uma provocação satírica: ele espetaculariza o submundo do prostíbulo, partindo 

das margens suburbanas da cidade, e aponta para a escória. O teor crítico farsesco 

de “Ópera do Malandro” toma força nesta direção justamente quando o 

personagem Duran, dono do bordel, se torna o empresário de uma empresa de 

“fachada” em que as prostitutas são a principal mercadoria à venda “na fusão da 

legalidade e da marginalidade, entre as quais transitam vários tipos de malandro”9. 

Entende-se então a teatralidade de Chico Buarque duplamente transgressiva ao 

espectador burguês, levando a proposta brechtiana da “fábrica de ilusões” em seu 

sentido literal, para, de saída, causar um choque em busca de um despertar de sua 

situação social.  

Aí, no deslocamento das periferias clandestinas e da prostituta como 

mercadoria para o “spotlight” do palco, é precisamente que a “Ópera” do Chico faz 

a passagem daquilo que se considerava a malandragem de “outros carnavais” à dos 

“malandros oficiais” da ordem do dia, o que, na letra da música resume-se 

claramente na figura mascarada do 

 

malandro com aparato/de malandro oficial/  

malandro candidato/ a malandro federal/

                                                           
6 PEIXOTO, Fernando. Brecht. Uma introdução ao teatro dialético. São Paulo: Paz e Terra, 1981, p. 
46. 
7 Ibid., p. 47. 
8 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens. Trad. Ana 
Luiza Andrade. BH: UFMG/SC: Editora Universitária Argos, 2002, p. 255. 
9 RIBEIRO, Solange de Oliveira. De Mendigos e Malandros, 1999, p. 58. 
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malandro com retrato/ na coluna social/ 

malandro com contrato/ com gravata e capital/  

que nunca se dá mal10 

 

Percebe-se um desvendamento da antiga malandragem em seus disfarces 

mais óbvios, e, ao mesmo tempo, sob uma “nova” máscara que ressurge sob outros 

encobrimentos, o que agora se torna muito mais difícil de reconhecer por ser 

oficializada, por esconder-se entre “engravatados”, o que quer dizer, entre os 

poderes “institucionalizados”.  No entanto, dos idos de 30, início de uma indústria 

nacional, com Vargas, época (como mencionamos) em que se passa o drama de 

Chico Buarque, transitando para as malandragens de hoje em dia, no pós-

bolsonarismo de 2024, penso ser possível atualizar a força crítica de Chico 

Buarque justamente nesta aliança entre a farsa política e o drama teatral.  

Historicamente, se na república recém saída da escravidão a força do governo 

se concentrava no poder agrícola, este Brasil do campo era então descartado para 

dar lugar à indústria. E em ambos os casos, ou seja, tanto nos anos 30 quanto 

atualmente, estes descartes se justificam por não servirem aos interesses das elites 

de poder; estas que hoje são famosas pelos seus três BBB, ao terem suas iniciais 

reconhecidas nas bancadas do Boi (agronegócio), da Bíblia (os evangélicos) e da 

Bala (os armamentistas). Porém, já na época do Getúlio, como bem o percebe Luiz 

Werneck Vianna na introdução à Ópera,  

 

As elites do latifúndio em dissidência, este “Brasil Negro” é 

que portavam os papéis de condução política da imposição 

do moderno. O americanismo aqui surgirá como forma 

particular de salvação de todas as frações burguesas, 

inclusive da que perdeu em 30, e não como resultado do 

triunfo de uma concepção de mundo burguesa-progressista. 

O passado reverenciará o moderno, instalando-o, mas 

cobrando o pedágio da sua conservação. Entre nós também 

os vivos eram governados pelos mortos — Teresinha

                                                           
10 BUARQUR, Chico. Ópera do Malandro, 1ª. Ed., São Paulo: Livraria Cultura Ed.,1978, p. 103. 
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Fernandes de Duran é filha do Sr. Duran e se casa com Max 

Overseas.11 

 

É nesta referência à “americanização” do Brasil com a vinda da indústria que 

se justifica a personagem Teresinha ter o seu vestido de noiva inteirinho feito de 

nylon, assim como as luvas de seu noivo, também feitas deste material industrial, 

ou seja, uma fibra que se extrai  como um “novo” produto industrial utilizado para 

roupas íntimas de mulheres, lançando a última moda (“dernier cri”) e, inclusive, 

também muito usado para a fabricação de paraquedas, na falta da seda japonesa, 

durante a segunda guerra mundial.  

Porém, salvo os sinais trocados dos poderes políticos dos respectivos setores 

agrícolas e industriais nos diferentes contextos históricos, a semelhança aos dias 

atuais vem de uma “política que antecederá a economia, e para melhor servi-la, não 

poderá dispensar a violência.”12 É preciso lembrar aqui a linguagem violenta da 

peça de Chico Buarque, linguagem adequada ao contexto de “anos de chumbo” de 

tempos autoritários, que mantinha com mão de ferro o outro lado, a submissão 

servil de corpos dóceis, oferecidos à venda, ou seja, as “funcionárias d[est]a 

empresa”, mulheres “que só dizem sim”, como na canção13. 

Na trama principal do drama, o mandonismo de Duran e do chefe de polícia, o 

inspetor Chaves, só se supera pelo das mulheres Vitória e Teresinha que 

demonstram ter mais força de mando que seus próprios parceiros, manipulando-

os para servirem aos próprios interesses. A força coletiva das funcionárias, apesar 

de se levantarem em passeata contra os patrões, acaba por “abandonar o sexo 

artesanal” para “todas amar em escala industrial.” Já Max Overseas traz com ele um 

“novo negócio” ilícito de lavagem de dinheiro para lucrar... E João Alegre (tradução 

do autor inglês John Gay) se torna personagem-diretor, interrompe e intervém nos 

mandos de direção dramática  de Vitória e Duran, para improvisar “um fim” 

brechtiano, ao ser aplaudido pelas trabalhadoras, e em seguida anunciar a 

montagem de um novo cenário teatral, “um fabricão” que Teresinha dá o nome de

                                                           
11 Ibid., p. 8. 
12 Ibid., p. 9. 
13 A canção é cantada pela prostituta: “Se acaso me quiseres, sou dessas mulheres que só dizem 
sim...”in Ópera do Malandro, 1978, p. 116. 
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 MAXTERTEX, o que significaria então “ramificar” segundo Max Overseas, ao 

cumprir os sonhos de “juntarmos /esses capitais / para abrir um banco/ em Minas 

Gerais”14.  Finda a antiga empresa, em sua fachada teatral- que, ao invés de vender 

sexo, passa agora, a vender muamba-, movem-se os palcos para dar lugar a uma 

nova ilusão. Ou seja, há uma mudança de cenário: das cenas fabricadas para 

sedução de corpos, o teatro passaria então, a encenar uma fábrica de artigos 

trazidos para vender mercadorias na clandestinidade. Ao entoar “Ai, meu deus do 

céu/me sinto tão feliz” o coro entra ironicamente no jogo teatral do “tão 

tradicional /padrão moderno/cristão e ocidental”15. Trocando em miúdos, os 

cenários dramáticos se produzem em função dos novos capitais financeiros... Então 

o espectador abre os olhos para ver a produção teatral como puro artifício... 

Mais ainda, já no fim João Alegre reaparece no Epílogo do Epílogo entoando, e 

depois assobiando, batendo na caixinha de fósforos, a melodia de Mac the Knife de 

John Gay, na verdade a canção da morte do malandro... “O cadáver/do indigente/É 

evidente/ que morreu/E no entanto/ Ele se move/ como prova/o Galileu”16.  O que 

quer dizer que, apesar de morto o malandro, a falsificação teatral “encena” as 

novas malandragens que continuam a mover o espírito do capital: ao matar o 

malandro desde o início, mesmo após tantos embustes, este tipo de “teatro” — que 

é a vida — ainda poderá iludir plateias, armando-se em novos cenários, golpe após 

golpe, uma farsa após a outra... 

Entretanto, em uma época histórica  pós-bolsonarista e  pós-pandêmica  de 

covid, o atual governo Lula luta contra a privatização das empresas estatais (com a 

exceção da Petrobrás, de maioria estatal) que, ao continuarem públicas, poderiam 

render dinheiro para matar a fome do povo novamente à beira da miséria, 

abandonado às custas do enorme enriquecimento de uma parcela pequena da 

população que adere à falsificação das vendas de madeiras e ao desmatamento das 

florestas (escondendo o aumento da mineração e matança de indígenas) de modo 

geral.  Esta elite “malandra” que se disfarça sob as bancadas dos três BBB, a do Boi, 

a da Bíblia e a da Bala, como na ditadura se disfarçava sob o slogan “tradição,

                                                           
14 Canta Max Overseas, ibidem, p. 183. 
15 Canta Max Overseas, ibidem, p. 187. 
16 Canta João Alegre, ibidem, p. 192. 
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 família e propriedade”, favorece a onda do progressismo técnico virtual aliando 

desigualdade social à crescente capitalização da extrema direita internacional.  

Resumindo: num nível mais “alto e sofisticado” de corrupção — “homens de 

bem” dissimulados em proprietários “engravatados” à frente de mega-empresas — 

hoje, como naqueles idos de 30, e subindo à impostura mais sutil de um nível ainda 

mais alto de poder,  a mesma  “prostituição” que colocava à venda um Brasil aos 

Estados Unidos nos inícios da era da globalização, se veste com uma “nova” cara  

de poder econômico, na era virtual: o poder político que nos ameaça, ao nos 

colocar  à mercê das falsas vendas do capital financeiro internacional,  desde uma 

corrida armamentista de grandes potências.  Mas esse nível histórico, ao ser 

considerado em seu anacronismo, pode ser levado além, em sua proposta teatral 

brechtiana.  

De fato, atualizar a espetacularização de um prostíbulo na malandragem dos 

anos 30 na ópera brechtiana de Chico Buarque em 1978 parece servir literal e 

alegoricamente a um intermezzo anacrônico histórico entre cenários ditatoriais 

chegando até aos nossos dias pós-bolsonaristas; anacronismo que aproxima seu  

traço farsesco de um grande dramaturgo que não só colocou em cena o subúrbio 

brasileiro como também jogou magistralmente com a sexualidade teatral de seus 

atores e atrizes: Nelson Rodrigues. Em ambos os casos, esse teatro dizia respeito, 

antes de tudo, à mulher como grande atriz, ou melhor, como grande meretriz.17 

Com efeito, a mulher serviu como uma máscara teatral rodriguiana, tanto 

como um disfarce patriarcal cuja opinião nunca foi considerada durante os anos de 

chumbo da ditadura de 64, assim como não era considerada a opinião de um 

público cerceado e assolapado por imagens falsas. Essa mulher também seria a 

grande falsária ou a grande meretriz que tão perfeitamente se encaixava à própria 

imagem da ditadura: tratava-se, em Nelson Rodrigues, e, como aqui propomos,

                                                           
17 ANDRADE, Ana Luiza. O voyeur Nelson Rodrigues e a teatralidade do sexo. Florianópolis, n. 28, 
1994, p. 171-172. Cito: “Em Vestido de Noiva” o véu da noiva, como a cortina mesma do teatro 
patriarcal, encobre ou descobre a virgindade feminina do desejo do palco, assim como a luz 
cirúrgica que penetra no corpo feminino nu, (a personagem Alaída é operada num plano de 
realidade da peça) se confunde à luz falocêntrica do palco do teatro. E mais importante: “O teatro, 
questionado em sua forma patriarcal institucionalizada pela burguesia, já disfarçado na mulher 
como tentação física (Antonin Artaud) usa os artifícios sedutores da linguagem cênica como a 
atriz/meretriz atrai e prende o olhar masculino por seus adereços, numa provocação espetacular.” 
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 também em Chico Buarque, da prostituição de um governo que colocava no palco 

espetacularmente, a falsa imagem de um país. De fato, este país se mostrava como 

“milagre brasileiro” em imagens espetacularizadas e exportadas, enquanto por 

dentro era “pão bolorento”. Outra ironia: mesmo em lados políticos opostos, Chico 

Buarque assim como Nelson Rodrigues antes dele, foram dramaturgos 

censurados... O fato de a peça de Chico Buarque ter sido censurada, não por um 

motivo político, mas por um motivo erótico, poderia surpreender18 até aos 

intelectuais que atribuíam este tipo de censura à pouca leitura ou até à estupidez 

dos militares.  

E mesmo essa não sendo razão para ser tão depressa descartada, não se pode 

negar quem lucra hoje com as exportações do “agrobusiness”, com as vendas das 

madeiras (do desmatamento da Amazônia) assim como com a compra de armas 

(para as guerras que os Estados Unidos financiam em outros países). Vendas essas, 

dentro de uma clandestinidade prostituída, sempre “mascaradas” ao se fazerem 

passar por “despercebidas” neste país, como quem “deixa a boiada passar”19 e por 

justificativas nunca transparentes. De forma que, analogamente ao país, 

enfeitavam-se as mulheres em cenários espetaculares para atrair o freguês, a 

atriz/meretriz vendendo-se ao aparentar ser “moça de bem” nos “mais discretos” 

idos de 30; essa que hoje é “mulher da vida”, mas transita com muita destreza e 

muita “classe” pelas altas rodas:  ambos os casos convencem por estarem  muito 

bem vestidas.  

Vestindo o palco patriarcal: cenários civilizados/sifilizados 

Impressiona, no entanto, a autoridade patriarcal de dominação em vigor 

durante o período de linha dura, o que transparece na peça de Chico Buarque, e o 

que já era colocado em questão nas peças de Nelson Rodrigues, numa via menos 

evidente. Ainda assim, pode-se dizer que num, como no outro caso, a ilusão de um 

sonho de luxo e de luzes se transformava na linguagem teatral brechtiana de 

grande atração ao mesmo tempo em que mostrava, com muita ironia, suas sujeiras

                                                           
18 “Álbum de Família” de Nelson Rodrigues, escrita em 45, censurada em 46 e só estreou em 1967. 
19 Em reunião fechada com os ministros, o então ministro bolsonarista da agricultura Ricardo Salles 
defende aproveitar momento para “passar a boiada e simplificar as normas”. Ver Youtube poder 
360. 23/05/2020. 
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 e mazelas. Por isso, é sintomático o diálogo logo no início de Ópera em que a 

prostituta Fichinha é abordada por Duran de modo humilhante quanto à saúde de 

seu corpo...E a nordestina confessa ter tido aos 17 anos, essas “doenças da vida” 

como “cancro mole, mula, sífilis e blenorragia...”20. Estas ligações entre a origem 

das cidades, a saúde, as roupas e a prostituição se destacam em Sobrados e 

Mucambos, quando Gilberto Freyre traça as origens dos bordéis com o crescimento 

das cidades brasileiras num sistema patriarcal em que as mulheres eram “escravas 

de seus vestidos e das exterioridades, para mais facilmente tornar-se do homem a 

escrava”21 Freyre também discorre longamente sobre o alastramento da 

prostituição, ligando-o à falta de higiene e à disseminação das doenças:  

 

as prostitutas que não só padeciam dos mesmos males das 

mulheres honestas de sobrados e de casas térreas como 

comunicavam à população masculina alguns dos mais 

terríveis males. Principalmente a syphillis: “Nenhuma lei 

policial as impede de copular quando infectadas de syphillis, 

exclamava no seu estudo o médico (...) ansioso por ver a 

“hygiene publica” triunfante na capital do que ainda era 

principalmente vasta “colônia de plantação”.22 

 

A “sifilização” no Brasil, segundo Freyre, começou no Recife, em 

“mucambarias” com seus “sobrados-cortiços” e “sobrados-bordéis”, ocorrendo 

tanto entre portugueses quanto entre holandeses. E de lá cresceram sob 

“condições anti-higiênicas de habitação” espalhando-se para Minas, Salvador, Rio 

de Janeiro. E se já havia então a prostituição pública e a clandestina, as públicas 

sendo classificadas pela profissão exercida, como as consideradas “difíceis” 

(modistas, vendedoras de charuto, figuristas de teatro) e as “fáceis” ou “facílimas” 

(isoladas nos sobrados, ou casas aristocráticas e hotéis caros) todas cabiam de

                                                           
20 BUARQUE, Chico. Op.cit., p. 30. 
21 FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos, decadência do patriarcado rural no Brasil. SP: Global, 
2004, p. 233. 
22 Ibid., p. 415. 
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 maneira geral nas três classes de prostitutas - as aristocráticas, ou as de ‘sobrado’, 

as de ‘sobradinho’, e a escória (casebres, palhoças, mucambos). As de luxo ou de 

“casas isoladas” desfilavam em “luzidios trens”, “carros de capota arreada” com 

cocheiro e lacaio, onde ostentavam vestidos, chapéus e sapatos de última moda”. E 

esta, que pode ser mais teatral ou espetacularizada, era enfim passada para as 

mulheres honestas mais mundanas23. 

Embora o som possa ironicamente evocar “civilização”, o que de imediato nos 

remete aos primórdios considerados por Freyre “civilizatórios”, com a referência à 

monocultura do açúcar, berço histórico pernambucano de que Freyre foi o 

principal disseminador, a palavra “syphillização” por ele empregada, se opõe 

radicalmente àquela, ao dizer respeito à doença venérea que contaminou como 

praga as “nauseabundas habitações” dos sobrados nos inícios da urbanização. 

Contrapostas a sifilização e a civilização, estas origens culturais arruinadas nas 

cidades evocam a dialética de Walter Benjamin que aponta para a barbárie cujo 

traço contrário é rastro constante e visível na luta cultural. Freyre reitera: “Foram 

muitos os sobrados que ainda novos, tiveram lá como em cidades mineiras e em 

Salvador e no Rio de Janeiro, seu sentido familial pervertido, sua condição cristã 

manchada por extremos de libertinagem.”24 A barbárie patriarcal chega ao absurdo 

de usarem como remédio de males venéreos o mercúrio e também, como se não 

bastasse, “negrinhas virgens nas quais os fidalgos sifilizados limpassem o 

sangue”25.  

Quanto à construção teatral para um cenário de maior atração, lê-se nas 

Passagens de Walter Benjamin (significando as transições do século XIX para o XX) 

as referências sobre prostitutas relativas a limiares de sonho na arquitetura e nas 

suas máscaras, assim como nos vestidos, saias, ou disfarces, funcionando como os 

limiares entre palco e público, ou seja, limiares que se confundem às próprias 

cortinas do teatro, sua linguagem cênica. Benjamin seleciona citações pertinentes a 

estas questões em séries de fragmentos citados, como os dois que se seguem:

                                                           
23 Ibid., p. 276. 
24 Ibid., p. 276 
25 Ibid., p. 280. 
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“Como agrada ao homem”, diz Aragon, “manter-se na soleira 

da imaginação!” (Paysan de Paris,1986). Não é apenas dos 

limiares destas portas fantásticas, mas dos limiares em geral, 

que os amantes, os amigos, adoram sugar as forças. As 

prostitutas, porém, amam os limiares das portas do sonho, - 

O limiar [Schwelle] deve ser rigorosamente diferenciado da 

fronteira [Grenze]. O limiar é uma zona. Mudança, transição, 

fluxo estão contidos na palavra schwellen (inchar, 

entumescer), e a etimologia não deve negligenciar estes 

significados. Por outro lado, é necessário delimitar o 

contexto tectônico e cerimonial imediato que deu à palavra o 

seu significado. Morada de sonho.26 

 

E outra, ainda: 

 

Quanto às virtudes das mulheres, só tenho uma resposta para dar 

àqueles que me perguntam: ela se parece muito com as cortinas 

dos teatros, porque suas saias se levantam cada noite três vezes, e 

não uma. Comte Horace de Viel-Castel.27 

 

A escória: Geni 

 

 Há uma famosa prostituta num conto de Guy de Maupassant, a Geni, de 

“Bola de Sebo” (1880) que acaba dormindo com o inimigo ironicamente para 

salvar seus compatriotas, mas ainda assim continua a ser considerada escória28.  

Não por acaso destaca-se Geni (apelido de Genival) na Ópera, entre as prostitutas 

de Chico Buarque e também, de mesmo nome numa das peças famosas de Nelson

                                                           
26 BENJAMIN, Walter. Passagens vol. II, ed. alemã Rolf Tiedeman, ed. brasileira Willy Bolle (org). 
Colaboração Olgária Matos. Trad. Irene Aron, Cleonice Paes Barreto Mourão e Patrícia de Freitas 
Camargo. Posfácio Willy Bolle e Olgária Matos. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018, p. 816.   
27 Ibid., p. 188. 
28 MAUPASSANT, Guy de. Bola de Sebo. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2011. 
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Rodrigues (Toda Nudez será castigada, 1965)29: assim como “Bola de Sebo” de 

Maupassant, a Geni de Toda Nudez será castigada de Nelson Rodrigues suicida-se e 

deixa uma gravação,  revelando que seu papel, no limiar entre os que pertencem à 

família e os que ficam fora dela, foi o de salvar a família de Herculano (o pai de 

família) Por sua vez, a Geni na Ópera de Chico é uma prostituta que , além travesti, 

atua , não por acaso, como uma figura intermediária (como é o caso da própria 

moldura do palco)  entre as relações das prostitutas (trabalhadoras da empresa de 

Duran e Vitória) e de Chaves, o delegado corrupto, ironicamente representante da 

lei, e que, pode-se bem acrescentar, um perfeito representante atual do miliciano 

de hoje em dia. Ao cantar “Geni e o Zepelim”, a personagem cresce na denúncia de 

seu estigma e de sua dor, semelhante aos das outras Genis citadas: 

 

De tudo que é nego torto 

Do mangue e do cais do porto 

Ela já foi namorada 

O seu corpo é dos errantes 

Dos cegos, dos retirantes 

E de quem não tem mais nada 

Foi assim desde menina 

Das lésbicas, concubina 

Dos pederastas, amásio 

É a rainha dos detentos 

Das loucas, dos lazarentos 

Dos moleques de ginásio 

E também dá-se amiúde 

Aos velhinhos sem saúde 

E às viúvas sem porvir 

Ela é um poço de bondade  

E é por isso que a cidade 

Vive sempre a repetir

                                                           
29 RODRIGUES, Nelson. Toda nudez será castigada. Org. e Introdução Sábato Magaldi. Nelson 
Rodrigues Teatro Completo Volume IV. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. 
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COM CORO 

Joga pedra na Geni 

Joga bosta na Geni 

Ela é feita pra apanhar 

Ela é feita pra cuspir 

Ela dá pra qualquer um 

Maldita Geni30 

 

A Geni do Chico, assim como a de Maupassant, se entrega ao dono do Zepelim 

para salvar seus companheiros. Assim também, a Geni de Nelson Rodrigues relata 

o seu drama por uma gravação que deixa para ser ouvida depois de morta ao 

Herculano assim como ao espectador, no que fica claro seu papel de vítima 

propiciatória.  Mas a Geni do Chico, apesar de ter sua história igual às outras, é boa 

“malandra”, “nunca se dá mal”, assim como nenhuma de suas companheiras das 

ruas. Geni trai a confiança de Max e delata seu paradeiro aos inimigos. No entanto, 

contracenando com a dureza desta traição, há momentos de grande doçura, como 

na canção de Lucia e Teresinha, as duas mulheres de Max. 

 

Teresinha: 

O meu amor 

Tem um jeito manso que é só seu 

E que me deixa louca 

Quando me beija a boca 

A minha pele fica arrepiada 

E me beija com calma e fundo 

Até minha’alma se sentir beijada 

 

Lúcia: 

 

O meu amor

                                                           
30 BUARQUE, Chico. Op. cit., p. 161. 
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Tem um jeito manso que é só seu 

Que rouba os meus sentidos 

Viola os meus ouvidos  

Com tantos segredos 

Lindos e indecentes 

Depois brinca comigo 

Ri do meu umbigo 

E me crava os dentes 

 

AS DUAS 

Eu sou sua menina, viu? 

Você é o meu rapaz 

Meu corpo é testemunha 

Do bem que ele me faz31 

 

Apesar da rivalidade escondida que torna mais irônica a canção das duas em 

relação ao homem quedisputam, Max Overseas, o sentimento intimo que elas 

cantam, é de amor e sensualidade. De fato, parte desta letra foi censurada, por ter 

sido considerada pornográfica e Chico Buarque chegou a mudar quatro versos que 

transcrevo a seguir. Teresinha é quem canta. 

 

O meu amor  

Tem um jeito manso que é só seu 

De me fazer rodeios 

De me beijar os seios 

Me beijar o ventre  

E me beijar o sexo 

E o mundo sai rodando  

E tudo vai ficando solto e desconexo32 

                                                           
31 Ibid., p. 142 
32 Ibid., p. 143 
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Os quatro últimos versos foram mudados e ficaram assim: 

De me deixar em brasa 

E de me beijar o corpo 

Como se o meu corpo 

 fosse a sua casa33 

 

Percebe-se, no entanto, neste jogo entre dureza e docilidade destas últimas 

canções características culturais históricas patriarcais que também se diferenciam 

e se mesclam economicamente entre um Brasil agropecuário e um Brasil 

industrial. Desde as origens escravocratas já funcionava a dobra doce/dura 

simbólica, representante das transformações culturais de mercadorias, e daí 

também enquanto produtos industriais.  Se o doce se dobra à dureza da mão de 

ferro de uma política autoritária, no inverso da moeda, uma técnica dura se 

dociliza em fragmentos industriais, relativos às séries proliferantes da indústria 

capitalista34. Daí Chico Buarque seguir um modelo cultural de “contrapunteo” que 

dramatiza dialeticamente civilização versus barbárie na releitura contestadora dos 

períodos ditatoriais.. Na tese VII de “Sobre o conceito de história”, Walter Benjamin 

diz: “Nunca há um documento de cultura que não seja, ao mesmo tempo, um 

documento da barbárie. E assim como ele não está livre da barbárie, também não o 

está o processo de transmissão na qual ele passou de um vencedor a outro.”35 

Por fim, não há como negar que Chico Buarque retoma, no melhor sentido, a 

moderna dramaturgia brasileira, a exemplo de Nelson Rodrigues, Oswald De 

Andrade e muitos outros dramaturgos que abriram o palco, como diz o grande 

crítico de teatro Jacob Guinsburg, ao “folhetinesco e ao melodramático”. Assim 

como Nelson Rodrigues, sem dúvida, Chico Buarque, em Ópera do Malandro,  

 

serve-se com incrível perícia do jogo entre o operístico e o 

                                                           
33 Ibid., p. 142 
34 ANDRADE, Ana Luiza. Outros perfis de Gilberto Freyre voltas duras/dóceis ao cotidiano dos 
brasileiros. São Paulo: Nankin, 2007. 
35 BENJAMIN, Walter. Tese VII, in Lowy, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura 
das teses “Sobre o conceito de história”. Tradução das teses de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos 
Lutz Müller. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 70. 
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farsesco, entre o romantismo de açúcar concentrado e a  

brutalidade real do cotidiano, para mais uma vez, no 

folhetim, não só apresentar pela trama dos enganos, os 

enganos da trama.36 
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