REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 410-433 | jul./dez. 2024

A CENA DA CONTRADICAO NO TEATRO DE
CHICO BUARQUE: O GESTO DAS CANCOES

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i40p410-433

RESUMO

Este artigo discute o trabalho dramaturgico
de Chico Buarque, e as relagdes que o autor
tece entre can¢do e gesto. Para isso, sdo
estudadas quatro cangdes de cena, Sem
Fantasia, Fortaleza, Gota d’Agua e Pedaco de
mim, sendo uma de cada pega escrita por
Chico: Roda Viva, Calabar, Gota d’Agua e
Opera do Malandro. As cangdes sio
analisadas em seu contexto ficcional e em
seus desdobramentos criticos a respeito da
vida social brasileira.

ABSTRACT

This article discusses Chico Buarque’s
dramaturgical work and the relation between
song and gesture established by the author.
Four songs from four different theatrical
productions are analyzed: Sem Fantasia
(Without any Fantasy) from the play Roda
Viva (Round About); Fortaleza (Fortress)
from Calabar; Gota d’Agua (The last straw) a
song that bears the same name as the play
itself, and Pedaco de mim (A Piece of me)
from Opera do Malandro (The Scoundrel’s
Opera). The songs are analyzed within their
fictional context and in their critical
developments with respect to Brazilian social
life.
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dramaturgia de Chico Buarque cumpre um papel fundamental no
desenvolvimento de um teatro brasileiro politizado. Nas décadas de 1960 e 1970,
durante a ditadura, Chico escreveu quatro pecas adultasl: Roda Viva (que estreia
em 1968), Calabar (escrita em parceria com Ruy Guerra, publicada em livro em
1973 e censurada enquanto espetaculo), Gota d’Agua (em colaboragdo com Paulo
Pontes, data de 1975) e Opera do Malandro (1978). Cada uma das obras possui
especificidades, mas ha aspectos que atravessam o trabalho dramaturgico de
Chico. Ele participa de uma geracao (junto a grupos teatrais como Arena, Oficina,
Opinido e os CPCs) que se inspira no teatro épico de Bertolt Brecht para colocar no
palco questdes da vida social no Brasil, e experimenta um teatro musical politizado
brasileiro. Chico se aproxima de Brecht na predisposicdo para uma atitude
dialética: faz parte de sua poética trabalhar com as contradigdes?.
Neste breve artigo, a proposta é investigar a relagdo entre canc¢ao e cena no
teatro de Chico Buarque. Para isso, foram selecionadas uma canc¢ao de cada pega. A
ideia é estudar de que maneira a can¢do se expressa enquanto gesto, tanto na
relacdo entre as personagens no contexto ficcional quanto em seus significados

sociais mais amplos. Para isso, é preciso considerar a conjuntura de regime militar,

1 Chico também trabalhou no musical infantil Saltimbancos, que estreou em 1977. Neste caso,
entretanto, trata-se de uma adaptacdo da pega teatral de Sergio Bardotti e Luis Enriquez Bacalov.
Saltimbancos mereceria uma andlise a parte, mas esse estudo nao cabe nos limites desse artigo.

2 Esse texto partiu de uma provocagao de nosso professor e orientador Sérgio de Carvalho, a quem
agradecemos imensamente.
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e as linhas de forca historicas ligadas com a formacdo do Brasil: um pais
construido a partir de colonizagdo e escravizagdo, tensionado entre modernizacdo

e atraso.

1. Sem Fantasia, em Roda Viva: lastro de verdade no cinismo do espetaculo

Roda Viva é a primeira peca escrita por Chico Buarque. Ela acompanha a
ascensdo e queda de Benedito no universo da industria televisiva e fonografica.
Benedito torna-se Ben Silver, idolo do ié-ié-ié, e em seguida Benedito Lampido,
cantor engajado alinhado as novas tendéncias do mercado. E por fim descartado, e
substituido por sua namorada Juliana, que se torna idola associada aos hippies (em
versdo apropriada pela industria) e a Tropicalia. A forma da peca é estruturada
como um auto religioso, reforcando o tema da idolatria aos famosos. Benedito é
conduzido a fama por um Anjo-produtor, e suas crises sdo causadas por um Capeta
representante da midia, que espalha fofocas sobre ele.

A cancdo Sem Fantasia aparece duas vezes ao longo da obra. Em um
primeiro momento, é cantada por Juliana assim que seu namorado, Benedito, é
alcado a “Ben Silver” pelo Anjo-Empresario, que o catequiza cantando o Credo
“Creia na televisao”. Benedito acata o nome estrangeiro e anima-se frente a
perspectiva da fama. Consulta Juliana sobre a novidade, mas a induz a entrar no

jogo. Juliana responde cantando:

Vem, meu menino vadio

Vem, sem mentir pra voceé
Vem, mas vem sem fantasia
Que da noite pro dia

Vocé nao vai crescer

Vem, por favor nao evites
Meu amor, meus convites
Minha dor, meus apelos

Vou, te envolver nos cabelos
Vem perde-te em meus bragos

Pelo amor de Deus
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Vem que eu te quero fraco
Vem que eu te quero tolo

Vem que eu te quero todo meu (BUARQUE, 1968, p. 31-32).

Chico é muito reconhecido por suas can¢des amorosas. O eu lirico que
convida um amante a vir “sem fantasia” concretiza um desejo que é partilhado por
muitas pessoas: o de ser amado por quem se é, exatamente como se é. Venha fraco
e tolo, mas todo meu, diz a namorada. Embora essa sintese poética tenha forca de
lidar com o sentimento amoroso dos mais diversos ouvintes, Chico a compos
brincando com um eu lirico fora dele — o artista ja afirmou em diferentes
entrevistas que esse é um dos prazeres de compor para teatro. E possivel imergir
na subjetividade da personagem para, na situacdo desse “outro” ficcional,
expressar seus desejos e afetos. Juliana canta para Benedito em uma situacdo
muito especifica: quando ela vé seu amante vestir a fantasia de Ben Silver, crescer
aos olhos das fas, fazer-se de forte e de esperto em frente as cameras de televisao.

Ao final de seu canto, “Os dois abragam-se mas o Povo os separa: saem todos;
entram ANJO e CAPETA ao som de uma marchinha carnavalesca” (BUARQUE, 1968,
P. 32). 0 “Povo” mencionado pela rubrica é um coro, que ganhou forma a partir da
encenacao renomada de Zé Celso. Esse coro assume diferentes papéis coletivos ao
longo de Roda Viva — fas de Benedito, garotas-propaganda, esfarrapados
clamando por comida3, adoradores do culto a televisdo, entre outros. Em suas
diferentes roupagens, ndo se trata do Povo revolucionario nutrido pelo nacional-
popular, mas de um Povo que tem fome, e torna-se agente ou objeto de
manipulacio da inddstria do espetaculo. E esse coletivo que afasta os amantes,
interrompendo o lirismo do nimero musical Sem Fantasia.

Nesse mesmo movimento de atravessar a poesia amorosa, a marchinha
mencionada pela rubrica vem para mostrar o trabalho conjunto do Anjo-

empresario e do Capeta-midia. Eles cantam sua velha amizade, e a capacidade de

3 Na primeira cena, o Povo clama também pela possibilidade de votar. A menc¢do ao voto torna o
Coro contraditério: ndo se trata de uma multiddo apenas objetificada e manipulada. Provam ter
consciéncia de sua situacdo material e politica. Mais adiante, quando Ben torna-se Benedito
Lampido, o coro aparece como “agitadores (...) gritando slogans revoluciondrios e atirando panfletos
na plateia; homens fardados tentam conter o movimento”. (BUARQUE, 1968, p. 63). A rubrica indica
a repressao a manifestacdes, tdo intensa durante a ditadura. Mas o fato de esse coro de agitadores
s6 aparecer quando a cangdo de protesto é mercantilizada — o que é concretizado pela criacdo de
Benedito Lampido — insere uma camada de contradi¢do na cena.
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estar “sempre na onda”, enquanto os mortais vao ficando para tras (BUARQUE,
1968, p. 32). As duas personagens comicas trabalham para consolidar o sucesso
provisorio de Ben Silver — o Anjo paga ao Capeta para ele noticiar o surgimento
do novo astro. Ou seja: ndo ha tempo para elaborar ddvidas em relacdo a
transformar-se em Ben Silver, o mercado e a midia ja agem nessa dire¢do. O tempo
do amor romantico é atropelado pelo tempo da mercadoria.

Formalmente, é significativo que Sem Fantasia seja interrompido por outra
sonoridade musical. A marchinha instaura comicidade e cinismo. Uma cangao
profunda é interrompida por um tema pasteurizado (embora ironicamente tenha
sido composto pelo mesmo Chico). O canto do Anjo e do Capeta é propositalmente
pardédico, nada tem a ver com a melhor tradicao das marchas de carnaval.

A segunda aparicao de Sem Fantasia abre o segundo ato. Nesse ponto Ben
Silver ja possui uma legido de fas. Mas quem entoa o contracanto é o proprio

Benedito:

Ah, eu quero te dizer
Que o instante de te ver
Custou tanto penar

Nao vou me arrepender
S6 vim te convencer

Que eu vim pra ndo morrer
De tanto te esperar

Eu quero te contar

Das chuvas que apanhei
Das noites que varei

No escuro a te buscar

Eu quero te mostrar

As marcas que ganhei
Nas lutas contra o rei
Nas discussdes com Deus
E agora que cheguei

Eu quero a recompensa

Eu quero a prenda imensa
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Dos carinhos teus (BUARQUE, 1968, p. 41-42).

Juliana responde com a primeira letra de Sem Fantasia, ja exposta. A
composicdo foi criada permitindo que os versos de Benedito e de Juliana possam
ser cantados simultaneamente. O efeito musical é harmonico, mas o sentido da
sobreposicao das letras é contraditério. O astro em ascensdo narra as aventuras
que enfrentou para chegar aos bracos da amada, enquanto ela segue desejando-o
como um menino vadio — ndo como um heroéi que lutou contra o rei e discutiu com
Deus. O casal lida com o desarranjo com a acao de amar-se, mas a rubrica indica
novo corte brusco: “o casal abraga-se até ser interrompido pela entrada subita da
cadmera de TV, acompanhada pela musiquinha-prefixo). VOZ — E estamos
apresentando o sensacional programa “O Artista na Intimidade” (BUARQUE, 1968,
p. 42).

Dessa vez, a interrup¢do ao gesto do abraco é feita sonoramente pela
vinheta de um programa televisivo de fofocas. A “VOZ” invade o espago de
Benedito, pede dele uma mensagem as fas e ordena até mesmo que ele apresente
sua mae, ja falecida (BUARQUE, 1968, p. 43). A indicacao de que as perguntas sdo
feitas por uma “VOZ” (ao invés do nome de uma personagem) e a rubrica de
entrada e saida da Camera de TV indicam que o corte ao nimero amoroso de Sem
Fantasia (em sua versao mais brilhante, ja com a adi¢do do contracanto) era feito
da maneira mais objetificada possivel. A VOZ talvez entrasse em off, e a camera
possivelmente era manipulada por um ator ou atriz que nao revelava o semblante
por tras das lentes. Nao é uma pessoa que interrompe o dueto, é a entidade
“Televisao” — um dos rostos possiveis do mundo da mercadoria a época.

Carlos Castilho, diretor musical da montagem de 1968, escreve no

programa:

Roda Viva é texto e espetaculo nascidos na Musica como é
posta na televisdo, nos termos em que ela se apresenta como
mercadoria(...). Daf a necessidade de uma estrutura musical
calcada no sucesso do momento, nas formas musicais da

moda, no que estd acontecendo no mercado do disco que é
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para onde se escoam todos os sons da televisao e onde se
consolidam os lucros. A linha de composicdo de cancgdes
especificas, as que definem determinados personagens sdo
baseadas nos ultimos sucessos, ndo sendo necessario

discrimina-los, pois fica bem claro ao publico.

A beleza e o lirismo da can¢ao Sem Fantasia dissolvem-se respectivamente
em um pastiche dos ultimos sucessos e em uma “musiquinha-prefixo” (vale notar o
diminutivo). Analogamente, o sentimento mais profundo de amor — daquele que
ama sem exigir que o outro se transforme — parece ndo ter espaco em um mundo
dominado pela mercadoria.

Por outro lado, se a peca fosse formada apenas por parddias das formas
musicais da moda, ndo haveria espaco para a dor. Nao perceberiamos o custo
subjetivo de Benedito transformar-se em produto, e nem a tristeza de toda uma
sociedade sujeitar-se aos deuses do mercado. A critica presente em Roda Viva
depende da materializacdo em forma artistica do sentimento do que se perde ao
aderir inteiramente ao espetaculo. Para isso existem as cang¢des Sem Fantasia e a

prépria can¢do que nomeia o espetaculo, Roda Viva.

2. Fortaleza, em Calabar: o avesso das maravilhas

A peca Calabar — o elogio da traigdo, escrita por Chico e Ruy Guerra, foi
ensaiada em 1973 sob direcdo de Fernando Peixoto e censurada as vésperas da
estreia. Uma nova encenacgdo s6 chegou ao publico em 1980. O processo censorio,
que atropelou as etapas oficialmente previstas e causou grande prejuizo aos
produtores, entrou para a histéria de silenciamentos violentos realizados pela
ditadura no inicio da década de 1970 no Brasil.

O enredo é baseado em fatos histéricos. Domingos Fernandes Calabar viveu
em Pernambuco no século XVII, e aliou-se aos holandeses em luta contra
portugueses. Calabar passou a figurar no discurso historiografico oficial como
traidor. Mas trair os colonizadores portugueses seria trair a patria? Esse debate é
retomado por sua forca de atualidade ap6s o golpe. A partir de 1968, com a

organizacdo da luta armada, muitos foram os guerrilheiros taxados de traidores e
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executados pelos militares. Sua suposta traicdo era a de lutar contra um regime
autoritario. A ideia de fazer um “elogio da traicdo” traca intertextualidade com a
obra Elogio da loucura, de Erasmo de Roterddo. O ponto de partida da peca ja é
negativo: fazer um elogio a uma palavra que parece indefensavel.

Apesar de estar no titulo da obra, Calabar surge em cena apenas a meia luz,
para ser executado. Quem estrutura a peca é a personagem Barbara, viava de
Calabar, aquela que se mantém viva e se pergunta o porqué. Para ampliar as
frentes em que a traicdo é tematizada, Barbara se envolve amorosamente com a
prostituta Anna de Amsterdam e com Sebastido de Souto — o homem responsavel
pela emboscada em que Calabar foi preso.

Iremos analisar Fortaleza, solo cantado por Barbara apds Souto ser morto.
Nesse ponto da peca, os holandeses dominaram Pernambuco e o poder estd com
Mauricio de Nassau. Apesar de uma suposta paz ter se estabelecido, Souto ndo é
bem visto no Recife, por ter favorecido os portugueses nas batalhas do passado.
Souto enlouquece, e mesmo com as tentativas de Barbara para proteger o amante,
ele acaba morto por soldados holandeses. Anna de Amsterdam tenta consolar
Barbara com palavras e cangoes.

Se o canto é insuficiente, passa-se ao gesto: “Anna paramenta Bdrbara
auxiliada por algumas escravas* negras”. O grupo penteia, maquia e veste a viiva. A
presenca das mulheres escravizadas gera contradi¢cdes imensas. Anna trabalha
como prostituta, Barbara é descrita como mameluca e o préprio Calabar nao era
branco5. O que justifica a presenca de mulheres submetidas a trabalho escravo
para arrumar Barbara? O quadro formava talvez uma imagem alegorica do Brasil,
forjado com escravizacgao e etnocidio.

Na hora de escolher um tecido, Anna dispensa o amarelo, cor associada a
bandeira brasileira, e opta pelo vermelho, “mais alegre” (BUARQUE; GUERRA,
1974, p. 82). O vermelho, além de remeter a sensualidade (sempre forte nas

colocagdes de Anna), é cor ligada as esquerdas. Assim, a paramentacdo de Barbara,

4 Hoje usamos o termo “escravizadas”, para ndo naturalizar a condi¢ido da escravizagdo de pessoas
africanas durante a coloniza¢ido do Brasil. A peca foi escrita antes de esse debate em torno das
palavras “escravo” e “escravizado” ganhar forca; os autores ainda utilizam o termo “escravas”.

5 Chico afirmou em entrevista que havia duvidas sobre a identidade étnica do Calabar histérico
(BUARQUE; GUERRA, 1973, p. 23).

417 | A CENA DA CONTRADICAO NO TEATRO DE CHICO BUARQUE



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 410-433 | jul./dez. 2024

além de procurar devolver a ela a vivacidade e o erotismo, parece fazé-la uma
representante da luta politica.

A auséncia de solidariedade de Anna e Barbara para com as mulheres
escravizadas, no entanto, gera um ruido ensurdecedor. Mais cedo na pega, Barbara
critica o guerreiro Henrique Dias por ndo acudir seu amigo Calabar na hora da
execucao. Dias era um homem negro que lutava ao lado dos brancos portugueses:
Barbara o questiona, lembrando seus pais e companheiros escravizados por
aqueles mesmos brancos (BUARQUE, GUERRA, 1974, p. 38). Essa cena atesta duas
coisas: por um lado, a indignacdo da personagem em relacdo aos processos de
escravizacdo. Por outro, a atencdo dos autores ao tema, gritante no contexto
ficcional do Recife no século XVII, gritante na década de 1970 e no Brasil de hoje.
Mesmo assim, 14 estd a presenca silenciosa das mulheres escravizadas convocadas
por Anna. E no momento da paramentacdo, isso ndo passa ao plano consciente
como um problema: Barbara nao questiona Anna, tampouco conversa com as duas
mulheres que a penteiam. Anna se dirige as duas mulheres apenas com ordens:
“Me da af uns alfinetes (...) Escova desse jeito” (BUARQUE, GUERRA, 1974, p. 81-2).
Nada é dito sobre o tema da escraviddo, sua presenca é fisica e gestual. A
contradicdo mais dolorida estd corporificada na cena: ndo resolvemos a heranca
escravocrata e queremos fazer a revolugao? Essa critica as esquerdas s6 poderia
ter vindo de artistas que, ao longo de sua trajetdria, nao tém receio de constatar
derrotas e impasses.

Ao compor uma paramentagao (termo presente na rubrica), os dramaturgos
provavelmente se inspiraram em uma cena de A vida de Galileu, de Brecht. Nessa
cena, conforme um Cardeal é paramentado Papa, ele abandona a tolerancia para
com os estudos de Galileu e concorda em ameaca-lo com instrumentos de tortura
(BRECHT, 1991, p. 146 - 149). Ao ser vestido, o personagem tem seu papel social
transformado.

No caso de Barbara, a personagem se mostra desatenta durante a
paramentacdo. Ela diz ndo conseguir esquecer, e ndo querer nada. Ndo assume a
vitalidade erética ou politica que se esperaria dela. “Num gesto de desespero, Anna
desmancha o penteado de Barbara. Em seguida recomecga a pentea-lo, dispensando
as escravas. Barbara comeca a cantar Fortaleza (BUARQUE, GUERRA, 1974, p. 83)™

Aletra da cangdo é a seguinte:
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A minha tristeza ndo é feita de angustias
A minha tristeza nao é feita de angustias
A minha surpresa

A minha surpresa é s¢ feita de fatos

De sangue nos olhos e lama nos sapatos
Minha fortaleza

Minha fortaleza é de um siléncio infame
Bastando a si mesma, retendo o derrame

A minha represa

Através da cangdo, Barbara manifesta sua tristeza, e descreve um cenario de
luta (sangue nos olhos e lama nos sapatos) que um ouvinte da época
provavelmente relacionaria com a guerrilha que estava sendo entdo massacrada.
Desde 1972 o exército combateu em Araguaia — a luta em regido rural justifica a
atualidade da imagem da lama, que ndo se restringe as lutas do Calabar histérico
no século XVII. A constatacao de um siléncio infame é amplamente tematizada na
peca — basta lembrarmos da canc¢do Cala a boca, Bdrbara, primeira cantada pela
personagem. No imperativo de calar a amada de um preso politico, ecoa o nome do
suposto traidor — CALA a boca Barbara: CALABAR (MENESES, 1982, p. 179). Ha
também a cena em que Barbara acusa os amigos de Calabar, incapazes de ajuda-lo,
e faz mencao a imagem dos trés macaquinhos — surdo, cego e mudo. Meneses
ainda lembra que 1973 é o ano de Cdlice — ano em que a cang¢do de Chico e
Gilberto Gil foi calada em publico pela repressdo, deixando nitido o imperativo
“cale-se” que os artistas criticavam. E embora os autores ndo pudessem ter certeza
disso, Calabar foi censurado — a vida social sob ditadura estava repleta de
siléncios infames.

Mas de onde vem a imagem do titulo, “fortaleza”? E possivel relacionar essa
cang¢do e o marco, estrutura poética comum no Nordeste. Presente na oralidade da
poesia popular cantada e na literatura de cordel, o marco é a exaltacdo de
imaginarias fortalezas (ou marcos) do artista. Em suas formas orais, o marco

homenageava a cidade do cantador; no folheto impresso, passou a enaltecer a
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qualidade de versejar do autor (SANTOS, 2011). Os marcos por vezes eram uma
peleja estabelecida entre dois cantadores - semelhante ao repente e as batalhas de
rap. Mesmo quando enunciado por apenas um autor, a estrutura do marco incluia
uma “deixa”: “a deixa seria a lacuna do poema deixada pelo autor. O poeta que
aparecer depois dele e quiser derrubar seu marco, sua poesia, tera que buscar em
seu folheto uma fissura” (SANTOS, 2011, p. 12). Ou seja: o autor que escreve
sozinho sabe que outro rimador podera partir de suas rimas para derruba-lo.

A fortaleza de Barbara retém o derrame - a personagem traz a imagem de
uma represa. Ha duas possiveis interpretagdes para isso. Em sua primeira cangao,
no inicio da peca, Barbara narra como Calabar percorreu seus rios, e conhece seus

segredos:

Onde guardo o meu prazer
Em que pantanos beber
As vazantes

As correntes (BUARQUE, GUERRA, 1974, p. 5).

As aguas dos rios sao aproximadas das aguas do corpo da mulher. O mesmo
guerrilheiro que conhecia o territorio da batalha compreendia os caminhos para o
prazer de Barbara. Seu amor por ele envolvia a dimensao intima e a admiragao
politica. Quando, préximo ao final da pega, Calabar e Souto foram mortos, também
o corpo de Barbara é tolhido, represado, controlado. O corpo erético e o politico
estdo sob repressdo — como mostra Adélia de Meneses (1982) ao analisar outras
“cancdes de repressdo” de Chico Buarque.

A imagem da represa também esta ligada ao tempo histdrico. Os militares
no poder investiram na construcdo de hidrelétricas, causando a expulsdo de
pessoas de suas casas, prejuizos sociais e ambientais gigantescos, e aumento da
divida externa. Terminar a can¢do com “a minha represa” talvez tenha sido a
maneira do compositor marcar sua “deixa”. Outro cantador poderia rimar em
resposta sobre o represamento de rios e, metaforicamente, sobre o represamento
de movimentos sociais que ocorria a época.

Em Calabar, nao aparece um cantador para responder. Barbara entoa

sozinha a sua Fortaleza. Se o marco no Nordeste é feito de exaltacao de maravilhas
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e autoelogio do cantador, aqui nao ha nada a celebrar: trata-se de uma anti-
exaltacdo. E verdade que o contexto social que faz nascer o marco é cheio de
dificuldades: “Essas constru¢des poéticas da abundancia transportam-nos para um
mundo fantastico, um mundo de beleza e de riqueza, um mundo muito diferente do
que o préprio poeta esta acostumado a ver e, talvez por isso mesmo, idealizado
nesses versos” (SANTOS, 2011, p. 8). Chico e Guerra provavelmente estudaram
essa manifestacdo poética do Nordeste, territério em que se passa Calabar. Mas
optaram pelo caminho oposto: frente ao terror, ndo criaram mundos ideais com
sua poesia. Em um caminho mais préximo daquele apontado por Brecht em seu
teatro dialético, compuseram um teatro do negativo, da critica, do nao ideal.

Barbara desconfia de heroismos. Apds cantar Fortaleza, constata:
“Holandeses, portugueses, ndao valia a pena ter morrido por nada disso”
(BUARQUE, GUERRA, 1974, p. 85). Esse era um dilema para pessoas identificadas
com a esquerda a época: a op¢do da guerrilha empilhava corpos mortos,
representados em cena por bonecos do tamanho dos atores. Mas se nao valia a
pena morrer, pelo que valeria seguir vivendo? Para Meneses (p. 177-8), os autores
“tratam do problema do intelectual participante, nos seus impasses e indefinicoes,
dilacerado entre o imobilismo dos trés macaquinhos de marfim, cego, surdo e
mudo diante do morto, e a alternativa da luta armada”.

Mas Barbara tem como ultima tarefa anunciar algum horizonte utdpico.
Talvez essa fosse a principal fun¢do de sua torta paramentagdo. Diz ela: “um dia
este pais ha de ser independente (...). Mas isso requer muito traidor. Muito Calabar.
E ndo basta enforcar, retalhar, picar... Calabar nao morre. Calabar é Cobra de Vidro
(p. 90)”. O coro endossa a estranha cancdo de protesto Cobra de vidro, que
descreve os estilhacos do guerrilheiro. A metafora é a do lagarto Cobra de Vidro,
que apos cortado em mil pedagos se refaz. E em 1973 a luta estava cortada em
muitos pedacos. Os autores elegem uma forma poética do Nordeste (0 marco) e um
animal da mesma regido®. Mas o fazem com melancolia, algo diferente das

expressdes do nacional-popular em momentos histéricos menos doloridos.

6 Sérgio Buarque de Holanda publicou na década de 1940 um livro de criticas com o nome Cobra de
Vidro. Retomar esse animal como metafora foi provavelmente uma homenagem de Chico Buarque e
Ruy Guerra a Sérgio, que os ajudou na etapa da pesquisa histérica que antecedeu a escrita da peca
Calabar.
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Fica Fortaleza como a can¢do que reserva a legitima dor. Assim como em
Roda Viva, a musica em relacdo com a cena pode vir como acida ironia, mas
também aparece para expressar a subjetividade daqueles que sofrem as
consequéncias de viver no Brasil. O estrago frente ao mundo da mercadoria, a
banalizacdo da morte para os corpos mais diretamente atingidos pelos processos

coloniais.

3. Gota D’Agua: o pingo da cancido que transborda em ameaca péstuma

A peca Gota D’Agua: Uma tragédia brasileira foi encenada pela primeira vez
em 1975. O titulo do espetaculo é retirado da can¢do homoénima que cumpre a
funcao de sintese de um aspecto determinante para o debate que a peca busca
formalizar: a condicdo fragilizada em que se encontra parte do povo brasileiro
perante o grande capital. Em paralelo, visa também, em tom ameagador, alertar
para um possivel limite social que se aproxima do transbordamento.

Inspirada na tragédia Medeia, de Euripedes, Gota D’Agua traz como
personagem principal Joana, mulher madura, sofrida, moradora de um conjunto
habitacional. Jasdo, seu ex-marido, € um jovem vigoroso, sambista que desponta
para o sucesso com a composicdo da canc¢ao que batiza a peca. Ele esta noivo de
Alma, mais jovem que a ex-esposa e filha de Creonte, corruptor por exceléncia e o
detentor do poder economico e das casas da Vila do Meio-dia, local onde antes
morou com Joana e os filhos.

A primeira aparicao de vestigios da cang¢do no contexto da peca ocorre na
primeira entrada das personagens Alma e Jasdo. Apos divergéncias acerca da
quantidade e estilo da mobilia da casa, ganhada do novo sogro, onde residira o
jovem casal, Jasdo esboga uma reacdo de descontentamento com a sua nova
condicdo de classe, fruto do casamento com a herdeira do dono do conjunto
habitacional em que antes morava. Nesta nova condi¢do da personagem existe um
grau de crueldade que talvez passe despercebido para um olhar primeiro: Jasdo se
tornarad, via casamento com Alma, também dono das casas em que outrora morou
com Joana e os filhos, local onde residem todas as suas amizades e raizes de classe.

Assim, de ex-inquilino endividado, de uma s6 vez, passara da condi¢do de oprimido
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para opressor e dono das moradias dos seus entdo companheiros de estrato social,
condi¢do que inclui a sua ex-mulher. Dessa forma, a jung¢do dos jovens cumpre a
funcdo de metaforizar também a unido de classes, nesta chave o casamento é
tratado como uma espécie de moeda de troca e agente pacificador na manuteng¢do
das desigualdades. Jasdo parece ter conhecimento das premissas de sua acao e de
possiveis consequéncias desta operagdo; ao finalizar um didlogo com Alma, avisa

acerca do eminente conflito:

Deixa em paz meu cora¢ao
Que ele é u copo até aqui de magoa
E qualquer desatencdo, faga nao

Pode ser a gota d’agua (BUARQUE, PONTES. Rio de Janeiro, 2014, p.46)

0 segundo momento em que a can¢do Gota d’dgua surge é apds um dialogo
entre Jasdo e Creonte, deixando nitido o quanto o casamento é de fato uma moeda
de troca entre os dois. Jasdo entra com sua vivéncia de homem do povo,
pertencimento social e Creonte, por sua vez, como barganha, oferece a
possibilidade de ascensdo, privilégios e superioridade de classe. No centro desta
cena existe uma cadeira que pertence a Creonte, uma espécie de trono que
simboliza o poder da personagem e suas posses. Apos hesitar brevemente, sentado
na cadeira, Jasdao toma conhecimento de algumas condi¢cdes para que se efetive
como herdeiro do sogro. Uma delas é que Jasao, justamente, sirva de mediador de
conflitos entre Mestre Egeu (personagem com rastro politico e organizacdo
coletiva), Joana e Creonte. O proprietdrio do conjunto habitacional tem se
aborrecido com as reividicagdes de melhorias nas condi¢des das casas, bem como
com as queixas coletivas organizadas por Egeu acerca dos altos juros que os
inquilinos da Vila, ja endividados, precisam pagar. Jasao aceita cumprir esse papel
intencionando amenizar o conflito.

Interessante notar que Mestre Egeu (compadre de Jasdo e Joana), que
possui um passado de militancia com movimentacdes grevistas, aposentado e
entdo presidente da Associacdo dos moradores da Vila do Meio-dia, conserta um
radio antigo, em uma oficina que, segundo Jasdo, precisa ser modernizada com o

auxilio de um empréstimo tomado de um banco. No momento em que aceita ser
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“muleque de recado” entre Creonte e Mestre Egeu, Jasdo se torna uma espécie de
pelego, “aquele que no mundo do trabalho operario é encarregado de anestesiar o
dominio do patrao sobre o empregado” (VIZEU, 2014). Quando Jasdo oferece sua
atuacao no sentido de amaciar o impacto das prestacdes devidas a Creonte, o radio
de Egeu toca Gota D’dgua, fazendo surgir uma espécie de comentario poético do
adensamento do conflito social e de classe que a essa altura do espetaculo ja esta
anunciado: Jasdo abandonara e traira, de fato, ndo apenas sua ex-esposa, mas
também, a reboque, sua classe e raiz social. Na cena seguinte, ouve-se uma voz em
off: “Escuta! E o0 samba do Jasao!” (BUARQUE, PONTES, 2014, p. 57). Subentende-se
que as demais personagens da Vila do Meio-dia estdao sintonizadas na mesma
estagdo de radio que Egeu, e ouvem Gota d’Agua, o que demonstra o tamanho do

sucesso da cancao.

NENE, comec¢a a cantar; em seguida, uma a uma, todas
cantam o samba; vdo cantando [..] no fundo do palco vai
aparecendo JOANA, vestida de negro, em siléncio,
lentamente, os ombros caidos, deprimida, mas com o rosto

altivo e os olhos faiscando (BUARQUE; PONTES, 2014, p.57).

Nessa primeira entrada em cena de Joana, a dramaturgia, com o auxilio da
canc¢ao que toca no radio, ja anuncia a adesao de grande parte dos moradores da
Vila do Meio-dia ao sucesso do samba composto por Jasdo. De modo simbolico é
como se naquele momento tomassem o partido dele, em detrimento do apoio
solidario a dor de Joana.

A dltima aparicdo apotedtica da cangdo Gota d’dgua se da no fim do
espetaculo, fechando nao apenas o enredo da trama, mas também revelando as
camadas dialéticas e abrindo possibilidades de entendimentos mais amplas,
ganhando sentido social, publico e ndo apenas conjugal, privado, com
ressentimento passional. Joana a essa altura ja perdeu a maioria das ancoras
coletivas: abandonada pelo marido, endividada, com ordem de despejo e duas
criangas nos bracos, os Unicos apoios que ainda possui é a amizade de Mestre Egeu

e Corina, bem como a fé nos Orixds que sdo invocados no decorrer da obra.
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Apébs a comunidade em peso reivindicar melhores condi¢gdes de pagamento
das prestacdes e Creonte oferecer concessdes mais ou menos embusteiras (VIZEU,
2014), ele acaba por convidar para a festa de casamento da filha as entdo amigas
de Joana. Obviamente o convite nao se deve a solidariedade desinteressada. A
presenca das amigas na celebrac¢do ndo serve apenas como testemunha da unido de
classe e ascensao social de Jasao, e sim, sobretudo, materializa o simbolo de adesao
ao poder e conciliacao de classe, uma vez que as amigas também sao convidadas a
disponibilizarem forca de trabalho para a confeccdo dos quitutes da festa da
concordancia. Apds esse acontecimento, vemos Joana de costas, como modo de
materializar o sentimento de abandono e solidao, evidenciando que do ponto de
vista social uma parte do apoio coletivo que ela possuia como fortalecimento e
engajamento acaba de ruir. E o fim da possibilidade de resisténcia coletiva, a perda
das ultimas ancoras afetivas e sociais que ainda tinha, a interdi¢do de qualquer
solidariedade possivel, seja de classe ou género.

Apos cometer infanticidio dos dois filhos que teve com Jasao e suicidar-se,
Joana deixa a cena e atras de si um rastro de dor, fruto da inconciliacao de classes.
Por sua vez, Egeu e Corina, resisténcias e amizades imprescindiveis para a
protagonista, adentram o desfecho da festa da aceitacao, cantando a cang¢do Gota
D’dgua e levando nos bragos os cadaveres de Joana e os filhos, que passam a
também cantar a cancdo e fazem ecoar, deste modo, acusacdes aos convivas. Este
péstumo depoimento cantado acusa todas as pessoas ali presentes “de conivéncia
criminosa. Uma espécie de autoacusacdo (todos os personagens cantam) que
compode também o desfecho da festa” (VIZEU, 2014).

Pois bem, se entendermos o contexto politico em que estamos como um dos
resultados de um projeto econdmico que se esgotou (projeto que trouxe poucos,
mas significativos e inegaveis avangos que minimizaram as dessimetrias da
sociedade brasileira), Gota D’Agua, a peca, e Gota d’dgua, a cangio, se atualizam
como um retrato e uma analogia muito interessantes. Nessa chave, Joana estaria
para o povo pobre, e preto, sobretudo das periferias, assim como Jasdo esta para
quem, recebendo e almejando a oportunidade de se tornar instrumento e agente
da Elite-Creonte, abandona o seu territorio de origem agindo, a um s6 tempo, de

forma cruel e covarde.
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Seguindo as pistas desta formulagdo, nos interessa explicitar a possibilidade
de ampliacdo e adensamento do entendimento da funcao da can¢do Gota D’dgua na
dramaturgia quando cantada em coro. Ganha-se assim um viés publico que realiza
a transicdao do que poderia ser em uma primeira vista apenas uma canc¢do sobre
um ressentimento amoroso, para uma ampla analise de conjuntura das condi¢des
exploratérias a que esta submetida uma ampla camada do povo brasileiro. E uma
coletividade que representa o povo e que canta e ameaga a0 mesmo tempo,
buscando adesao e apoio para um possivel revide e finalizacdo das gotas e jorros

de sangue que alimentam as festas das concilia¢des:

Ja lhe dei meu corpo, minha alegria

Ja estanquei meu sangue quando fervia
Olha a voz que me resta

Olha a veia que salta

Olha a gota que falta

Pro desfecho da festa

Por favor

Deixa em paz meu cora¢ao

Que ele é u copo até aqui de magoa

E qualquer desatencao, faca nao

Pode ser a gota d’agua (BUARQUE, Chico. 2000, p. 220. Grifo nosso).

4. Pedaco de mim, na Opera do Malandro: mortalha do amor

A Opera do Malandro estreou no Rio de Janeiro em 1978. Chico escreveu a
peca inspirado na Opera dos Trés Vinténs (1928), de Brecht e Kurt Weill, por sua
vez inspirada na Opera dos Mendigos (1728) de John Gay. Ambos os modelos foram
estudados no processo de escrita de Chico. O autor aclimata a sua Opera no Rio de
Janeiro da década de 1940. O programa do espetaculo A Opera do Malandro
contava com um texto de Luiz Werneck Vianna, professor que auxiliou a equipe

durante a escrita.
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Vianna deixa nitido que o debate central da peca é econémico e politico. Ele
aproxima o Brasil de 1945 (época em que se passa o enredo) ao Brasil de 1978.
Ambos sdo momentos de ajuste de contas com o regime autoritario e tentativa de
transicdo para uma democracia. Ele observa que em 1978 “subsistem setores
burgueses tradicionais e pré-capitalistas, de reduzida significacdo econémica mas
com expressivo peso politico” (VIANNA in BUARQUE, 1978, p. 13). Na Opera, a
personagem Duran, dono de prostibulo e usurario, se enquadra nesse tipo de
burguesia. Também Max Overseas, o malandro, realiza atividades de contrabando
tecendo relacdes de trabalho pré-capitalistas.

Teresinha, filha de Duran que se casa com Max, é a personagem que busca a
modernizagdo. Ainda segundo Vianna, Teresinha “aparenta maturidade e dominio
de si para enfrentar riscos e situagdes ainda nao vividos, impondo ao seu pai e ao
marido novos padrdes de conduta” (VIANNA in BUARQUE, 1978, p. 14). Mas elites
arcaicas seguiam com o poder: “O passado reverenciara o moderno, instalando-o,
mas cobrando o pedagio da sua conservacgao. Entre nds também os vivos seriam
governados pelos mortos — Teresinha Fernandes de Duran é filha do Sr. Duran e
se casa com Max Overseas” (VIANNA in BUARQUE, 1978, p. 8).

O texto no programa da peca explicitava certo grau de alegorizacao.
Teresinha nao é apenas uma mulher apaixonada, ela é a expressdao de novos
movimentos na economia. Quando rompe com seus pais, ela afirma: “Max e eu
entramos de peito aberto na era industrial. Adeus, mamae” (BUARQUE, 1978, p.
88). 0 casamento proibido ndo se encerra em um melodrama, trata-se de um bom
negocio.

Duran decide matar o malandro, mas o inspetor Chaves — para quem
oferece empreéstimos — € amigo e socio de Max. Por isso, dinheiro ndo basta para
encomendar um assassinato. Duran cria um plano. Organiza as funciondrias do
prostibulo para uma passeata; ordena que protestem contra a corrup¢do da policia
e a desordem do crime, o que prejudicaria Chaves. E diz ao policial que s6 ira parar
a passeata se Max for morto.

Uma das a¢des constantes na Opera é a de negociar. Duran negocia a divida
de Chaves, sua esposa Vitéria negocia com a funciondria do prostibulo a

porcentagem dos ganhos, Geni (funcionaria de Max) negocia com Vitoria o valor de
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um perfume, e assim por diante até o final da peca — quando o que se negocia € a
vida ou a morte do malandro.

Se a questdo econdmica é tao explicita, como explicar a cangao lirica Pedago
de mim? Ela é cantada proximo ao final da pe¢a, quando o malandro ja foi preso
pela segunda vez, e esta jurado de morte. Teresinha visita-o na cadeia, e Max pensa
que ela ira liberta-lo, mas ndo se trata disso: ela vem coletar assinaturas que
viabilizem a continuidade dos neg6cios ap6s a morte do malandro. Enquanto Max
fugia das ameacas de morte vindas de Duran e Chaves, a noiva transformou os
contrabandos do malandro em uma firma de importacdes. Parte dessa
modernizagdo passava por uma nova estrutura burocratica e financeira, em que
ndo bastavam acordos apalavrados, era preciso ter papéis assinados.

Os dois dialogam, mas cada um estd em um registro diferente. Teresinha
esta excitada com o progresso da MAXTERTEX Limitada; Max se prepara para

morrer:

TERESINHA - Bom, ndo é para te consolar, mas quem hoje te
condena a morte ta condenado pra depois de amanha. Papai,
inspetor Chaves, a Lapa, as falcatruas, todo esse mundo ja ta
morto e caindo aos pedacgos.

MAX - E, isso ndo me consola muito nio. Té com medo. (...)
TERESINHA - Vocé devia se orgulhar, Max, porque nisso
tudo tem um pedacgo de teu nome e um pouquinho do seu
espirito...

MAX - Que se foda o meu espirito. Quem ta com medo é meu

corpo. (BUARQUE, 1978, p. 169 - 170)

A conversa escala, com Teresinha animada com o futuro siléncio da
multiddo, que estara seduzida. E Max escatoldgico, protestando contra a
interrupcdao de um corpo ainda produzindo saliva, esperma e merda. Eis que

ambos concordam: esta na hora. E cantam:

TERESINHA
Oh, pedago de mim

Oh, metade afastada de mim
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Leva o teu olhar
Que a saudade é o pior tormento
E pior do que o esquecimento

E pior do que se entrevar

MAX

Oh, pedago de mim

Oh, metade exilada de mim

Leva os teus sinais

Que a saudade d6i como um barco
Que aos poucos descreve um arco

E evita atracar no cais

TERESINHA

Oh, pedaco de mim

Oh, metade arrancada de mim

Leva o vulto teu

Que a saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto

Do filho que ja morreu

MAX

Oh, pedago de mim

Oh, metade amputada de mim
Leva o que ha de ti

Que a saudade doi latejada

E assim como uma fisgada

No membro que ja perdi

0S DOIS
Oh, pedago de mim

Oh, metade adorada de mim
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Lava os olhos meus

Que a saudade é o pior castigo
E eu ndo quero levar comigo
A mortalha do amor

Adeus (BUARQUE, 1978, p. 172)

Trata-se de uma melancélica can¢do de amor e despedida. Se logo antes
cada personagem falava quase que para si mesma, sem escutar o outro, agora os
dois revezam versos da mesma melodia, e terminam cantando juntos. Na Opera dos
Mendigos de John Gay, um dos modelos trabalhados por Chico, havia também uma
canc¢do de despedida quando o protagonista estava preso. Mas o ndmero musical
incluia duas de suas amantes (Polly e Lucy), o que provavelmente resultava em um
efeito mais comico do que emocional. J4 na Opera dos Trés Vinténs, de Brecht, o
condenado Mac arrisca o inicio de uma despedida a suas parceiras Polly e Lucy,

mas € interrompido no meio da frase:

“MAC - Minhas senhoras, seja 14 o que for que entre nés...
SMITH levando-o - Vamos!
Marcha para a forca”. (BRECHT, 2004, p. 105).

Assim, essa cena produz uma intervencdo grande de Chico em relacdo a
seus modelos. Vale examinar as metaforas da cangao. A saudade como um barco se
relaciona com o trabalho de Max Overseas (o sobrenome pode ser traduzido como
Além-Mar). As muambas de Max chegam de barco. Apesar da associacdao da
imagem com a vida material da personagem, ha uma forc¢a lirica que a ultrapassa.
Ha uma exatiddo na descricao da saudade como um barco navegando sem rumo. E
Max canta para a “metade exilada de mim”: a imagem do exilio em tempos de
ditadura era bastante concreta’.

As metaforas seguintes em Pedagco de mim sdo corporais, na cena em que o

corpo de Max sente medo da execu¢do. Saudade como o revés de um parto,

7 Basta lembrar que no mesmo ano de 1978 estreou Murro em ponta de faca, pega de Augusto Boal
com cancdo de Chico, que expressava a dificuldade de viver em exilio politico. Boal seguia exilado, e
ndo pode assistir ao espetaculo.
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arrumar o quarto de um filho que ja morreu; saudade que d6i como uma fisgada de
um membro que ja perdi. No primeiro caso, se convoca a morte de um filho. Chico
lida com um dos lutos socialmente reconhecidos como mais doloridos, e concretiza
o sofrimento na acdo da mde arrumar um quarto vazio de seu filho. Na lirica do
compositor, algo de profundamente teatral, porque gestual. Imaginar a cena desta
mde provoca uma tristeza imensa. No segundo caso, o dramaturgo convoca a
sensacao de ainda ter um membro que ja foi amputado. E no verso final, cantado
em dueto, o adeus que vem com o desejo de ndo levar consigo a mortalha do amor -
a vestimenta que envolve um amor morto.

A cangdo foi gravada por diversos intérpretes, pois seu lirismo faz sentido
fora do contexto da peca. Mas na Opera, o dueto é interrompido por Duran
ordenando a Chaves que atire em Max, e pelo ruido da passeata prestes a sair.
Acontece entdo um forcado happy end (final feliz) conseguido através de uma
negociacdo. “Jodo Alegre” é personagem que representa o dramaturgo, e é
subornado com um carro novo para que tudo termine bem. Essa realizacdo de um
happy end através de um lance metateatral ja ocorria nos dois modelos que
inspiraram Chico — a peca de Gay e a de Brecht.

Apenas no “Epilogo do epilogo” ha uma sensacdo que se aproxima de
Pedagco de Mim, pois Jodo Alegre (personagem que representa o autor) canta O
Malandro no 2. A cangdo, uma versao de Mack the Knife de Weill (que integra a
Opera dos Trés Vinténs), descreve o Malandro escatologicamente morto. Ha pus
jorrando, hematomas, moscas pelo rosto. Chico trabalha com a “linguagem da
podriddao como tentativa de ruptura com o universo linguistico do establishment”
(MENESES, 1982, p. 183).

Considerando o enredo da peca, era verossimil que o policial atirasse em
um contrabandista, mesmo os dois sendo “socios”. A modernizacdo no Brasil
caminha junto a muitos assassinatos. E a peca, que é ir6nica e provoca o riso na
maioria de suas cenas, ndo esquece os mortos pelo caminho. O trabalho de Chico

com as cangodes de cena impede que o espectador se acomode em um determinado
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registro de recepc¢ao3.

Assim como Sem Fantasia em Roda Viva, Pedago de mim produz um lastro
de sentimento para que a peca nao provoque cinismo frente ao estrago. O nivel
alegorico é suspenso para que venha a cena uma cang¢do dolorosa de despedida.
Quem esta preso e condenado no Brasil ndo é uma alegoria, uma ideia abstrata, sdo
muitas pessoas de carne e 0sso (e de determinada classe social e cor). As imagens
da cancdo sao de destrocamento corporal e morte antes do tempo — vividos
cotidianamente por grande parte da populacao.

Tal como em Roda Viva, o mundo da mercadoria atropela qualquer
possibilidade de amor. Ainda ha desejo de amar, mas isso ndo esta em primeiro
plano. Assim como em Calabar e Gota d'Agua, os corpos mataveis da realidade
brasileira seguem na mira. E na poética de Chico, o corpo em primeiro plano
mostra as intensidades tanto do erotismo como da putrefagdo. Como sintetiza
Jussara Pé de Anjo, uma das prostitutas funcionarias de Duran: “O corpo do fodido
ta desarranjado dum jeito que sente com a cabeca, pensa com a barriga e caga pelo
coragido” (BUARQUE, 1978, p. 94). E no arranjo entre gesto, musica e palavra que
Chico Buarque pde em cena esses fodidos. E as vivéncias de quem habita o Brasil

ganham os palcos, em suas contradi¢des, exploracdes, e desejo de poesia.
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