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RESUMO 

Este artigo discute o trabalho dramatúrgico 

de Chico Buarque, e as relações que o autor 

tece entre canção e gesto. Para isso, são 

estudadas quatro canções de cena, Sem 

Fantasia, Fortaleza, Gota d’Água e Pedaço de 

mim, sendo uma de cada peça escrita por 

Chico: Roda Viva, Calabar, Gota d’Água e 

Ópera do Malandro. As canções são 

analisadas em seu contexto ficcional e em 

seus desdobramentos críticos a respeito da 

vida social brasileira. 

 

 

 

ABSTRACT 

This article discusses Chico Buarque’s 

dramaturgical work and the relation between 

song and gesture established by the author. 

Four songs from four different theatrical 

productions are analyzed: Sem Fantasia 

(Without any Fantasy) from the play Roda 

Viva (Round About); Fortaleza (Fortress) 

from Calabar; Gota d’Água (The last straw) a 

song that bears the same name as the play 

itself; and Pedaço de mim (A Piece of me) 

from Ópera do Malandro (The Scoundrel’s 

Opera). The songs are analyzed within their 

fictional context and in their critical 

developments with respect to Brazilian social 

life. 
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  dramaturgia de Chico Buarque cumpre um papel fundamental no 

desenvolvimento de um teatro brasileiro politizado. Nas décadas de 1960 e 1970, 

durante a ditadura, Chico escreveu quatro peças adultas1: Roda Viva (que estreia 

em 1968), Calabar (escrita em parceria com Ruy Guerra, publicada em livro em 

1973 e censurada enquanto espetáculo), Gota d’Água (em colaboração com Paulo 

Pontes, data de 1975) e Ópera do Malandro (1978). Cada uma das obras possui 

especificidades, mas há aspectos que atravessam o trabalho dramatúrgico de 

Chico. Ele participa de uma geração (junto a grupos teatrais como Arena, Oficina, 

Opinião e os CPCs) que se inspira no teatro épico de Bertolt Brecht para colocar no 

palco questões da vida social no Brasil, e experimenta um teatro musical politizado 

brasileiro. Chico se aproxima de Brecht na predisposição para uma atitude 

dialética: faz parte de sua poética trabalhar com as contradições2. 

Neste breve artigo, a proposta é investigar a relação entre canção e cena no 

teatro de Chico Buarque. Para isso, foram selecionadas uma canção de cada peça. A 

ideia é estudar de que maneira a canção se expressa enquanto gesto, tanto na 

relação entre as personagens no contexto ficcional quanto em seus significados 

sociais mais amplos. Para isso, é preciso considerar a conjuntura de regime militar,

                                                
1 Chico também trabalhou no musical infantil Saltimbancos, que estreou em 1977. Neste caso, 
entretanto, trata-se de uma adaptação da peça teatral de Sergio Bardotti e Luis Enríquez Bacalov. 
Saltimbancos mereceria uma análise à parte, mas esse estudo não cabe nos limites desse artigo. 
2 Esse texto partiu de uma provocação de nosso professor e orientador Sérgio de Carvalho, a quem 
agradecemos imensamente. 

A 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 410-433 | jul./dez. 2024 

 
 

412 | JÉ OLIVEIRA e NINA NUSSENZWEIG HOTIMSKY 
 

 e as linhas de força históricas ligadas com a formação do Brasil: um país 

construído a partir de colonização e escravização, tensionado entre modernização 

e atraso. 

 

1.  Sem Fantasia, em Roda Viva: lastro de verdade no cinismo do espetáculo 

 

 Roda Viva é a primeira peça escrita por Chico Buarque. Ela acompanha a 

ascensão e queda de Benedito no universo da indústria televisiva e fonográfica. 

Benedito torna-se Ben Silver, ídolo do iê-iê-iê, e em seguida Benedito Lampião, 

cantor engajado alinhado às novas tendências do mercado. É por fim descartado, e 

substituído por sua namorada Juliana, que se torna ídola associada aos hippies (em 

versão apropriada pela indústria) e à Tropicália. A forma da peça é estruturada 

como um auto religioso, reforçando o tema da idolatria aos famosos. Benedito é 

conduzido à fama por um Anjo-produtor, e suas crises são causadas por um Capeta 

representante da mídia, que espalha fofocas sobre ele. 

 A canção Sem Fantasia aparece duas vezes ao longo da obra. Em um 

primeiro momento, é cantada por Juliana assim que seu namorado, Benedito, é 

alçado a “Ben Silver” pelo Anjo-Empresário, que o catequiza cantando o Credo 

“Creia na televisão”. Benedito acata o nome estrangeiro e anima-se frente à 

perspectiva da fama. Consulta Juliana sobre a novidade, mas a induz a entrar no 

jogo. Juliana responde cantando: 

 

Vem, meu menino vadio 

Vem, sem mentir pra você 

Vem, mas vem sem fantasia 

Que da noite pro dia 

Você não vai crescer 

Vem, por favor não evites 

Meu amor, meus convites 

Minha dor, meus apelos 

Vou, te envolver nos cabelos 

Vem perde-te em meus braços 

Pelo amor de Deus
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Vem que eu te quero fraco 

Vem que eu te quero tolo 

Vem que eu te quero todo meu (BUARQUE, 1968, p. 31-32). 

 

 Chico é muito reconhecido por suas canções amorosas. O eu lírico que 

convida um amante a vir “sem fantasia” concretiza um desejo que é partilhado por 

muitas pessoas: o de ser amado por quem se é, exatamente como se é. Venha fraco 

e tolo, mas todo meu, diz a namorada. Embora essa síntese poética tenha força de 

lidar com o sentimento amoroso dos mais diversos ouvintes, Chico a compôs 

brincando com um eu lírico fora dele — o artista já afirmou em diferentes 

entrevistas que esse é um dos prazeres de compor para teatro. É possível imergir 

na subjetividade da personagem para, na situação desse “outro” ficcional, 

expressar seus desejos e afetos. Juliana canta para Benedito em uma situação 

muito específica: quando ela vê seu amante vestir a fantasia de Ben Silver, crescer 

aos olhos das fãs, fazer-se de forte e de esperto em frente às câmeras de televisão.  

 Ao final de seu canto, “Os dois abraçam-se mas o Povo os separa: saem todos; 

entram ANJO e CAPETA ao som de uma marchinha carnavalesca” (BUARQUE, 1968, 

P. 32). O “Povo” mencionado pela rubrica é um coro, que ganhou forma a partir da 

encenação renomada de Zé Celso. Esse coro assume diferentes papéis coletivos ao 

longo de Roda Viva — fãs de Benedito, garotas-propaganda, esfarrapados 

clamando por comida3, adoradores do culto à televisão, entre outros. Em suas 

diferentes roupagens, não se trata do Povo revolucionário nutrido pelo nacional-

popular, mas de um Povo que tem fome, e torna-se agente ou objeto de 

manipulação da indústria do espetáculo. É esse coletivo que afasta os amantes, 

interrompendo o lirismo do número musical Sem Fantasia. 

Nesse mesmo movimento de atravessar a poesia amorosa, a marchinha 

mencionada pela rubrica vem para mostrar o trabalho conjunto do Anjo-

empresário e do Capeta-mídia. Eles cantam sua velha amizade, e a capacidade de

                                                
3 Na primeira cena, o Povo clama também pela possibilidade de votar. A menção ao voto torna o 
Coro contraditório: não se trata de uma multidão apenas objetificada e manipulada. Provam ter 
consciência de sua situação material e política. Mais adiante, quando Ben torna-se Benedito 
Lampião, o coro aparece como “agitadores (...) gritando slogans revolucionários e atirando panfletos 
na plateia; homens fardados tentam conter o movimento”. (BUARQUE, 1968, p. 63). A rubrica indica 
a repressão a manifestações, tão intensa durante a ditadura. Mas o fato de esse coro de agitadores 
só aparecer quando a canção de protesto é mercantilizada — o que é concretizado pela criação de 
Benedito Lampião — insere uma camada de contradição na cena. 
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estar “sempre na onda”, enquanto os mortais vão ficando para trás (BUARQUE, 

1968, p. 32). As duas personagens cômicas trabalham para consolidar o sucesso 

provisório de Ben Silver — o Anjo paga ao Capeta para ele noticiar o surgimento 

do novo astro. Ou seja: não há tempo para elaborar dúvidas em relação a 

transformar-se em Ben Silver, o mercado e a mídia já agem nessa direção. O tempo 

do amor romântico é atropelado pelo tempo da mercadoria.  

Formalmente, é significativo que Sem Fantasia seja interrompido por outra 

sonoridade musical. A marchinha instaura comicidade e cinismo. Uma canção 

profunda é interrompida por um tema pasteurizado (embora ironicamente tenha 

sido composto pelo mesmo Chico). O canto do Anjo e do Capeta é propositalmente 

paródico, nada tem a ver com a melhor tradição das marchas de carnaval. 

A segunda aparição de Sem Fantasia abre o segundo ato. Nesse ponto Ben 

Silver já possui uma legião de fãs. Mas quem entoa o contracanto é o próprio 

Benedito: 

 

Ah, eu quero te dizer 

Que o instante de te ver 

Custou tanto penar 

Não vou me arrepender 

Só vim te convencer 

Que eu vim pra não morrer 

De tanto te esperar 

Eu quero te contar 

Das chuvas que apanhei 

Das noites que varei 

No escuro a te buscar 

Eu quero te mostrar 

As marcas que ganhei 

Nas lutas contra o rei 

Nas discussões com Deus 

E agora que cheguei 

Eu quero a recompensa 

Eu quero a prenda imensa
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Dos carinhos teus (BUARQUE, 1968, p. 41-42). 

 

Juliana responde com a primeira letra de Sem Fantasia, já exposta. A 

composição foi criada permitindo que os versos de Benedito e de Juliana possam 

ser cantados simultaneamente. O efeito musical é harmônico, mas o sentido da 

sobreposição das letras é contraditório. O astro em ascensão narra as aventuras 

que enfrentou para chegar aos braços da amada, enquanto ela segue desejando-o 

como um menino vadio — não como um herói que lutou contra o rei e discutiu com 

Deus. O casal lida com o desarranjo com a ação de amar-se, mas a rubrica indica 

novo corte brusco: “o casal abraça-se até ser interrompido pela entrada súbita da 

câmera de TV, acompanhada pela musiquinha-prefixo). VOZ — E estamos 

apresentando o sensacional programa “O Artista na Intimidade” (BUARQUE, 1968, 

p. 42).  

Dessa vez, a interrupção ao gesto do abraço é feita sonoramente pela 

vinheta de um programa televisivo de fofocas. A “VOZ” invade o espaço de 

Benedito, pede dele uma mensagem às fãs e ordena até mesmo que ele apresente 

sua mãe, já falecida (BUARQUE, 1968, p. 43). A indicação de que as perguntas são 

feitas por uma “VOZ” (ao invés do nome de uma personagem) e a rubrica de 

entrada e saída da Câmera de TV indicam que o corte ao número amoroso de Sem 

Fantasia (em sua versão mais brilhante, já com a adição do contracanto) era feito 

da maneira mais objetificada possível. A VOZ talvez entrasse em off, e a câmera 

possivelmente era manipulada por um ator ou atriz que não revelava o semblante 

por trás das lentes. Não é uma pessoa que interrompe o dueto, é a entidade 

“Televisão” — um dos rostos possíveis do mundo da mercadoria à época. 

Carlos Castilho, diretor musical da montagem de 1968, escreve no 

programa:  

 

Roda Viva é texto e espetáculo nascidos na Música como é 

posta na televisão, nos termos em que ela se apresenta como 

mercadoria(...). Daí a necessidade de uma estrutura musical 

calcada no sucesso do momento, nas formas musicais da 

moda, no que está acontecendo no mercado do disco que é 
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para onde se escoam todos os sons da televisão e onde se 

consolidam os lucros. A linha de composição de canções 

específicas, as que definem determinados personagens são 

baseadas nos últimos sucessos, não sendo necessário 

discriminá-los, pois fica bem claro ao público. 

 

A beleza e o lirismo da canção Sem Fantasia dissolvem-se respectivamente 

em um pastiche dos últimos sucessos e em uma “musiquinha-prefixo” (vale notar o 

diminutivo). Analogamente, o sentimento mais profundo de amor — daquele que 

ama sem exigir que o outro se transforme — parece não ter espaço em um mundo 

dominado pela mercadoria.  

Por outro lado, se a peça fosse formada apenas por paródias das formas 

musicais da moda, não haveria espaço para a dor. Não perceberíamos o custo 

subjetivo de Benedito transformar-se em produto, e nem a tristeza de toda uma 

sociedade sujeitar-se aos deuses do mercado. A crítica presente em Roda Viva 

depende da materialização em forma artística do sentimento do que se perde ao 

aderir inteiramente ao espetáculo. Para isso existem as canções Sem Fantasia e a 

própria canção que nomeia o espetáculo, Roda Viva. 

 

2. Fortaleza, em Calabar: o avesso das maravilhas 

 

 A peça Calabar — o elogio da traição, escrita por Chico e Ruy Guerra, foi 

ensaiada em 1973 sob direção de Fernando Peixoto e censurada às vésperas da 

estreia. Uma nova encenação só chegou ao público em 1980. O processo censório, 

que atropelou as etapas oficialmente previstas e causou grande prejuízo aos 

produtores, entrou para a história de silenciamentos violentos realizados pela 

ditadura no início da década de 1970 no Brasil. 

 O enredo é baseado em fatos históricos. Domingos Fernandes Calabar viveu 

em Pernambuco no século XVII, e aliou-se aos holandeses em luta contra 

portugueses. Calabar passou a figurar no discurso historiográfico oficial como 

traidor. Mas trair os colonizadores portugueses seria trair a pátria? Esse debate é 

retomado por sua força de atualidade após o golpe. A partir de 1968, com a 

organização da luta armada, muitos foram os guerrilheiros taxados de traidores e
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 executados pelos militares. Sua suposta traição era a de lutar contra um regime 

autoritário. A ideia de fazer um “elogio da traição” traça intertextualidade com a 

obra Elogio da loucura, de Erasmo de Roterdão. O ponto de partida da peça já é 

negativo: fazer um elogio a uma palavra que parece indefensável. 

Apesar de estar no título da obra, Calabar surge em cena apenas à meia luz, 

para ser executado. Quem estrutura a peça é a personagem Bárbara, viúva de 

Calabar, aquela que se mantém viva e se pergunta o porquê. Para ampliar as 

frentes em que a traição é tematizada, Bárbara se envolve amorosamente com a 

prostituta Anna de Amsterdam e com Sebastião de Souto — o homem responsável 

pela emboscada em que Calabar foi preso.  

Iremos analisar Fortaleza, solo cantado por Bárbara após Souto ser morto. 

Nesse ponto da peça, os holandeses dominaram Pernambuco e o poder está com 

Maurício de Nassau. Apesar de uma suposta paz ter se estabelecido, Souto não é 

bem visto no Recife, por ter favorecido os portugueses nas batalhas do passado. 

Souto enlouquece, e mesmo com as tentativas de Bárbara para proteger o amante, 

ele acaba morto por soldados holandeses. Anna de Amsterdam tenta consolar 

Bárbara com palavras e canções.  

Se o canto é insuficiente, passa-se ao gesto: “Anna paramenta Bárbara 

auxiliada por algumas escravas4 negras”. O grupo penteia, maquia e veste a viúva. A 

presença das mulheres escravizadas gera contradições imensas. Anna trabalha 

como prostituta, Bárbara é descrita como mameluca e o próprio Calabar não era 

branco5. O que justifica a presença de mulheres submetidas a trabalho escravo 

para arrumar Bárbara? O quadro formava talvez uma imagem alegórica do Brasil, 

forjado com escravização e etnocídio. 

Na hora de escolher um tecido, Anna dispensa o amarelo, cor associada à 

bandeira brasileira, e opta pelo vermelho, “mais alegre” (BUARQUE; GUERRA, 

1974, p. 82). O vermelho, além de remeter à sensualidade (sempre forte nas 

colocações de Anna), é cor ligada às esquerdas. Assim, a paramentação de Bárbara, 

                                                
4 Hoje usamos o termo “escravizadas”, para não naturalizar a condição da escravização de pessoas 
africanas durante a colonização do Brasil. A peça foi escrita antes de esse debate em torno das 
palavras “escravo” e “escravizado” ganhar força; os autores ainda utilizam o termo “escravas”. 
5 Chico afirmou em entrevista que havia dúvidas sobre a identidade étnica do Calabar histórico 
(BUARQUE; GUERRA, 1973, p. 23). 
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além de procurar devolver a ela a vivacidade e o erotismo, parece fazê-la uma 

representante da luta política.  

A ausência de solidariedade de Anna e Bárbara para com as mulheres 

escravizadas, no entanto, gera um ruído ensurdecedor. Mais cedo na peça, Bárbara 

critica o guerreiro Henrique Dias por não acudir seu amigo Calabar na hora da 

execução. Dias era um homem negro que lutava ao lado dos brancos portugueses: 

Bárbara o questiona, lembrando seus pais e companheiros escravizados por 

aqueles mesmos brancos (BUARQUE, GUERRA, 1974, p. 38). Essa cena atesta duas 

coisas: por um lado, a indignação da personagem em relação aos processos de 

escravização. Por outro, a atenção dos autores ao tema, gritante no contexto 

ficcional do Recife no século XVII, gritante na década de 1970 e no Brasil de hoje. 

Mesmo assim, lá está a presença silenciosa das mulheres escravizadas convocadas 

por Anna. E no momento da paramentação, isso não passa ao plano consciente 

como um problema: Bárbara não questiona Anna, tampouco conversa com as duas 

mulheres que a penteiam. Anna se dirige às duas mulheres apenas com ordens: 

“Me dá aí uns alfinetes (...) Escova desse jeito” (BUARQUE, GUERRA, 1974, p. 81-2). 

Nada é dito sobre o tema da escravidão, sua presença é física e gestual. A 

contradição mais dolorida está corporificada na cena: não resolvemos a herança 

escravocrata e queremos fazer a revolução? Essa crítica às esquerdas só poderia 

ter vindo de artistas que, ao longo de sua trajetória, não têm receio de constatar 

derrotas e impasses. 

Ao compor uma paramentação (termo presente na rubrica), os dramaturgos 

provavelmente se inspiraram em uma cena de A vida de Galileu, de Brecht. Nessa 

cena, conforme um Cardeal é paramentado Papa, ele abandona a tolerância para 

com os estudos de Galileu e concorda em ameaçá-lo com instrumentos de tortura 

(BRECHT, 1991, p. 146 - 149). Ao ser vestido, o personagem tem seu papel social 

transformado. 

No caso de Bárbara, a personagem se mostra desatenta durante a 

paramentação. Ela diz não conseguir esquecer, e não querer nada. Não assume a 

vitalidade erótica ou política que se esperaria dela. “Num gesto de desespero, Anna 

desmancha o penteado de Bárbara. Em seguida recomeça a penteá-lo, dispensando 

as escravas. Bárbara começa a cantar Fortaleza (BUARQUE, GUERRA, 1974, p. 83)”: 

A letra da canção é a seguinte: 
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A minha tristeza não é feita de angústias 

A minha tristeza não é feita de angústias 

A minha surpresa 

A minha surpresa é só feita de fatos 

De sangue nos olhos e lama nos sapatos 

Minha fortaleza 

Minha fortaleza é de um silêncio infame 

Bastando a si mesma, retendo o derrame 

A minha represa 

  

Através da canção, Bárbara manifesta sua tristeza, e descreve um cenário de 

luta (sangue nos olhos e lama nos sapatos) que um ouvinte da época 

provavelmente relacionaria com a guerrilha que estava sendo então massacrada. 

Desde 1972 o exército combateu em Araguaia — a luta em região rural justifica a 

atualidade da imagem da lama, que não se restringe às lutas do Calabar histórico 

no século XVII. A constatação de um silêncio infame é amplamente tematizada na 

peça — basta lembrarmos da canção Cala a boca, Bárbara, primeira cantada pela 

personagem. No imperativo de calar a amada de um preso político, ecoa o nome do 

suposto traidor — CALA a boca Bárbara: CALABAR (MENESES, 1982, p. 179). Há 

também a cena em que Bárbara acusa os amigos de Calabar, incapazes de ajudá-lo, 

e faz menção à imagem dos três macaquinhos — surdo, cego e mudo. Meneses 

ainda lembra que 1973 é o ano de Cálice — ano em que a canção de Chico e 

Gilberto Gil foi calada em público pela repressão, deixando nítido o imperativo 

“cale-se” que os artistas criticavam. E embora os autores não pudessem ter certeza 

disso, Calabar foi censurado — a vida social sob ditadura estava repleta de 

silêncios infames. 

Mas de onde vem a imagem do título, “fortaleza”? É possível relacionar essa 

canção e o marco, estrutura poética comum no Nordeste. Presente na oralidade da 

poesia popular cantada e na literatura de cordel, o marco é a exaltação de 

imaginárias fortalezas (ou marcos) do artista. Em suas formas orais, o marco 

homenageava a cidade do cantador; no folheto impresso, passou a enaltecer a 
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qualidade de versejar do autor (SANTOS, 2011). Os marcos por vezes eram uma 

peleja estabelecida entre dois cantadores - semelhante ao repente e às batalhas de 

rap. Mesmo quando enunciado por apenas um autor, a estrutura do marco incluía 

uma “deixa”: “a deixa seria a lacuna do poema deixada pelo autor. O poeta que 

aparecer depois dele e quiser derrubar seu marco, sua poesia, terá que buscar em 

seu folheto uma fissura” (SANTOS, 2011, p. 12). Ou seja: o autor que escreve 

sozinho sabe que outro rimador poderá partir de suas rimas para derrubá-lo. 

 A fortaleza de Bárbara retém o derrame - a personagem traz a imagem de 

uma represa. Há duas possíveis interpretações para isso. Em sua primeira canção, 

no início da peça, Bárbara narra como Calabar percorreu seus rios, e conhece seus 

segredos: 

 

Onde guardo o meu prazer 

Em que pântanos beber 

As vazantes 

As correntes (BUARQUE, GUERRA, 1974, p. 5).  

 
As águas dos rios são aproximadas das águas do corpo da mulher. O mesmo 

guerrilheiro que conhecia o território da batalha compreendia os caminhos para o 

prazer de Bárbara. Seu amor por ele envolvia a dimensão íntima e a admiração 

política. Quando, próximo ao final da peça, Calabar e Souto foram mortos, também 

o corpo de Bárbara é tolhido, represado, controlado. O corpo erótico e o político 

estão sob repressão — como mostra Adélia de Meneses (1982) ao analisar outras 

“canções de repressão” de Chico Buarque.  

A imagem da represa também está ligada ao tempo histórico. Os militares 

no poder investiram na construção de hidrelétricas, causando a expulsão de 

pessoas de suas casas, prejuízos sociais e ambientais gigantescos, e aumento da 

dívida externa. Terminar a canção com “a minha represa” talvez tenha sido a 

maneira do compositor marcar sua “deixa”. Outro cantador poderia rimar em 

resposta sobre o represamento de rios e, metaforicamente, sobre o represamento 

de movimentos sociais que ocorria à época. 

 Em Calabar, não aparece um cantador para responder. Bárbara entoa 

sozinha a sua Fortaleza. Se o marco no Nordeste é feito de exaltação de maravilhas
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 e autoelogio do cantador, aqui não há nada a celebrar: trata-se de uma anti-

exaltação. É verdade que o contexto social que faz nascer o marco é cheio de 

dificuldades: “Essas construções poéticas da abundância transportam-nos para um 

mundo fantástico, um mundo de beleza e de riqueza, um mundo muito diferente do 

que o próprio poeta está acostumado a ver e, talvez por isso mesmo, idealizado 

nesses versos” (SANTOS, 2011, p. 8). Chico e Guerra provavelmente estudaram 

essa manifestação poética do Nordeste, território em que se passa Calabar. Mas 

optaram pelo caminho oposto: frente ao terror, não criaram mundos ideais com 

sua poesia. Em um caminho mais próximo daquele apontado por Brecht em seu 

teatro dialético, compuseram um teatro do negativo, da crítica, do não ideal. 

 Bárbara desconfia de heroísmos. Após cantar Fortaleza, constata: 

“Holandeses, portugueses, não valia a pena ter morrido por nada disso” 

(BUARQUE, GUERRA, 1974, p. 85). Esse era um dilema para pessoas identificadas 

com a esquerda à época: a opção da guerrilha empilhava corpos mortos, 

representados em cena por bonecos do tamanho dos atores. Mas se não valia a 

pena morrer, pelo que valeria seguir vivendo? Para Meneses (p. 177-8), os autores 

“tratam do problema do intelectual participante, nos seus impasses e indefinições, 

dilacerado entre o imobilismo dos três macaquinhos de marfim, cego, surdo e 

mudo diante do morto, e a alternativa da luta armada”. 

 Mas Bárbara tem como última tarefa anunciar algum horizonte utópico. 

Talvez essa fosse a principal função de sua torta paramentação. Diz ela: “um dia 

este país há de ser independente (...). Mas isso requer muito traidor. Muito Calabar. 

E não basta enforcar, retalhar, picar… Calabar não morre. Calabar é Cobra de Vidro 

(p. 90)”. O coro endossa a estranha canção de protesto Cobra de vidro, que 

descreve os estilhaços do guerrilheiro. A metáfora é a do lagarto Cobra de Vidro, 

que após cortado em mil pedaços se refaz. E em 1973 a luta estava cortada em 

muitos pedaços. Os autores elegem uma forma poética do Nordeste (o marco) e um 

animal da mesma região6. Mas o fazem com melancolia, algo diferente das 

expressões do nacional-popular em momentos históricos menos doloridos. 

                                                
6 Sérgio Buarque de Holanda publicou na década de 1940 um livro de críticas com o nome Cobra de 
Vidro. Retomar esse animal como metáfora foi provavelmente uma homenagem de Chico Buarque e 
Ruy Guerra a Sérgio, que os ajudou na etapa da pesquisa histórica que antecedeu a escrita da peça 
Calabar. 
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 Fica Fortaleza como a canção que reserva a legítima dor. Assim como em 

Roda Viva, a música em relação com a cena pode vir como ácida ironia, mas 

também aparece para expressar a subjetividade daqueles que sofrem as 

consequências de viver no Brasil. O estrago frente ao mundo da mercadoria, a 

banalização da morte para os corpos mais diretamente atingidos pelos processos 

coloniais. 

 

3. Gota D’Água: o pingo da canção que transborda em ameaça póstuma 

 

A peça Gota D’Água: Uma tragédia brasileira foi encenada pela primeira vez 

em 1975. O título do espetáculo é retirado da canção homônima que cumpre a 

função de síntese de um aspecto determinante para o debate que a peça busca 

formalizar: a condição fragilizada em que se encontra parte do povo brasileiro 

perante o grande capital. Em paralelo, visa também, em tom ameaçador, alertar 

para um possível limite social que se aproxima do transbordamento. 

Inspirada na tragédia Medeia, de Eurípedes, Gota D’Água traz como 

personagem principal Joana, mulher madura, sofrida, moradora de um conjunto 

habitacional. Jasão, seu ex-marido, é um jovem vigoroso, sambista que desponta 

para o sucesso com a composição da canção que batiza a peça. Ele está noivo de 

Alma, mais jovem que a ex-esposa e filha de Creonte, corruptor por excelência e o 

detentor do poder econômico e das casas da Vila do Meio-dia, local onde antes 

morou com Joana e os filhos.  

A primeira aparição de vestígios da canção no contexto da peça ocorre na 

primeira entrada das personagens Alma e Jasão. Após divergências acerca da 

quantidade e estilo da mobília da casa, ganhada do novo sogro, onde residirá o 

jovem casal, Jasão esboça uma reação de descontentamento com a sua nova 

condição de classe, fruto do casamento com a herdeira do dono do conjunto 

habitacional em que antes morava. Nesta nova condição da personagem existe um 

grau de crueldade que talvez passe despercebido para um olhar primeiro: Jasão se 

tornará, via casamento com Alma, também dono das casas em que outrora morou 

com Joana e os filhos, local onde residem todas as suas amizades e raízes de classe. 

Assim, de ex-inquilino endividado, de uma só vez, passará da condição de oprimido



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 410-433 | jul./dez. 2024 

 
 

423 | A CENA DA CONTRADIÇÃO NO TEATRO DE CHICO BUARQUE 
 
 

para opressor e dono das moradias dos seus então companheiros de estrato social, 

condição que inclui a sua ex-mulher. Dessa forma, a junção dos jovens cumpre a 

função de metaforizar também a união de classes, nesta chave o casamento é 

tratado como uma espécie de moeda de troca e agente pacificador na manutenção 

das desigualdades. Jasão parece ter conhecimento das premissas de sua ação e de 

possíveis consequências desta operação; ao finalizar um diálogo com Alma, avisa 

acerca do eminente conflito: 

 

Deixa em paz meu coração  

Que ele é u copo até aqui de mágoa  

E qualquer desatenção, faça não 

Pode ser a gota d’água (BUARQUE, PONTES. Rio de Janeiro, 2014, p.46) 

 
O segundo momento em que a canção Gota d’água surge é após um diálogo 

entre Jasão e Creonte, deixando nítido o quanto o casamento é de fato uma moeda 

de troca entre os dois. Jasão entra com sua vivência de homem do povo, 

pertencimento social e Creonte, por sua vez, como barganha, oferece a 

possibilidade de ascensão, privilégios e superioridade de classe. No centro desta 

cena existe uma cadeira que pertence a Creonte, uma espécie de trono que 

simboliza o poder da personagem e suas posses. Após hesitar brevemente, sentado 

na cadeira, Jasão toma conhecimento de algumas condições para que se efetive 

como herdeiro do sogro. Uma delas é que Jasão, justamente, sirva de mediador de 

conflitos entre Mestre Egeu (personagem com rastro político e organização 

coletiva), Joana e Creonte. O proprietário do conjunto habitacional tem se 

aborrecido com as reividicações de melhorias nas condições das casas, bem como 

com as queixas coletivas organizadas por Egeu acerca dos altos juros que os 

inquilinos da Vila, já endividados, precisam pagar. Jasão aceita cumprir esse papel 

intencionando amenizar o conflito.  

Interessante notar que Mestre Egeu (compadre de Jasão e Joana), que 

possui um passado de militância com movimentações grevistas, aposentado e 

então presidente da Associação dos moradores da Vila do Meio-dia, conserta um 

rádio antigo, em uma oficina que, segundo Jasão, precisa ser modernizada com o 

auxílio de um empréstímo tomado de um banco. No momento em que aceita ser
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 “muleque de recado” entre Creonte e Mestre Egeu, Jasão se torna uma espécie de 

pelego, “aquele que no mundo do trabalho operário é encarregado de anestesiar o 

domínio do patrão sobre o empregado” (VIZEU, 2014). Quando Jasão oferece sua 

atuação no sentido de amaciar o impacto das prestações devidas a Creonte, o rádio 

de Egeu toca Gota D’água, fazendo surgir uma espécie de comentário poético do 

adensamento do conflito social e de classe que a essa altura do espetáculo já está 

anunciado: Jasão abandonará e trairá, de fato, não apenas sua ex-esposa, mas 

também, a reboque, sua classe e raíz social.  Na cena seguinte, ouve-se uma voz em 

off: “Escuta! É o samba do Jasão!” (BUARQUE, PONTES, 2014, p. 57). Subentende-se 

que as demais personagens da Vila do Meio-dia estão sintonizadas na mesma 

estação de rádio que Egeu, e ouvem Gota d’Água, o que demonstra o tamanho do 

sucesso da canção. 

 

NENÊ, começa a cantar; em seguida, uma a uma, todas 

cantam o samba; vão cantando [...] no fundo do palco vai 

aparecendo JOANA, vestida de negro, em silêncio, 

lentamente, os ombros caídos, deprimida, mas com o rosto 

altivo e os olhos faiscando (BUARQUE; PONTES, 2014, p.57). 

 
  Nessa primeira entrada em cena de Joana, a dramaturgia, com o auxílio da 

canção que toca no rádio, já anuncia a adesão de grande parte dos moradores da 

Vila do Meio-dia ao sucesso do samba composto por Jasão. De modo simbólico é 

como se naquele momento tomassem o partido dele, em detrimento do apoio 

solidário à dor de Joana. 

A última aparição apoteótica da canção Gota d’água se dá no fim do 

espetáculo, fechando não apenas o enredo da trama, mas também revelando as 

camadas dialéticas e abrindo possibilidades de entendimentos mais amplas, 

ganhando sentido social, público e não apenas conjugal, privado, com 

ressentimento passional. Joana a essa altura já perdeu a maioria das âncoras 

coletivas: abandonada pelo marido, endividada, com ordem de despejo e duas 

crianças nos braços, os únicos apoios que ainda possui é a amizade de Mestre Egeu 

e Corina, bem como a fé nos Orixás que são invocados no decorrer da obra.
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Após a comunidade em peso reivindicar melhores condições de pagamento 

das prestações e Creonte oferecer concessões mais ou menos embusteiras (VIZEU, 

2014), ele acaba por convidar para a festa de casamento da filha as então amigas 

de Joana. Obviamente o convite não se deve à solidariedade desinteressada. A 

presença das amigas na celebração não serve apenas como testemunha da união de 

classe e ascensão social de Jasão, e sim, sobretudo, materializa o símbolo de adesão 

ao poder e conciliação de classe, uma vez que as amigas também são convidadas a 

disponibilizarem força de trabalho para a confecção dos quitutes da festa da 

concordância. Após esse acontecimento, vemos Joana de costas, como modo de 

materializar o sentimento de abandono e solidão, evidenciando que do ponto de 

vista social uma parte do apoio coletivo que ela possuía como fortalecimento e 

engajamento acaba de ruir. É o fim da possibilidade de resistência coletiva, a perda 

das últimas âncoras afetivas e sociais que ainda tinha, a interdição de qualquer 

solidariedade possível, seja de classe ou gênero.  

Após cometer infanticídio dos dois filhos que teve com Jasão e suicidar-se, 

Joana deixa a cena e atrás de si um rastro de dor, fruto da inconciliação de classes. 

Por sua vez, Egeu e Corina, resistências e amizades imprescindíveis para a 

protagonista, adentram o desfecho da festa da aceitação, cantando a canção Gota 

D’água e levando nos braços os cádaveres de Joana e os filhos, que passam a 

também cantar a canção e fazem ecoar, deste modo, acusações aos convivas. Este 

póstumo depoimento cantado acusa todas as pessoas ali presentes “de conivência 

criminosa. Uma espécie de autoacusação (todos os personagens cantam) que 

compõe também o desfecho da festa” (VIZEU, 2014). 

Pois bem, se entendermos o contexto político em que estamos como um dos 

resultados de um projeto econômico que se esgotou (projeto que trouxe poucos, 

mas significativos e inegáveis avanços que minimizaram as dessimetrias da 

sociedade brasileira), Gota D’Água, a peça, e Gota d’água, a canção, se atualizam 

como um retrato e uma analogia muito interessantes. Nessa chave, Joana estaria 

para o povo pobre, e preto, sobretudo das periferias, assim como Jasão está para 

quem, recebendo e almejando a oportunidade de se tornar instrumento e agente 

da Elite-Creonte, abandona o seu território de origem agindo, a um só tempo, de 

forma cruel e covarde. 
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Seguindo as pistas desta formulação, nos interessa explicitar a possibilidade 

de ampliação e adensamento do entendimento da função da canção Gota D’água na 

dramaturgia quando cantada em coro. Ganha-se assim um viés público que realiza 

a transição do que poderia ser em uma primeira vista apenas uma canção sobre 

um ressentimento amoroso, para uma ampla análise de conjuntura das condições 

exploratórias a que está submetida uma ampla camada do povo brasileiro. É uma 

coletividade que representa o povo e que canta e ameaça ao mesmo tempo, 

buscando adesão e apoio para um possível revide e finalização das gotas e jorros 

de sangue que alimentam as festas das conciliações: 

 

Já lhe dei meu corpo, minha alegria 

Já estanquei meu sangue quando fervia 

Olha a voz que me resta 

Olha a veia que salta 

Olha a gota que falta 

Pro desfecho da festa  

Por favor  

Deixa em paz meu coração  

Que ele é u copo até aqui de mágoa  

E qualquer desatenção, faça não 

Pode ser a gota d’água (BUARQUE, Chico. 2000, p. 220. Grifo nosso). 

 

4. Pedaço de mim, na Ópera do Malandro: mortalha do amor 

 

 A Ópera do Malandro estreou no Rio de Janeiro em 1978. Chico escreveu a 

peça inspirado na Ópera dos Três Vinténs (1928), de Brecht e Kurt Weill, por sua 

vez inspirada na Ópera dos Mendigos (1728) de John Gay. Ambos os modelos foram 

estudados no processo de escrita de Chico. O autor aclimata a sua Ópera no Rio de 

Janeiro da década de 1940. O programa do espetáculo A Ópera do Malandro 

contava com um texto de Luiz Werneck Vianna, professor que auxiliou a equipe 

durante a escrita.  
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Vianna deixa nítido que o debate central da peça é econômico e político. Ele 

aproxima o Brasil de 1945 (época em que se passa o enredo) ao Brasil de 1978. 

Ambos são momentos de ajuste de contas com o regime autoritário e tentativa de 

transição para uma democracia. Ele observa que em 1978 “subsistem setores 

burgueses tradicionais e pré-capitalistas, de reduzida significação econômica mas 

com expressivo peso político” (VIANNA in BUARQUE, 1978, p. 13). Na Ópera, a 

personagem Duran, dono de prostíbulo e usurário, se enquadra nesse tipo de 

burguesia. Também Max Overseas, o malandro, realiza atividades de contrabando 

tecendo relações de trabalho pré-capitalistas.  

Teresinha, filha de Duran que se casa com Max, é a personagem que busca a 

modernização. Ainda segundo Vianna, Teresinha “aparenta maturidade e domínio 

de si para enfrentar riscos e situações ainda não vividos, impondo ao seu pai e ao 

marido novos padrões de conduta” (VIANNA in BUARQUE, 1978, p. 14). Mas elites 

arcaicas seguiam com o poder: “O passado reverenciará o moderno, instalando-o, 

mas cobrando o pedágio da sua conservação. Entre nós também os vivos seriam 

governados pelos mortos — Teresinha Fernandes de Duran é filha do Sr. Duran e 

se casa com Max Overseas” (VIANNA in BUARQUE, 1978, p. 8).  

O texto no programa da peça explicitava certo grau de alegorização. 

Teresinha não é apenas uma mulher apaixonada, ela é a expressão de novos 

movimentos na economia. Quando rompe com seus pais, ela afirma: “Max e eu 

entramos de peito aberto na era industrial. Adeus, mamãe” (BUARQUE, 1978, p. 

88). O casamento proibido não se encerra em um melodrama, trata-se de um bom 

negócio. 

Duran decide matar o malandro, mas o inspetor Chaves — para quem 

oferece empréstimos — é amigo e sócio de Max.  Por isso, dinheiro não basta para 

encomendar um assassinato. Duran cria um plano. Organiza as funcionárias do 

prostíbulo para uma passeata; ordena que protestem contra a corrupção da polícia 

e a desordem do crime, o que prejudicaria Chaves. E diz ao policial que só irá parar 

a passeata se Max for morto. 

Uma das ações constantes na Ópera é a de negociar. Duran negocia a dívida 

de Chaves, sua esposa Vitória negocia com a funcionária do prostíbulo a 

porcentagem dos ganhos, Geni (funcionária de Max) negocia com Vitória o valor de 
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um perfume, e assim por diante até o final da peça — quando o que se negocia é a 

vida ou a morte do malandro. 

Se a questão econômica é tão explícita, como explicar a canção lírica Pedaço 

de mim? Ela é cantada próximo ao final da peça, quando o malandro já foi preso 

pela segunda vez, e está jurado de morte. Teresinha visita-o na cadeia, e Max pensa 

que ela irá libertá-lo, mas não se trata disso: ela vem coletar assinaturas que 

viabilizem a continuidade dos negócios após a morte do malandro. Enquanto Max 

fugia das ameaças de morte vindas de Duran e Chaves, a noiva transformou os 

contrabandos do malandro em uma firma de importações. Parte dessa 

modernização passava por uma nova estrutura burocrática e financeira, em que 

não bastavam acordos apalavrados, era preciso ter papéis assinados. 

Os dois dialogam, mas cada um está em um registro diferente. Teresinha 

está excitada com o progresso da MAXTERTEX Limitada; Max se prepara para 

morrer:  

 
TERESINHA – Bom, não é para te consolar, mas quem hoje te 

condena à morte tá condenado pra depois de amanhã. Papai, 

inspetor Chaves, a Lapa, as falcatruas, todo esse mundo já tá 

morto e caindo aos pedaços. 

MAX – É, isso não me consola muito não. Tô com medo. (...) 

TERESINHA – Você devia se orgulhar, Max, porque nisso 

tudo tem um pedaço de teu nome e um pouquinho do seu 

espírito... 

MAX – Que se foda o meu espírito. Quem tá com medo é meu 

corpo. (BUARQUE, 1978, p. 169 - 170) 

 
 A conversa escala, com Teresinha animada com o futuro silêncio da 

multidão, que estará seduzida. E Max escatológico, protestando contra a 

interrupção de um corpo ainda produzindo saliva, esperma e merda. Eis que 

ambos concordam: está na hora. E cantam: 

 
TERESINHA 

Oh, pedaço de mim 

Oh, metade afastada de mim 
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Leva o teu olhar 

Que a saudade é o pior tormento 

É pior do que o esquecimento 

É pior do que se entrevar 

 

MAX 

Oh, pedaço de mim 

Oh, metade exilada de mim 

Leva os teus sinais 

Que a saudade dói como um barco 

Que aos poucos descreve um arco 

E evita atracar no cais 

 

TERESINHA 

Oh, pedaço de mim 

Oh, metade arrancada de mim 

Leva o vulto teu 

Que a saudade é o revés de um parto 

A saudade é arrumar o quarto 

Do filho que já morreu 

 

MAX 

Oh, pedaço de mim 

Oh, metade amputada de mim 

Leva o que há de ti 

Que a saudade dói latejada 

É assim como uma fisgada 

No membro que já perdi 

 

OS DOIS 

Oh, pedaço de mim 

Oh, metade adorada de mim 
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Lava os olhos meus 

Que a saudade é o pior castigo 

E eu não quero levar comigo 

A mortalha do amor 

Adeus (BUARQUE, 1978, p. 172) 

 

 Trata-se de uma melancólica canção de amor e despedida. Se logo antes 

cada personagem falava quase que para si mesma, sem escutar o outro, agora os 

dois revezam versos da mesma melodia, e terminam cantando juntos. Na Ópera dos 

Mendigos de John Gay, um dos modelos trabalhados por Chico, havia também uma 

canção de despedida quando o protagonista estava preso. Mas o número musical 

incluía duas de suas amantes (Polly e Lucy), o que provavelmente resultava em um 

efeito mais cômico do que emocional. Já na Ópera dos Três Vinténs, de Brecht, o 

condenado Mac arrisca o início de uma despedida a suas parceiras Polly e Lucy, 

mas é interrompido no meio da frase: 

 

“MAC - Minhas senhoras, seja lá o que for que entre nós… 

SMITH levando-o - Vamos! 

Marcha para a forca”. (BRECHT, 2004, p. 105).  

 

Assim, essa cena produz uma intervenção grande de Chico em relação a 

seus modelos. Vale examinar as metáforas da canção. A saudade como um barco se 

relaciona com o trabalho de Max Overseas (o sobrenome pode ser traduzido como 

Além-Mar). As muambas de Max chegam de barco. Apesar da associação da 

imagem com a vida material da personagem, há uma força lírica que a ultrapassa. 

Há uma exatidão na descrição da saudade como um barco navegando sem rumo. E 

Max canta para a “metade exilada de mim”: a imagem do exílio em tempos de 

ditadura era bastante concreta7. 

 As metáforas seguintes em Pedaço de mim são corporais, na cena em que o 

corpo de Max sente medo da execução. Saudade como o revés de um parto, 
                                                
7 Basta lembrar que no mesmo ano de 1978 estreou Murro em ponta de faca, peça de Augusto Boal 
com canção de Chico, que expressava a dificuldade de viver em exílio político. Boal seguia exilado, e 
não pode assistir ao espetáculo. 
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arrumar o quarto de um filho que já morreu; saudade que dói como uma fisgada de 

um membro que já perdi. No primeiro caso, se convoca a morte de um filho. Chico 

lida com um dos lutos socialmente reconhecidos como mais doloridos, e concretiza 

o sofrimento na ação da mãe arrumar um quarto vazio de seu filho. Na lírica do 

compositor, algo de profundamente teatral, porque gestual. Imaginar a cena desta 

mãe provoca uma tristeza imensa. No segundo caso, o dramaturgo convoca a 

sensação de ainda ter um membro que já foi amputado. E no verso final, cantado 

em dueto, o adeus que vem com o desejo de não levar consigo a mortalha do amor - 

a vestimenta que envolve um amor morto. 

 A canção foi gravada por diversos intérpretes, pois seu lirismo faz sentido 

fora do contexto da peça. Mas na Ópera, o dueto é interrompido por Duran 

ordenando a Chaves que atire em Max, e pelo ruído da passeata prestes a sair. 

Acontece então um forçado happy end (final feliz) conseguido através de uma 

negociação. “João Alegre” é personagem que representa o dramaturgo, e é 

subornado com um carro novo para que tudo termine bem. Essa realização de um 

happy end através de um lance metateatral já ocorria nos dois modelos que 

inspiraram Chico — a peça de Gay e a de Brecht. 

Apenas no “Epílogo do epílogo” há uma sensação que se aproxima de 

Pedaço de Mim, pois João Alegre (personagem que representa o autor) canta O 

Malandro no 2. A canção, uma versão de Mack the Knife de Weill (que integra a 

Ópera dos Três Vinténs), descreve o Malandro escatologicamente morto. Há pus 

jorrando, hematomas, moscas pelo rosto. Chico trabalha com a “linguagem da 

podridão como tentativa de ruptura com o universo linguístico do establishment” 

(MENESES, 1982, p. 183). 

Considerando o enredo da peça, era verossímil que o policial atirasse em 

um contrabandista, mesmo os dois sendo “sócios”. A modernização no Brasil 

caminha junto a muitos assassinatos. E a peça, que é irônica e provoca o riso na 

maioria de suas cenas, não esquece os mortos pelo caminho. O trabalho de Chico 

com as canções de cena impede que o espectador se acomode em um determinado
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registro de recepção8. 

Assim como Sem Fantasia em Roda Viva, Pedaço de mim produz um lastro 

de sentimento para que a peça não provoque cinismo frente ao estrago. O nível 

alegórico é suspenso para que venha à cena uma canção dolorosa de despedida. 

Quem está preso e condenado no Brasil não é uma alegoria, uma ideia abstrata, são 

muitas pessoas de carne e osso (e de determinada classe social e cor). As imagens 

da canção são de destroçamento corporal e morte antes do tempo — vividos 

cotidianamente por grande parte da população. 

 Tal como em Roda Viva, o mundo da mercadoria atropela qualquer 

possibilidade de amor. Ainda há desejo de amar, mas isso não está em primeiro 

plano. Assim como em Calabar e Gota d`Água, os corpos matáveis da realidade 

brasileira seguem na mira. E na poética de Chico, o corpo em primeiro plano 

mostra as intensidades tanto do erotismo como da putrefação. Como sintetiza 

Jussara Pé de Anjo, uma das prostitutas funcionárias de Duran: “O corpo do fodido 

tá desarranjado dum jeito que sente com a cabeça, pensa com a barriga e caga pelo 

coração” (BUARQUE, 1978, p. 94). É no arranjo entre gesto, música e palavra que 

Chico Buarque põe em cena esses fodidos. E as vivências de quem habita o Brasil 

ganham os palcos, em suas contradições, explorações, e desejo de poesia. 
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