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RESUMO 

O comentário se concentra em analisar a 

presença da documentação primária na 

composição da narrativa ficcional. Busquei 

assinalar como as diferentes dimensões do 

passado histórico interagem criticamente 

neste romance de formação, em que a 

memória familiar converge com a memória 

da nação brasileira. Como exemplo, me 

detenho nos estigmas de judaísmo e de 

cristão-novo, invocado pelo narrador como 

uma questão socialmente perturbadora e 

singular. 

 

ABSTRACT  

This brief essay centers on analyzing the 

presence of primary sources in the 

composition of the fictional narrative. O 

irmão alemão: a ficção como método 

crítico. As an example, I dwell on the case of 

the New Christian stigma, invoked by the 

narrator as a disturbing and singular social 

issue." 
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O pouco que se sabe acerca da vida privada de Cláudio Manuel da Costa não nos 
autoriza a discernir em suas obras poéticas os elementos de uma biografia 
externa que possam determinar até onde seria fruto de experiência pessoal as 
intermináveis mágoas que nela se espelham. (...). Sérgio Buarque de Holanda 

 

 

 

 

 

 

  

 

  epígrafe extraída da coletânea póstuma, organizada por Antonio 

Candido, nos convida a pensar sobre os dilemas de historiadores, críticos e 

biógrafos.1 Como sugere a citação, não se pode explicar uma obra artística pela 

biografia do seu autor2. Ainda que a experiência vivida reverbere na obra, ela não é 

suficiente para compreender sua singularidade e presença na memória cultural. No 

romance O Irmão Alemão, Chico Buarque encena um narrador (Francisco de 

Hollander, apelidado de Ciccio) obcecado em descobrir o paradeiro do seu meio-

irmão berlinense. Logo nas primeiras páginas, a descoberta de uma carta em 

alemão sem tradução, assinada por Anne Ernst, no interior de um livro retirado da 

biblioteca paterna, abre a jornada de peripécias de Ciccio. Datada de 21 de 

dezembro do ano de 1931, a carta em alemão noticia o primeiro aniversário do 

filho nascido no ano anterior em Berlim, e anuncia que, dada a falta de resposta do 

pai biológico, a jovem mãe estava decida a refazer sua vida com um pianista 

disposto a adotar a criança.  

 A imaginação do filho sobre o relacionamento amoroso do pai com a jovem 

dançarina no tempo em que o historiador, ainda solteiro, estudou e trabalhou 

como jornalista cultural na capital da República de Weimar, organiza o eixo

                                                 
1 Sergio Buarque de Holanda. Capítulos de literatura colonial. Organização e introdução de Antonio 
Candido, São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 355. 
2 Agradeço ao historiador João Klug (UFSC) pelas conversas que me orientaram a propor esse breve 
comentário. Veja-se a entrevista com o professor Klug ao canal no youtube LeituraObrigaHistória: 
https://www.youtube.com/watch?v=E6rMzFCEYNE; https://cotidiano.sites.ufsc.br/historiador-
da-ufsc-ajuda-chico-buarque-a-encontrar-irmao-desaparecido-na-alemanha/: acesso, 28.09.2024. 

A 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 40 | P. 313-325| jul./dez. 2024 

 

 

315 | IRIS KANTOR 
 

dramático e temporal deste romance de formação.3 Chico Buarque mobiliza a 

memória pública da família Buarque de Holanda e o faz através de uma variedade 

de formas de ficcionalização dos personagens, locais e acontecimentos.4  De tal 

modo que não estamos lidando apenas com um romance com elementos 

autobiográficos, mas com um sistema de referências em que se entremeiam as 

memórias da família, a memória dos anos de chumbo e a vivência do narrador. O 

pacto ficcional em certa medida pressupõe que o leitor conheça o legado de Sérgio 

Buarque de Holanda, este extraordinário historiador brasileiro, cuja atuação na 

vida cultural e política brasileira foi verdadeiramente emancipadora. No romance, 

o autor faz coincidir o retrato físico, mental e anímico do seu pai com Sérgio de 

Hollander, embora a configuração familiar seja outra:  Ciccio tem apenas um irmão 

mais velho (Domingos, apelidado de Mimmo), e Chico Buarque tem seis irmãos e 

uma mãe que não era descendente de italianos como no romance.5 

 Atormentado com as dificuldades de se comunicar com o pai, o narrador 

toma para si a tarefa de escrever um romance sobre os destinos do irmão alemão, 

almejando ganhar notoriedade e o reconhecimento paterno, e comenta: esse 

mistério papai poderia me desvendar, se me desse liberdade para uma conversa a 

dois. O que não seria inviável caso ele viesse a saber que me tornei um homem de 

letras... Não seria por mim que ele tomaria conhecimento do meu romance, muito 

menos com a trama que tenho em mente, ainda que os personagens reais figurem 

com nomes trocados ou referidos pelas iniciais6.  Em entrevista a Melquíades Cunha 

Júnior em julho de 1992, Chico Buarque discorre longamente sobre a convivência 

com seu pai: na literatura, ele também sabia tudo e, comigo, o diálogo foi 

conquistante a partir desse momento. Eu comecei a me interessar. E me perguntei: eu 

estava mesmo interessado na literatura, ou interessado, através da literatura, em me 

afirmar diante do meu pai.7 

                                                 
3 O narrador expressa essa intenção pelo narrador na página 173.  
4 A noção de memória pública da família de Sérgio Buarque de Holanda foi trabalhada originalmente 
no capítulo de Giselle Martins Venâncio do qual me sirvo livremente. The Buarque Holanda: family 
memory and political engagmente in the Public space in Brazil. In Slabáková, Radmila. Family 
Memory: practices, transmisions and uses in a Global Perspective, Routdledge, p. 45-59.  
5 Giselle Martins Venâncio. "A dona de casa da rua Buri, 35: Maria Amélia Buarque de Holanda", 
texto inédito, cedido pela colega historiadora, professora da Universidade Federal Fluminense, a 
quem agradeço a partilha.   
6 p. 150.  
7 Entrevista concedida a Melquíades Cunha Júnior, publicada em 5 de julho de 1992.   
http://almanaque.folha.uol.com.br/sergiobuarque_chico.htm 
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 Assim, apoiando-se em fontes primárias (impressos oficiais, fotografia e  

manuscritos), o narrador tentará desvendar os segredos paternos, num 

movimento permanente de identificações e projeções até a última página. Chico 

Buarque se apoia em documentos privados (ainda sob a custódia da família) para 

reforçar a veracidade dos fatos narrados, dando ritmo, materialidade e sentido à 

intriga, que se desenvolve como um monólogo interior em que investiga a própria 

consciência ou insciência, retrospectivamente.  

 O autor expõe as evidências documentais com perspicácia, criando uma 

atmosfera de suspense e suspeição. Após a carta de abertura do romance (cuja 

tradução só aparecerá no capítulo 3)8, ele nos apresenta a correspondência entre o 

pai, a legação alemã (no Rio de Janeiro) e a Secretaria de Infância e Juventude (em 

Berlim), encarregada da tutela das crianças órfãs9. Datada de agosto de 1932, 

lemos a carta de Sergio de Hollander ao consulado alemão (dessa vez já com a 

tradução direta do narrador), propondo a repatriação da criança ao Brasil ou, 

alternativamente, a possibilidade de lhe custear a pensão mensal de 150 mil réis. A 

recepção da missiva é confirmada no mês seguinte, e o autor a reproduz no 

capítulo 11.10  Sabemos que a esposa de Sérgio de Hollander, Dona Assunta, cujo 

nome próprio, aliás, nunca é mencionado no romance, está a par das tratativas do 

marido pelo comentário de Ciccio: mas ao guardar de volta os documentos esbarro 

no fundo do envelope pardo com uma foto pouco maior que uma carta de baralho, 

trazendo no verso os nomes de Sérgio e Anne Ernst com a caligrafia da minha mãe.11   

 Mais adiante, no capítulo 14, outra série de cartas enviadas à Secretaria da 

Infância e da Juventude e às autoridades municipais de Berlim, datadas de 

dezembro de 1936 e novembro de 1937, respectivamente, revelam as dificuldades 

de Sérgio de Hollander de atestar sua religião e ascendência: esforcei-me bastante 

para conseguir as certidões necessárias, minhas e de meus antepassados, a fim de 

comprovar a origem ariana do menino Sérgio Ernst que se encontra sob tutela 

pública. Infelizmente as condições aqui no Brasil não facilitam essas investigações. 

Até 1889, não existiam nem sequer certidões de nascimento, porque o catolicismo

                                                 
8 p. 33. 
9 pp. 114-15. 
10 Capítulo 11, p. 114. 
11 p. 116. 
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era, até então, nossa religião estatal, e as únicas certidões eram...12 A incompletude 

da frase é intrigante, não se sabe se foi uma dificuldade de tradução ou se o 

rascunho em cópia carbono da carta tenha sido mutilado em meio à dispersão dos 

documentos apreendidos pela polícia política quando a casa paterna foi invadida.    

 O quebra-cabeças documental aguça a curiosidade do leitor, as informações 

lacunares e as descontinuidades cronológicas entre as cartas criam brechas para 

fabulações contrafactuais, o processo de adoção de Sérgio Ernst por um casal 

alemão será revelado a conta-gotas até o último capítulo. Chico Buarque insere a 

documentação em momentos muito precisos da narrativa, estabelecendo 

paralelismos entre o regime nazista e o contexto das perseguições políticas 

durante a ditadura militar13.  Ainda no mesmo capítulo, o narrador comenta a 

dificuldade de reaver os papéis e livros apreendidos pela polícia política:  dentro da 

pasta, dou por falta do papel timbrado que me lembro de ter visto nas mãos do 

inspetor. Mas posso inferir o seu teor pelos manuscritos do meu pai, em três 

rascunhos de cartas incompletas que assim traduzo.14  

 Somente no penúltimo capítulo o leitor poderá ler a tradução da carta do 

juizado de órfãos berlinense de setembro de 1934, exigindo que o pai do menino 

órfão enviasse as certidões de sangue ariano, o que nas sociedades ibéricas 

corresponderia às provas de pureza de sangue requeridas para que os súditos 

pudessem receber as benemerências dos reis. Na impossibilidade de cumprir tal 

exigência, Sergio de Hollander escreve: no meu caso, essa investigação é ainda mais 

difícil porque os meus antepassados provêm de diversos.15 Em defesa do pai, Ciccio 

admite que: E à força de fuçar arquivos de cartórios e paróquias em ruínas de 

engenho de açúcar, quem sabe logrou, sim, os dados genealógicos que lhe faltavam. 

Mas nesse caso, por um ou outro motivo não julgou conveniente enviar a Berlim o 

que encontrou.16 

 A dificuldade de reconstituir a cadeira genealógica ganha relevância nesse 

contexto. No segundo capítulo, o narrador se refere ao seu avô — Arnau de

                                                 
12 Capítulo 14, p.164. 
13 Sabrina Costa Braga. Multidirectional Memory: The Holocaust and the Brazilian Military 
Dictatorship in K. Relato de uma busca and O irmão alemão. Revista de Teoria da História, Goiânia, v. 
27, n. 1, p. 189–205, 2024. DOI: 10.5216/rth.v27i1.79624. Disponível em: 
https://revistas.ufg.br/teoria/article/view/79624. Acesso em: 3 out. 2024. 
14 Capítulo 14, p. 163. 
15 p. 164. 
16 pp. 168-167. 
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Hollander — como tendo sido proprietário de uma tipografia no Rio de Janeiro. A 

escolha do nome me parece significativa, uma vez que o seu avô era farmacêutico e 

não tipógrafo, tendo sido diretor do Serviço Sanitário do Estado de São Paulo, além 

de professor na Escola de Farmácia, Odontologia e Obstetrícia na capital.17 A 

referência ao antepassado longínquo Arnau de Hollander, portanto,  não parece ser 

casual, e nos remete às origens cristãs-novas do ramo brasileiro da família 

Holanda. 

 Vejamos o que dizem os historiadores e genealogistas: Arnau de Holanda 

(ou Hollander) existiu de fato, e foi um mercador e senhor de engenho flamengo 

abastado que se instalou na capitania de Pernambuco por volta de 1535. Segundo 

José Antônio Gonçalves de Mello, o filho de Arnau de Holanda, Agostinho de 

Holanda e Vasconcelos, casou-se com a neta da cristã-nova Branca Dias, Maria 

Paiva, essa última, declarada 1/2 cristã-nova nos autos da primeira visitação do 

Santo Ofício no Brasil.18  Não é improvável que a família de Chico Buarque tivesse 

outras costelas cristãs-novas também pelo lado materno na Bahia colonial.19  De 

qualquer forma, vale destacar que a presença deste parentesco distante na 

composição enraíza a narrativa na experiência histórica da colonização. Esse sútil 

anacronismo talvez possa ser considerado como uma expressão da matéria 

brasileira, no sentido atribuído pelo crítico  Roberto Schwarz.20  

 Vejamos como a tópica da impureza de sangue (ou da sua contraparte: o 

sangue misturado) atravessa o romance como algo perturbador que suscita 

infinitas conjeturas.  Em outro trecho (no capítulo 10), o narrador sugere em tom 

de sarcasmo a conexão inaudita entre a condição judaica sob o regime nazista e a 

experiência cristã-nova no período colonial: Nos tempos da Inquisição sabe-se que

                                                 
17 O avô de Chico Buarque (Christovam Buarque de Holanda 1864-1941) era pernambucano e foi 
um dos fundadores da Escola de Farmácia, Odontologia e Obstetrícia em São Paulo.  
18 José Antonio Gonsalves de Mello. Gente da Nação: Cristãos-novos e judeus em Pernambuco, 
Fundação Joaquim Nabuco, 1996, p. 110 e 135; Evaldo Cabral de Mello. O nome e o sangue, Cia. das 
Letras, p. 75 a 80 (3a edição), 2008.  
19 Paulo Valadares. "Uma princesa cristã-nova na genealogia de Chico Buarque". Disponível em: 
http://judaismohumanista.ning.com/group/marranismo-anussim/forum/topics/uma-princesa-
crista-nova-na-genealogia-de-chico-buarque-paulo-val. Acesso em: [data não especificada]. Sobre o 
problema das identidades cristãs-novas no Nordeste, veja-se Bruno Feitler. Four chapt. in the 
history of crypto-judaism in Brazil: the case of the northeastern new christians, Jewish History, 
Springer, 2010.  
20 Roberto Schwarz. Pressupostos, salvo engano, de "Dialética da Malandragem", in Esboço de 
figura: homenagem a Antonio Candido, São Paulo: Duas Cidades, 1979, p. 133-155; Um mestre na 
periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34; vale consultar o 
dossiê dedicado à Matéria Brasileira, publicado na Margem Esquerda, revista da Boitempo, 2023,  

http://judaismohumanista.ning.com/group/marranismo-anussim/forum/topics/uma-princesa-crista-nova-na-genealogia-de-chico-buarque-paulo-val
http://judaismohumanista.ning.com/group/marranismo-anussim/forum/topics/uma-princesa-crista-nova-na-genealogia-de-chico-buarque-paulo-val
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judeus convertidos chegavam a imputar o judaísmo a legítimas famílias cristãs, no 

empenho de desviar a atenção de suas próprias origens. Mas se Anne (a personagem 

homônima da progenitora do meio-irmão alemão) me assevera que os Hollander 

são judeus, não vou devolver na mesma moeda, nem correr atrás de árvore 

genealógica para contestá-la21. Nessas e noutras passagens, o estigma cristão-novo 

vem à tona, e Ciccio confessa desconfiar do comportamento dissimulado do pai, 

reconhecendo indícios do seu marranismo: meu pai, que devora linguiças 

calabresas com polenta nas tardes de domingo.22   De fato, o colaboracionismo com 

os perpetradores da inquisição (ou do nazismo) não foi incomum e nem privilégio 

dos judeus.23  

 Sempre atento aos processos de apagamento da memória da violência 

colonial em nosso país, especialmente no caso das populações indígenas e 

afrodescendentes, Chico Buarque afirmou em seu discurso quando recebeu o 

prêmio Camões de Literatura, em 24 de abril em 2023:24 Como a imensa maioria do 

povo brasileiro, trago nas veias o sangue do açoitado e do açoitador, o que ajuda a 

nos explicar um pouco... Ao se referir aos antepassados sefaraditas perseguidos 

pela inquisição, Chico Buarque rememora a violência da colonização, mas ironiza: 

pode ser que algum dia eu também alcance o direito à cidadania portuguesa a modo 

de reparação histórica. (Risos). É importante assinalar que tanto o pai como o 

autor, estiveram sempre nas trincheiras das lutas antisalazaristas e 

anticolonialistas; logo, uma cidadania a título de reparação poderia soar como um 

privilégio assimétrico, frente à memória recente das guerras de libertação das ex-

colônias portuguesas.  

                                                 
21 p. 111. 
22 p. 111. Sobre o fenômeno do marranismo no Brasil, ver estudos de: Anita Novinsky. Viver nos 
tempos da Inquisição. São Paulo: Perspectiva, 2018; Léon Poliakov. De Maomé aos marranos. São 
Paulo: Perspectiva, 1984.  
23 Elvira Mea estudou as denúncias falsas de práticas judaicas feitas por cristãos-novos em seu 
livro: Inquisição de Coimbra. Porto, 1997.   
24  Ele confirma essa ascendência: "Recuando no tempo, em busca das minhas origens, recentemente 
vim a saber que tive por decavós paternos o casal Shemtov ben Abraham, batizado como Diogo Pires, e 
Provida Fidalgo, oriundos da comunidade barcelense. A exemplo de tantos cristãos-novos portugueses, 
sua prole exilou-se no nordeste brasileiro do século XVI. Assim, eu também alcancei o direito à 
cidadania portuguesa a modo de reparação (risos)."  Discurso pronunciado em 24 de Abril de 2023 
na cerimônia de entrega do prêmio Camões em Lisboa: https://www.studocu.com/pt-
br/document/universidade-do-grande-rio/projeto-curricular-articulador-pesquisa-de/integra-do-
discurso-de-chico-buarque-ao-receber-o-premio-camoes/65779215.  
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 Os críticos literários sugerem que o uso da documentação primária nos 

romances contemporâneos definem o gênero: ficção de arquivo,25 mas neste breve 

comentário  tomo essas evidências como dispositivos indiciários, no sentido 

atribuído por Carlo Ginzburg. A narrativa se estrutura em dois planos: por um lado, 

a relação entre pai e filho, mediada pelas leituras comuns e pela onipresença da 

Biblioteca na vida da família; por outro, a tentativa de reconstrução dos eventos 

traumáticos (nazismo e ditatura) vividos, recalcados e sublimados no entremear 

das memórias: individual, familiar e coletiva.  A intersecção entre esses dois planos 

narrativos estruturantes tem força hermenêutica, porque reconfigura as 

suposições que o Ciccio extraí dos testemunhos históricos, a ficção age como um 

filtro crítico da memória coletiva e familiar. 

 No penúltimo capítulo a reprodução fac-similada de uma carta em papel 

timbrado, datada de 24 de setembro de 1934, traduzida pelo narrador, que nessa 

altura já maneja razoavelmente a língua alemã permite compreender a 

engenhosidade da obra26. Quem lhe entrega a correspondência oficial da prefeitura 

de Berlim é Udo Heydrich, justamente o tradutor da primeira carta encontrada por 

Ciccio no interior do livro, logo na abertura do romance.27A caracterização 

psicossocial deste personagem sugere uma linha de continuidade entre o nazismo 

e a ditadura militar. As associações nunca são lineares ou binárias, mas 

atravessadas por tensões, contrastes e ironias, que ganham cor e nuance nas 

referências literárias, cinematográficas e musicais.  Este mesmo rapaz, 

transformou-se num industrial com amizades nos quartéis e amante da artista 

plástica Eleonora Fortunato, mãe de Ariosto/Thelonious, seu melhor amigo de 

juventude, desaparecido e morto pela ditadura brasileira. Udo Heydrich, que

                                                 
25 Sobre o uso de documentos em narrativas ficcionais: Nathalia de Aguiar Ferreira Campos. “De 
Chicos e Sérgios: uma leitura do O irmão alemão de Chico Buarque como ficção de arquivo”, revista 
Em Tese, Belo Horizonte, v. 22, dezembro de 2016; Juliane Vargas Welter. “Onde andarão Castana, 
Matilde, Sergio, Domingos, Ariosto...? Os desaparecidos como princípio formal dos romances de 
Chico Buarque.” Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 66, pp. 69-85, abr. 2017.  
26 Especialmente após a morte do seu pai: e quando tropeço em suas frases inconclusas, entendo que 
ali meu pai interrompeu sua escrita para não chorar por sua vez de raiva, de humilhação, p. 171. 
27 Não por acaso O Ramo de Ouro (1890) de James Fraser, um clássico da antropologia, tematiza a 
passagem do poder de uma geração para outra (de um rei sagrado para o seu sucessor), ou seja, da 
relação entre pai e filho. O filho representa a renovação e a continuidade da linhagem, mas também 
a necessidade de romper com o passado. 
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envelheceu colecionando de relíquias filonazistas da Segunda Guerra, vai ao 

encontro de Ciccio no penúltimo capítulo, para lhe entregar o documento da 

prefeitura de Berlin, confiscado pelo inspetor Borges — que é uma parodia da 

parodia de Jorge Luis Borges sobre o capítulo do confisco da Biblioteca no Quixote 

de Cervantes — no momento em que prendem o seu irmão mais velho, Mimmo, e a 

namorada argentina, por atividades subversivas.  

 Por essa nova evidência, finalmente, saberemos então que o bebê de Anne 

Ernst e Sérgio de Hollander fora adotado por um casal alemão (os Günther) em 

conformidade com as Leis de Nuremberg, especialmente a Lei de Proteção ao 

Sangue Alemão, aprovadas pelo Reichstag a partir de Setembro de 1935.28  Ao 

longo de todo o romance, a possível ascendência judaica de Anne Ernst aparece 

como uma assombração.  Ciccio evita, desvia, oblitera o assunto, mas ele reaparece 

altissonante a cada capítulo: Eis afinal uma hipótese que só me havia ocorrido nos 

piores sonhos, a de que Anne Ernst tivesse cota de sangue judeu.29  Diante dessa 

possibilidade, o narrador fabula que a mãe biológica do seu meio-irmão tivesse 

preferido entregar o bebê à tutela do Estado e fugido do país, pressentindo a 

catástrofe que se avizinhava com a instauração do nazismo. Em outra passagem: 

De Sergio Ernst eu tampouco tinha notícias, temia mesmo pelo pior, e quando 

comecei a lhe falar das crianças judias nos trens da morte, ele (Udo  Heydrich) me 

interrompeu para contar dos seus supostos irmãos de sangue que também lhe 

traziam aborrecimentos.30 

 Inspirado pelo romance de W. G. Sebald: Austerlitz, a personagem do 

menino órfão que poderia ter sido mandado para um campo de concentração, e 

que conseguiu fugir para a Inglaterra reverbera neste romance. Segundo Luiz 

Schwarcz: Depois de o Chico ler, ele me ligou e disse que não conseguia parar de 

imaginar o que havia acontecido com o irmão alemão — conta o editor. — Foi daí 

que ele resolveu escrever uma ficção sobre esse irmão.31  

 O autor insere a documentação em momentos muito precisos da narrativa, 

de modo a entrecruzar a conjuntura nazista com as perseguições políticas durante

                                                 
28 Capítulo 16. 
29 p. 159. 
30 p. 199. 
31 André Miranda: O irmão alemão de Chico Buarque é ponto de partida para o novo livro do artista: 
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/irmao-de-chico-buarque-ponto-de-partida-para-novo-
livro-do-artista-14564710. 
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a ditadura militar. Os acontecimentos históricos e os traumas familiares 

impingidos pelo golpe de 1964 e tudo o que se seguiu, não alteram os planos do 

narrador, mas pelo contrário intensificam suas fabulações e desvarios. 

 A historicidade do romance reside também nos deslocamentos 

onomásticos, na forma como a paisagem urbana das classes médias 

intelectualizadas dos anos 1960 e 1970 é retratada. O clima de suspense revela 

mais sobre as obsessões do autor e menos sobre a resolução da intriga. Ciccio, não 

é um cidadão engajado, está alheio aos acontecimentos históricos cruciais da sua 

geração, entretido com suas mirabolantes conjecturas, registra a realidade à volta 

com distanciamento e sonolência. Nesse sentido, ele compõe um antirretrato do 

radicalismo de classes médias que tanto marcou a atuação de Sérgio Buarque de 

Holanda.32  

 A descrição da zona oeste paulistana, onde se encenam os trajetos das 

personagens, com eventuais menções às áreas periféricas (zona leste), repercutem 

as aspirações otimistas das camadas médias universitárias desde o milagre 

econômico da Era JK até à redemocratização (1986-1988). Quanto ao Golpe de 

1964, aos Atos Institucionais, à resistência dos estudantes e professores da 

Faculdade de Filosofia Letras e Ciências da USP, esses acontecimentos aparecem de 

maneira indireta, em baixo-relevo, nem por isso   menos pulsantes.  A morte do pai 

e o desaparecimento do irmão mais velho, cuja militância política o narrador não 

confirma e nem nega, encetam um tempo de narração, de remorso e de 

reconciliação. Especialmente na maneira como o Ciccio cuida da sua mãe e se 

ocupa dos destinos da Biblioteca paterna.   

 A sobreposição de várias camadas de referências e de ficcionalização 

produz uma caixa de ressonâncias entre o autor e o narrador. Somente no último 

capítulo a voz de Chico Buarque aparece com mais ênfase33. Ao longo do romance, 

as memórias de diferentes tempos sinistros se entretecem subterraneamente, mas 

a urdidura da trama gira em torno da casa-biblioteca paterna, patrimônio imaterial

                                                 
32 Ana Paula Pacheco. “O radicalismo do radical de classe média: De cortiço a cortiço”, in Maria 
Augusta Fonseca e Roberto Schwarz (orgs.). Antonio Candido 100 anos. São Paulo: Editora 34, 2018, 
p. 110; Gabriel Silva e Luan Carvalho de Araújo Siqueira. “O dilaceramento do real em O irmão 
alemão, de Chico Buarque”. In: Shirley Carreira. Literatura e diversidade: estudos contemporâneos. 
Rio de Janeiro: Faculdade de Formação de Professores — FFP UERJ, 2021, p. 97-108.  
33 Vale a pena ver e ouvir o minidocumentário sobre o lançamento da versão italiana do romance, 
onde Chico Buarque conta sobre a viagem a Berlim.   
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e material que o filho herda, depois da morte da mãe.  A esposa de Sérgio de 

Hollander é retratada como uma eficiente bibliotecária e mãe de família que 

mantinha o marido dependente do seu método indecifrável de catalogação.  

 O romance provoca enlevo sinestésico, todas as atrocidades e males do 

mundo são atenuados ou intensificados pela presença de infinitas referências 

literárias adequadíssimas às circunstâncias das cenas narradas, evocando 

passagens antológicas dos clássicos da literatura, da música e do cinema. As 

estantes da casa paterna dão a medida, tanto do tempo do narrador quanto do 

tempo histórico.34  

 O escritor estabelece um diálogo imaginário com a figura paterna, cuja obra 

e atuação na formação das instituições culturais brasileiras entre as décadas de 

1940 e 1970 foi central. Em 1969, o compositor doou uma soma de dinheiro ao 

Instituto de Estudos Brasileiros da USP — fundado e dirigido por seu pai - para que 

ele publicasse a Bibliografia Brasileira do Período Colonial preparada por Rubens 

Borba de Moraes, seu companheiro de geração, modernista de primeira hora, e 

formidável pesquisador da história das bibliotecas brasilianas no Brasil e no 

mundo. Com esse gesto, ainda muito jovem, Chico Buarque reconhecia e louvava o 

legado paterno com o prêmio que recebeu no “II Festival de Música Popular 

Brasileira” da TV Record pela composição A Banda em outubro de 1966.    

 No último capítulo, as vozes do narrador e do autor se fundem numa nova 

peregrinação em que Chico Buarque, ele mesmo, visita a família do seu meio-irmão 

na Berlim reunificada em maio de 2013, quando já havia redigido boa parte do 

romance. Assim, o narrador/autor refaz os caminhos do pai quando jovem, se 

instala no hotel Adlon, onde ele havia realizado a famosa entrevista com Thomas 

Mann, e perambula pelas avenidas e ruas da Berlim Oriental, ritualizando os 

lugares da memória paterna.  Passeia pelos cafés, teatros, estúdios, compra o 

romance do W. G. Sebald que gostaria de ofertar ao pai se ele estivesse vivo, visita 

a morada do casal Günther numa antiga fábrica de cigarros estatizada e 

transformada numa confecção de uniformes militares do Terceiro Reich, e onde o 

pai adotivo trabalhou como zelador.  

                                                 
34 Mayara Andrade Calqui. “Entre perdas e memórias: uma leitura dos romances Leite Derramado e 
O Irmão Alemão, de Chico Buarque”. Tese de doutorado, FFLCH-USP, 2021; Paul Ricoeur. Tempo e 
narrativa, trad. Claudia Berliner. São Paulo: Editora Martins Fontes, 2002.  
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 Neste último capítulo, a narrativa ganha mais uma camada de tempo e de 

espaço, seu olhar atento às rugosidades do tempo histórico registra as 

transformações da paisagem urbana: neste espaço fez efêmero sucesso há pouco 

tempo a discoteca Magnet, que sucedeu ao obscuro nightclub Miles, que era colado 

ao diminuto teatro Eigereich, que sucedeu a quartos de aluguel para artistas e 

estudantes que sucederam a uma manufatura de roupas para senhoras acima do 

peso, que faliu com a reunificação do país35.  Esses comentários historicizam a 

transformações cena urbana berlinense, em cadência oníricas e lúdicas, e 

constituem uma investigação sobre si e sobre os processos de decantação dos 

acontecimentos disruptivos, evocados por rastros residuais na memória musical 

dos vivos, nas lembranças que os colegas guardaram do irmão e na sucessão de 

acasos que o conduzirão ao desfecho das buscas...    

 Numa tasca espanhola, o narrador encontrará as pistas que o levarão ao 

reencontro com a família do seu meio-irmão. É ali que ele conhece o museólogo 

arquivista Wolfgang Probst, personagem que encarna a verdade dos arquivos (e 

dos historiadores), e lhe propõe uma visita aos arquivos da igreja Immanuel Kant e 

da paróquia que abriga um acervo centenário. Francisco de Hollander é advertido 

de que a pesquisa não é franqueada ao público e exige a intermediação de um 

nativo. As consultas preliminares atestam que o filho adotivo do casal Günther fora 

rebatizado com o prenome Horst.  Francisco de Hollander recorre aos colegas da 

tasca espanhola, e uma disputa curiosa entre a verdade dos arquivos e a memória 

dos vivos se coloca como problema na narrativa. Versões diferentes sobre os 

destinos do meio-irmão são aventadas pelo historiador e os jornalistas da velha 

guarda que frequentam a tasca ibérica. Para esses últimos, o filho dos Günther é 

um velho conhecido que se chama Sérgio, e fez carreira de sucesso como 

apresentador de programas musicais, cantor e locutor na rádio e na TV estatal na 

República Democrática da Alemanha.  Pois é nesse local que o narrador encontrará 

testemunhos vivos e diretos para ter as notícias dos herdeiros e da ex-esposa do 

seu meio-irmão.   

 A desconfiança do narrador em relação à verdade oriunda dos arquivos se 

aprofunda no final, a balança pendendo claramente para memória cultivada entre

                                                 
35 p. 210.  
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os vivos e não nos arquivos.  A contraposição, salvo engano, é meramente 

estilística, funciona como álibi, porque nem os documentos de arquivo são 

insuspeitos, nem a memória coletiva está isenta de manipulações intencionais ou 

involuntárias. A literatura de Chico Buarque flerta com as várias dimensões da 

memória e dos seus fluxos inconscientes. Seja baseada no testemunho, nos 

arquivos ou na ficção, a reconstituição do passado próximo ou distante exige algum 

método ou distanciamento, ainda que ficcional.36  No O irmão alemão, Chico 

Buarque se vale do método indiciário com a destreza de um historiador de ofício.37   
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36 Beatriz Sarlo. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Belo Horizonte/São Paulo: 
UFMG/Companhia das Letras, 2007.  
37 São numerosas as passagens em que o narrador descreve a sucessão de casualidades que o leva a 
encontrar pistas nos lugares menos esperados. Sobre o método indiciário, veja-se Carlo Ginzburg: 
Mitos, emblemas e Sinais; e o artigo: Disciplines, serendipity, case studies, publicado na European 
Review, volume 28, n. 1, 2019, pp. 11-17. 


