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RESUMO

O comentario se concentra em analisar a
presenca da documentacdo primdaria na
composicdo da narrativa ficcional. Busquei
assinalar como as diferentes dimensodes do
passado histérico interagem criticamente
neste romance de formagdo, em que a
memoria familiar converge com a memoria
da nag¢do brasileira. Como exemplo, me
detenho nos estigmas de judaismo e de
cristdo-novo, invocado pelo narrador como
uma questdo socialmente perturbadora e

singular.

ABSTRACT

This brief essay centers on analyzing the
presence of primary sources in the
composition of the fictional narrative. O
irmdo alemdo: a ficcio como método
critico. As an example, I dwell on the case of
the New Christian stigma, invoked by the
narrator as a disturbing and singular social

issue.”
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0 pouco que se sabe acerca da vida privada de Cldudio Manuel da Costa ndo nos
autoriza a discernir em suas obras poéticas os elementos de uma biografia
externa que possam determinar até onde seria fruto de experiéncia pessoal as
intermindveis mdgoas que nela se espelham. (...). Sérgio Buarque de Holanda

epigrafe extraida da coletdnea pdstuma, organizada por Antonio
Candido, nos convida a pensar sobre os dilemas de historiadores, criticos e
bidgrafos.! Como sugere a citagdo, ndo se pode explicar uma obra artistica pela
biografia do seu autor2. Ainda que a experiéncia vivida reverbere na obra, ela ndo é
suficiente para compreender sua singularidade e presen¢a na memoria cultural. No
romance O Irmdo Alemdo, Chico Buarque encena um narrador (Francisco de
Hollander, apelidado de Ciccio) obcecado em descobrir o paradeiro do seu meio-
irmdo berlinense. Logo nas primeiras paginas, a descoberta de uma carta em
alemao sem tradugao, assinada por Anne Ernst, no interior de um livro retirado da
biblioteca paterna, abre a jornada de peripécias de Ciccio. Datada de 21 de
dezembro do ano de 1931, a carta em alemdo noticia o primeiro aniversario do
filho nascido no ano anterior em Berlim, e anuncia que, dada a falta de resposta do
pai bioldgico, a jovem made estava decida a refazer sua vida com um pianista
disposto a adotar a crianga.
A imaginacao do filho sobre o relacionamento amoroso do pai com a jovem
dangarina no tempo em que o historiador, ainda solteiro, estudou e trabalhou

como jornalista cultural na capital da Republica de Weimar, organiza o eixo

1 Sergio Buarque de Holanda. Capitulos de literatura colonial. Organizac¢do e introdugdo de Antonio
Candido, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 355.

2 Agradeco ao historiador Jodo Klug (UFSC) pelas conversas que me orientaram a propor esse breve
comentario. Veja-se a entrevista com o professor Klug ao canal no youtube LeituraObrigaHistoria:
https://www.youtube.com/watch?v=E6rMzFCEYNE; https://cotidiano.sites.ufsc.br/historiador-
da-ufsc-ajuda-chico-buarque-a-encontrar-irmao-desaparecido-na-alemanha/: acesso, 28.09.2024.
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dramatico e temporal deste romance de formagdo.3 Chico Buarque mobiliza a
memodria publica da familia Buarque de Holanda e o faz através de uma variedade
de formas de ficcionalizagdo dos personagens, locais e acontecimentos.* De tal
modo que ndo estamos lidando apenas com um romance com elementos
autobiograficos, mas com um sistema de referéncias em que se entremeiam as
memorias da familia, a memoria dos anos de chumbo e a vivéncia do narrador. O
pacto ficcional em certa medida pressupde que o leitor conhega o legado de Sérgio
Buarque de Holanda, este extraordinario historiador brasileiro, cuja atuacao na
vida cultural e politica brasileira foi verdadeiramente emancipadora. No romance,
o autor faz coincidir o retrato fisico, mental e animico do seu pai com Sérgio de
Hollander, embora a configuracao familiar seja outra: Ciccio tem apenas um irmao
mais velho (Domingos, apelidado de Mimmo), e Chico Buarque tem seis irmaos e
uma mae que nao era descendente de italianos como no romance.>

Atormentado com as dificuldades de se comunicar com o pai, o narrador
toma para si a tarefa de escrever um romance sobre os destinos do irmao alemao,
almejando ganhar notoriedade e o reconhecimento paterno, e comenta: esse
mistério papai poderia me desvendar, se me desse liberdade para uma conversa a
dois. O que ndo seria invidvel caso ele viesse a saber que me tornei um homem de
letras... Ndo seria por mim que ele tomaria conhecimento do meu romance, muito
menos com a trama que tenho em mente, ainda que os personagens reais figurem
com nomes trocados ou referidos pelas iniciais®. Em entrevista a Melquiades Cunha
Janior em julho de 1992, Chico Buarque discorre longamente sobre a convivéncia
com seu pai: na literatura, ele também sabia tudo e, comigo, o didlogo foi
conquistante a partir desse momento. Eu comecei a me interessar. E me perguntei: eu
estava mesmo interessado na literatura, ou interessado, através da literatura, em me

afirmar diante do meu pai.”

3 0 narrador expressa essa intenc¢ao pelo narrador na pagina 173.

4 A nogao de memdria ptblica da familia de Sérgio Buarque de Holanda foi trabalhada originalmente
no capitulo de Giselle Martins Venancio do qual me sirvo livremente. The Buarque Holanda: family
memory and political engagmente in the Public space in Brazil. In Slabdkova, Radmila. Family
Memory: practices, transmisions and uses in a Global Perspective, Routdledge, p. 45-59.

5 Giselle Martins Venancio. "A dona de casa da rua Buri, 35: Maria Amélia Buarque de Holanda",
texto inédito, cedido pela colega historiadora, professora da Universidade Federal Fluminense, a
quem agradeco a partilha.

6 p. 150.

7 Entrevista concedida a Melquiades Cunha Junior, publicada em 5 de julho de 1992.
http://almanaque.folha.uol.com.br/sergiobuarque_chico.htm
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Assim, apoiando-se em fontes primarias (impressos oficiais, fotografia e
manuscritos), o narrador tentara desvendar os segredos paternos, num
movimento permanente de identificacGes e projecoes até a ultima pagina. Chico
Buarque se apoia em documentos privados (ainda sob a custddia da familia) para
reforcar a veracidade dos fatos narrados, dando ritmo, materialidade e sentido a
intriga, que se desenvolve como um monologo interior em que investiga a propria
consciéncia ou insciéncia, retrospectivamente.

O autor expde as evidéncias documentais com perspicacia, criando uma
atmosfera de suspense e suspeicdo. Apds a carta de abertura do romance (cuja
traducdo s6 aparecera no capitulo 3)8, ele nos apresenta a correspondéncia entre o
pai, a legacdo alema (no Rio de Janeiro) e a Secretaria de Infancia e Juventude (em
Berlim), encarregada da tutela das criangas 6rfas®. Datada de agosto de 1932,
lemos a carta de Sergio de Hollander ao consulado alemao (dessa vez ja com a
traducao direta do narrador), propondo a repatriagdo da crianga ao Brasil ou,
alternativamente, a possibilidade de lhe custear a pensdo mensal de 150 mil réis. A
recepcao da missiva é confirmada no més seguinte, e o autor a reproduz no
capitulo 11.1¢ Sabemos que a esposa de Sérgio de Hollander, Dona Assunta, cujo
nome proprio, alias, nunca é mencionado no romance, esta a par das tratativas do
marido pelo comentario de Ciccio: mas ao guardar de volta os documentos esbarro
no fundo do envelope pardo com uma foto pouco maior que uma carta de baralho,
trazendo no verso os nomes de Sérgio e Anne Ernst com a caligrafia da minha made.11

Mais adiante, no capitulo 14, outra série de cartas enviadas a Secretaria da
Infancia e da Juventude e as autoridades municipais de Berlim, datadas de
dezembro de 1936 e novembro de 1937, respectivamente, revelam as dificuldades
de Sérgio de Hollander de atestar sua religido e ascendéncia: esforcei-me bastante
para conseguir as certidoes necessdrias, minhas e de meus antepassados, a fim de
comprovar a origem ariana do menino Sérgio Ernst que se encontra sob tutela
publica. Infelizmente as condigbes aqui no Brasil ndo facilitam essas investigagoes.

Até 1889, ndo existiam nem sequer certiddes de nascimento, porque o catolicismo

8p.33.

9 pp. 114-15.

10 Capitulo 11, p. 114.
1p. 116.
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era, até entdo, nossa religido estatal, e as tnicas certidées eram...12 A incompletude
da frase é intrigante, ndo se sabe se foi uma dificuldade de tradugao ou se o
rascunho em copia carbono da carta tenha sido mutilado em meio a dispersao dos
documentos apreendidos pela policia politica quando a casa paterna foi invadida.

O quebra-cabegas documental aguga a curiosidade do leitor, as informagdes
lacunares e as descontinuidades cronoldgicas entre as cartas criam brechas para
fabulacdes contrafactuais, o processo de adocao de Sérgio Ernst por um casal
alemdo sera revelado a conta-gotas até o ultimo capitulo. Chico Buarque insere a
documentagdo em momentos muito precisos da narrativa, estabelecendo
paralelismos entre o regime nazista e o contexto das perseguicdes politicas
durante a ditadura militarl3. Ainda no mesmo capitulo, o narrador comenta a
dificuldade de reaver os papéis e livros apreendidos pela policia politica: dentro da
pasta, dou por falta do papel timbrado que me lembro de ter visto nas mdos do
inspetor. Mas posso inferir o seu teor pelos manuscritos do meu pai, em trés
rascunhos de cartas incompletas que assim traduzo.1*

Somente no penultimo capitulo o leitor podera ler a traducao da carta do
juizado de drfdos berlinense de setembro de 1934, exigindo que o pai do menino
orfao enviasse as certidoes de sangue ariano, o que nas sociedades ibéricas
corresponderia as provas de pureza de sangue requeridas para que os suditos
pudessem receber as benemeréncias dos reis. Na impossibilidade de cumprir tal
exigéncia, Sergio de Hollander escreve: no meu caso, essa investigagcdo é ainda mais
dificil porque os meus antepassados provém de diversos.’> Em defesa do pai, Ciccio
admite que: E a forca de fugcar arquivos de cartdrios e pardquias em ruinas de
engenho de actcar, quem sabe logrou, sim, os dados genealdégicos que lhe faltavam.
Mas nesse caso, por um ou outro motivo ndo julgou conveniente enviar a Berlim o
que encontrou.1®

A dificuldade de reconstituir a cadeira genealdgica ganha relevancia nesse

contexto. No segundo capitulo, o narrador se refere ao seu avO — Arnau de

12 Capitulo 14, p.164.

13 Sabrina Costa Braga. Multidirectional Memory: The Holocaust and the Brazilian Military
Dictatorship in K. Relato de uma busca and O irmao alemao. Revista de Teoria da Histdria, Goiania, v.
27,n.1, p. 189-205, 2024. DOI: 10.5216/rth.v27i1.79624. Disponivel em:
https://revistas.ufg.br/teoria/article/view/79624. Acesso em: 3 out. 2024.

14 Capitulo 14, p. 163.

15p. 164.

16 pp. 168-167.
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Hollander — como tendo sido proprietario de uma tipografia no Rio de Janeiro. A
escolha do nome me parece significativa, uma vez que o seu avo era farmacéutico e
ndo tipdgrafo, tendo sido diretor do Servigo Sanitario do Estado de Sdo Paulo, além
de professor na Escola de Farmacia, Odontologia e Obstetricia na capital.l” A
referéncia ao antepassado longinquo Arnau de Hollander, portanto, ndo parece ser
casual, e nos remete as origens cristas-novas do ramo brasileiro da familia
Holanda.

Vejamos o que dizem os historiadores e genealogistas: Arnau de Holanda
(ou Hollander) existiu de fato, e foi um mercador e senhor de engenho flamengo
abastado que se instalou na capitania de Pernambuco por volta de 1535. Segundo
José Antbénio Gongalves de Mello, o filho de Arnau de Holanda, Agostinho de
Holanda e Vasconcelos, casou-se com a neta da cristi-nova Branca Dias, Maria
Paiva, essa ultima, declarada 1/2 cristd-nova nos autos da primeira visitacdo do
Santo Oficio no Brasil.1®8 Nao é improvavel que a familia de Chico Buarque tivesse
outras costelas cristds-novas também pelo lado materno na Bahia colonial.1® De
qualquer forma, vale destacar que a presenca deste parentesco distante na
composicdo enraiza a narrativa na experiéncia histérica da colonizagdo. Esse sutil
anacronismo talvez possa ser considerado como uma expressdo da matéria
brasileira, no sentido atribuido pelo critico Roberto Schwarz.20

Vejamos como a tdépica da impureza de sangue (ou da sua contraparte: o
sangue misturado) atravessa o romance como algo perturbador que suscita
infinitas conjeturas. Em outro trecho (no capitulo 10), o narrador sugere em tom
de sarcasmo a conexao inaudita entre a condi¢do judaica sob o regime nazista e a

experiéncia crista-nova no periodo colonial: Nos tempos da Inquisi¢cdo sabe-se que

17.0 avo de Chico Buarque (Christovam Buarque de Holanda 1864-1941) era pernambucano e foi
um dos fundadores da Escola de Farmacia, Odontologia e Obstetricia em Sao Paulo.

18 José Antonio Gonsalves de Mello. Gente da Nagdo: Cristdos-novos e judeus em Pernambuco,
Fundacdo Joaquim Nabuco, 1996, p. 110 e 135; Evaldo Cabral de Mello. O nome e o sangue, Cia. das
Letras, p. 75 a 80 (3a edi¢do), 2008.

19 Paulo Valadares. "Uma princesa cristd-nova na genealogia de Chico Buarque". Disponivel em:
http://judaismohumanista.ning.com/group/marranismo-anussim/forum/topics/uma-princesa-
crista-nova-na-genealogia-de-chico-buarque-paulo-val. Acesso em: [data ndo especificada]. Sobre o
problema das identidades cristas-novas no Nordeste, veja-se Bruno Feitler. Four chapt. in the
history of crypto-judaism in Brazil: the case of the northeastern new christians, Jewish History,
Springer, 2010.

20 Roberto Schwarz. Pressupostos, salvo engano, de "Dialética da Malandragem", in Esbo¢o de
figura: homenagem a Antonio Candido, Sdo Paulo: Duas Cidades, 1979, p. 133-155; Um mestre na
periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34; vale consultar o
dossié dedicado a Matéria Brasileira, publicado na Margem Esquerda, revista da Boitempo, 2023,
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judeus convertidos chegavam a imputar o judaismo a legitimas familias cristds, no
empenho de desviar a atengdo de suas préprias origens. Mas se Anne (a personagem
homonima da progenitora do meio-irmao alemao) me assevera que os Hollander
sdo judeus, ndo vou devolver na mesma moeda, nem correr atrds de drvore
genealdgica para contestd-la?l. Nessas e noutras passagens, o estigma cristdo-novo
vem a tona, e Ciccio confessa desconfiar do comportamento dissimulado do pai,
reconhecendo indicios do seu marranismo: meu pai, que devora linguicas
calabresas com polenta nas tardes de domingo.?2 De fato, o colaboracionismo com
os perpetradores da inquisi¢do (ou do nazismo) nao foi incomum e nem privilégio
dos judeus.23

Sempre atento aos processos de apagamento da memoéria da violéncia
colonial em nosso pais, especialmente no caso das populacdes indigenas e
afrodescendentes, Chico Buarque afirmou em seu discurso quando recebeu o
prémio Camoes de Literatura, em 24 de abril em 2023:24 Como a imensa maioria do
povo brasileiro, trago nas veias o sangue do agoitado e do agoitador, o que ajuda a
nos explicar um pouco... Ao se referir aos antepassados sefaraditas perseguidos
pela inquisi¢do, Chico Buarque rememora a violéncia da colonizagdo, mas ironiza:
pode ser que algum dia eu também alcance o direito a cidadania portuguesa a modo
de reparagdo histérica. (Risos). E importante assinalar que tanto o pai como o
autor, estiveram sempre nas trincheiras das lutas antisalazaristas e
anticolonialistas; logo, uma cidadania a titulo de reparacao poderia soar como um
privilégio assimétrico, frente a memdria recente das guerras de libertagdo das ex-

coldnias portuguesas.

21p.111.

22 p. 111. Sobre o fendmeno do marranismo no Brasil, ver estudos de: Anita Novinsky. Viver nos
tempos da Inquisicdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 2018; Léon Poliakov. De Maomé aos marranos. Sao
Paulo: Perspectiva, 1984.

23 Elvira Mea estudou as denuncias falsas de praticas judaicas feitas por cristios-novos em seu
livro: Inquisi¢do de Coimbra. Porto, 1997.

24 Ele confirma essa ascendéncia: "Recuando no tempo, em busca das minhas origens, recentemente
vim a saber que tive por decavds paternos o casal Shemtov ben Abraham, batizado como Diogo Pires, e
Provida Fidalgo, oriundos da comunidade barcelense. A exemplo de tantos cristdos-novos portugueses,
sua prole exilou-se no nordeste brasileiro do século XVI. Assim, eu também alcancei o direito a
cidadania portuguesa a modo de reparagdo (risos)." Discurso pronunciado em 24 de Abril de 2023
na cerimdénia de entrega do prémio Camdes em Lisboa: https://www.studocu.com/pt-
br/document/universidade-do-grande-rio/projeto-curricular-articulador-pesquisa-de/integra-do-
discurso-de-chico-buarque-ao-receber-o-premio-camoes/65779215.
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Os criticos literarios sugerem que o uso da documentagdo primaria nos
romances contemporaneos definem o género: ficcdo de arquivo,> mas neste breve
comentario tomo essas evidéncias como dispositivos indiciarios, no sentido
atribuido por Carlo Ginzburg. A narrativa se estrutura em dois planos: por um lado,
a relacao entre pai e filho, mediada pelas leituras comuns e pela onipresenca da
Biblioteca na vida da familia; por outro, a tentativa de reconstru¢do dos eventos
traumaticos (nazismo e ditatura) vividos, recalcados e sublimados no entremear
das memorias: individual, familiar e coletiva. A interseccao entre esses dois planos
narrativos estruturantes tem forca hermenéutica, porque reconfigura as
suposicoes que o Ciccio extrai dos testemunhos histéricos, a ficcdo age como um
filtro critico da memaéria coletiva e familiar.

No penultimo capitulo a reproducao fac-similada de uma carta em papel
timbrado, datada de 24 de setembro de 1934, traduzida pelo narrador, que nessa
altura ja maneja razoavelmente a lingua alemd permite compreender a
engenhosidade da obra26. Quem lhe entrega a correspondéncia oficial da prefeitura
de Berlim é Udo Heydrich, justamente o tradutor da primeira carta encontrada por
Ciccio no interior do livro, logo na abertura do romance.?’A caracterizagdo
psicossocial deste personagem sugere uma linha de continuidade entre o nazismo
e a ditadura militar. As associacbes nunca sdo lineares ou binarias, mas
atravessadas por tensoOes, contrastes e ironias, que ganham cor e nuance nas
referéncias literdrias, cinematograficas e musicais. Este mesmo rapaz,
transformou-se num industrial com amizades nos quartéis e amante da artista
plastica Eleonora Fortunato, mae de Ariosto/Thelonious, seu melhor amigo de

juventude, desaparecido e morto pela ditadura brasileira. Udo Heydrich, que

25 Sobre o uso de documentos em narrativas ficcionais: Nathalia de Aguiar Ferreira Campos. “De
Chicos e Sérgios: uma leitura do O irmdo alemdo de Chico Buarque como ficgdo de arquivo”, revista
Em Tese, Belo Horizonte, v. 22, dezembro de 2016; Juliane Vargas Welter. “Onde andarao Castana,
Matilde, Sergio, Domingos, Ariosto..? Os desaparecidos como principio formal dos romances de
Chico Buarque.” Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 66, pp. 69-85, abr. 2017.

26 Especialmente apds a morte do seu pai: e quando tropeco em suas frases inconclusas, entendo que
ali meu pai interrompeu sua escrita para ndo chorar por sua vez de raiva, de humilhagdo, p. 171.

27 Nado por acaso O Ramo de Ouro (1890) de James Fraser, um classico da antropologia, tematiza a
passagem do poder de uma geragdo para outra (de um rei sagrado para o seu sucessor), ou seja, da
relacdo entre pai e filho. O filho representa a renovacdo e a continuidade da linhagem, mas também
a necessidade de romper com o passado.
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envelheceu colecionando de reliquias filonazistas da Segunda Guerra, vai ao
encontro de Ciccio no penultimo capitulo, para lhe entregar o documento da
prefeitura de Berlin, confiscado pelo inspetor Borges — que é uma parodia da
parodia de Jorge Luis Borges sobre o capitulo do confisco da Biblioteca no Quixote
de Cervantes — no momento em que prendem o seu irmdo mais velho, Mimmo, e a
namorada argentina, por atividades subversivas.

Por essa nova evidéncia, finalmente, saberemos entdo que o bebé de Anne
Ernst e Sérgio de Hollander fora adotado por um casal alemdo (os Glinther) em
conformidade com as Leis de Nuremberg, especialmente a Lei de Protecao ao
Sangue Alemado, aprovadas pelo Reichstag a partir de Setembro de 1935.28 Ao
longo de todo o romance, a possivel ascendéncia judaica de Anne Ernst aparece
como uma assombracgdo. Ciccio evita, desvia, oblitera o assunto, mas ele reaparece
altissonante a cada capitulo: Eis afinal uma hipétese que sé me havia ocorrido nos
piores sonhos, a de que Anne Ernst tivesse cota de sangue judeu.?® Diante dessa
possibilidade, o narrador fabula que a mae biolégica do seu meio-irmao tivesse
preferido entregar o bebé a tutela do Estado e fugido do pais, pressentindo a
catastrofe que se avizinhava com a instauragdo do nazismo. Em outra passagem:
De Sergio Ernst eu tampouco tinha noticias, temia mesmo pelo pior, e quando
comecei a lhe falar das criangas judias nos trens da morte, ele (Udo Heydrich) me
interrompeu para contar dos seus supostos irmdos de sangue que também lhe
traziam aborrecimentos.30

Inspirado pelo romance de W. G. Sebald: Austerlitz, a personagem do
menino 6rfdo que poderia ter sido mandado para um campo de concentracdo, e
que conseguiu fugir para a Inglaterra reverbera neste romance. Segundo Luiz
Schwarcz: Depois de o Chico ler, ele me ligou e disse que ndo conseguia parar de
imaginar o que havia acontecido com o irmdo alemdo — conta o editor. — Foi dai
que ele resolveu escrever uma fic¢do sobre esse irmdo.3!

O autor insere a documentacdo em momentos muito precisos da narrativa,

de modo a entrecruzar a conjuntura nazista com as perseguicdes politicas durante

28 Capitulo 16.

29p. 159.

30p. 199.

31 André Miranda: O irmdo alemdo de Chico Buarque é ponto de partida para o novo livro do artista:
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/irmao-de-chico-buarque-ponto-de-partida-para-novo-
livro-do-artista-14564710.
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a ditadura militar. Os acontecimentos histéricos e os traumas familiares
impingidos pelo golpe de 1964 e tudo o que se seguiu, ndo alteram os planos do
narrador, mas pelo contrario intensificam suas fabulagdes e desvarios.

A historicidade do romance reside também nos deslocamentos
onomasticos, na forma como a paisagem urbana das classes médias
intelectualizadas dos anos 1960 e 1970 é retratada. O clima de suspense revela
mais sobre as obsessdes do autor e menos sobre a resolucdo da intriga. Ciccio, ndo
é um cidadao engajado, esta alheio aos acontecimentos histéricos cruciais da sua
geracdo, entretido com suas mirabolantes conjecturas, registra a realidade a volta
com distanciamento e sonoléncia. Nesse sentido, ele compde um antirretrato do
radicalismo de classes médias que tanto marcou a atuacdo de Sérgio Buarque de
Holanda.32

A descricdo da zona oeste paulistana, onde se encenam os trajetos das
personagens, com eventuais mengdes as areas periféricas (zona leste), repercutem
as aspiracdes otimistas das camadas médias universitarias desde o milagre
econdmico da Era JK até a redemocratizacdo (1986-1988). Quanto ao Golpe de
1964, aos Atos Institucionais, a resisténcia dos estudantes e professores da
Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias da USP, esses acontecimentos aparecem de
maneira indireta, em baixo-relevo, nem por isso menos pulsantes. A morte do pai
e o desaparecimento do irmao mais velho, cuja militadncia politica o narrador nao
confirma e nem nega, encetam um tempo de narracdo, de remorso e de
reconciliacdo. Especialmente na maneira como o Ciccio cuida da sua mae e se
ocupa dos destinos da Biblioteca paterna.

A sobreposicdo de varias camadas de referéncias e de ficcionalizacao
produz uma caixa de ressonancias entre o autor e o narrador. Somente no ultimo
capitulo a voz de Chico Buarque aparece com mais énfase33. Ao longo do romance,
as memorias de diferentes tempos sinistros se entretecem subterraneamente, mas

a urdidura da trama gira em torno da casa-biblioteca paterna, patrimonio imaterial

32 Ana Paula Pacheco. “O radicalismo do radical de classe média: De cortico a cortigo”, in Maria
Augusta Fonseca e Roberto Schwarz (orgs.). Antonio Candido 100 anos. Sao Paulo: Editora 34, 2018,
p. 110; Gabriel Silva e Luan Carvalho de Aradjo Siqueira. “O dilaceramento do real em O irmdo
alemdo, de Chico Buarque”. In: Shirley Carreira. Literatura e diversidade: estudos contempordneos.
Rio de Janeiro: Faculdade de Formagio de Professores — FFP UER], 2021, p. 97-108.

33 Vale a pena ver e ouvir o minidocumentario sobre o langcamento da versio italiana do romance,
onde Chico Buarque conta sobre a viagem a Berlim.
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e material que o filho herda, depois da morte da mde. A esposa de Sérgio de
Hollander é retratada como uma eficiente bibliotecaria e mae de familia que
mantinha o marido dependente do seu método indecifravel de catalogacao.

O romance provoca enlevo sinestésico, todas as atrocidades e males do
mundo sdo atenuados ou intensificados pela presenca de infinitas referéncias
literarias adequadissimas as circunstancias das cenas narradas, evocando
passagens antolégicas dos classicos da literatura, da musica e do cinema. As
estantes da casa paterna ddo a medida, tanto do tempo do narrador quanto do
tempo historico.34

O escritor estabelece um didlogo imaginario com a figura paterna, cuja obra
e atuacdo na formacdo das institui¢des culturais brasileiras entre as décadas de
1940 e 1970 foi central. Em 1969, o compositor doou uma soma de dinheiro ao
Instituto de Estudos Brasileiros da USP — fundado e dirigido por seu pai - para que
ele publicasse a Bibliografia Brasileira do Periodo Colonial preparada por Rubens
Borba de Moraes, seu companheiro de geracdao, modernista de primeira hora, e
formidavel pesquisador da historia das bibliotecas brasilianas no Brasil e no
mundo. Com esse gesto, ainda muito jovem, Chico Buarque reconhecia e louvava o
legado paterno com o prémio que recebeu no “II Festival de Musica Popular
Brasileira” da TV Record pela composi¢do A Banda em outubro de 1966.

No ultimo capitulo, as vozes do narrador e do autor se fundem numa nova
peregrinacao em que Chico Buarque, ele mesmo, visita a familia do seu meio-irmao
na Berlim reunificada em maio de 2013, quando ja havia redigido boa parte do
romance. Assim, o narrador/autor refaz os caminhos do pai quando jovem, se
instala no hotel Adlon, onde ele havia realizado a famosa entrevista com Thomas
Mann, e perambula pelas avenidas e ruas da Berlim Oriental, ritualizando os
lugares da memoria paterna. Passeia pelos cafés, teatros, estudios, compra o
romance do W. G. Sebald que gostaria de ofertar ao pai se ele estivesse vivo, visita
a morada do casal Glinther numa antiga fabrica de cigarros estatizada e
transformada numa confec¢do de uniformes militares do Terceiro Reich, e onde o

pai adotivo trabalhou como zelador.

34 Mayara Andrade Calqui. “Entre perdas e memorias: uma leitura dos romances Leite Derramado e
0 Irmdo Alemdo, de Chico Buarque”. Tese de doutorado, FFLCH-USP, 2021; Paul Ricoeur. Tempo e
narrativa, trad. Claudia Berliner. Sdo Paulo: Editora Martins Fontes, 2002.
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Neste ultimo capitulo, a narrativa ganha mais uma camada de tempo e de
espaco, seu olhar atento as rugosidades do tempo histérico registra as
transformacdes da paisagem urbana: neste espago fez efémero sucesso hd pouco
tempo a discoteca Magnet, que sucedeu ao obscuro nightclub Miles, que era colado
ao diminuto teatro Eigereich, que sucedeu a quartos de aluguel para artistas e
estudantes que sucederam a uma manufatura de roupas para senhoras acima do
peso, que faliu com a reunificagdo do pais35. Esses comentarios historicizam a
transformacdes cena urbana berlinense, em cadéncia oniricas e ldadicas, e
constituem uma investigacdo sobre si e sobre os processos de decantacdao dos
acontecimentos disruptivos, evocados por rastros residuais na meméria musical
dos vivos, nas lembrancas que os colegas guardaram do irmdo e na sucessao de
acasos que o conduzirdo ao desfecho das buscas...

Numa tasca espanhola, o narrador encontrara as pistas que o levarao ao
reencontro com a familia do seu meio-irméo. E ali que ele conhece o museélogo
arquivista Wolfgang Probst, personagem que encarna a verdade dos arquivos (e
dos historiadores), e lhe propde uma visita aos arquivos da igreja Immanuel Kant e
da paroéquia que abriga um acervo centendrio. Francisco de Hollander é advertido
de que a pesquisa ndo é franqueada ao publico e exige a intermediacdo de um
nativo. As consultas preliminares atestam que o filho adotivo do casal Giinther fora
rebatizado com o prenome Horst. Francisco de Hollander recorre aos colegas da
tasca espanhola, e uma disputa curiosa entre a verdade dos arquivos e a memoria
dos vivos se coloca como problema na narrativa. Versdes diferentes sobre os
destinos do meio-irmao sdo aventadas pelo historiador e os jornalistas da velha
guarda que frequentam a tasca ibérica. Para esses ultimos, o filho dos Giinther é
um velho conhecido que se chama Sérgio, e fez carreira de sucesso como
apresentador de programas musicais, cantor e locutor na radio e na TV estatal na
Republica Democratica da Alemanha. Pois é nesse local que o narrador encontrara
testemunhos vivos e diretos para ter as noticias dos herdeiros e da ex-esposa do
seu meio-irmao.

A desconfian¢a do narrador em relagdo a verdade oriunda dos arquivos se

aprofunda no final, a balan¢a pendendo claramente para meméria cultivada entre

35 p. 210.
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os vivos e ndo nos arquivos. A contraposicdo, salvo engano, é meramente
estilistica, funciona como 4alibi, porque nem os documentos de arquivo sdo
insuspeitos, nem a memoria coletiva esta isenta de manipulag¢des intencionais ou
involuntarias. A literatura de Chico Buarque flerta com as varias dimensdes da
memoria e dos seus fluxos inconscientes. Seja baseada no testemunho, nos
arquivos ou na fic¢do, a reconstituicao do passado préximo ou distante exige algum
método ou distanciamento, ainda que ficcional.3® No O irmdo alemdo, Chico

Buarque se vale do método indiciario com a destreza de um historiador de oficio.3”

Iris Kantor. Docente no Departamento de Histéoria da Faculdade de Filosofia
Letras e Ciéncias Humanas. Publicou entre outros: Esquecidos e Renascidos:
historiografia académica luso-americana (1724 e 1759), CEB-UFBA/Hucitec, 2004.
Coordena o Laboratdrio de Estudos de Cartografia Histérica no Departamento de
Histéria/Catedra Jaime Cortesao.

36 Beatriz Sarlo. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. Belo Horizonte/S3o Paulo:
UFMG/Companhia das Letras, 2007.

37 Sdo numerosas as passagens em que o narrador descreve a sucessao de casualidades que o leva a
encontrar pistas nos lugares menos esperados. Sobre o método indiciario, veja-se Carlo Ginzburg:
Mitos, emblemas e Sinais; e o artigo: Disciplines, serendipity, case studies, publicado na European
Review, volume 28, n. 1, 2019, pp. 11-17.
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