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PAIXAO DOS VALORES

Antonio Canpino

0mo as pessoas, os valores, que sdo idéias, nascem, padecem sorte viria e
morrem. Sua raiz € modesta e comum. As necessidades elementares da vida indivi-
dual, projetando-se na vida coletiva, se sublimam em normas. Essas, desfeita a
placenta que as nutre, se apresentam como valores autsnomos, eternos, univer-
sais. Em torno deles se constroem as ideologias, proliferam outros valores, forma-
se o tecido das ilusdes caras a existéncia. As instituicoes vicejam 2 sua sombra e a
conduta se organiza segundo a sua diretriz.

Mas as relagées entre os homens mudam, com a mudanga das suas técnicas,
com o reajustamento da sua atividade economica. Os valores perdem o seu funda-
mento concreto, a sua funcionalidade, mas permanecem carregados de contetido
afetivo. Entram em choque com a vida, tornam-se sobrevivéncias, padecem. A vida
0s vence e os ultrapassa, no seu crescimento continuo.

Os momentos de paixdo dos valores sio momentos de dor e de incerteza, em
que a humanidade tateia, se enfurece, cai, sangra e prossegue, 4 busca de novos
critérios e crengas novas. Momentos em que se ouve o clamor dos profetas, como
Georges Bernanos, e em que a acio dos homens se perde na incoeréncia ¢ na dor,
como em Monsieur Ouine que é um romance de padecimento, de paixdo dos valores.!

A problemitica de Monsieur Ouine pode talvez dividir-se em trés momentos,
Primeiro, a realidade inegével da confusio e, mais, da decomposigio dos valores
até aqui caracteristicos da civilizacio crista do Ocidente; segundo, a tomada de
consciéncia, por parte das pessoas, desse estado de coisas; terceiro, a sua conduta
uma vez feita a constatagdo. Um problema de realidade, um problema de julga-
mento e um problema de atividade. Esses trés momentos, ¢ claro, s6 podem ser
discriminados por um esforco de esquematizacio, pois no livro, que é um grande
romance, o que nos € dado ¢ a agéo dos personagens, o seu comportamento estra-
nho e doloroso, sobre o qual temos de meditar para lhe compreendermos o sentido.

Os personagens procedem de maneira misteriosa, segundo uma logica que pa-
rece do acaso, como a dos sonhos, e de fato a atmosfera do livro é onirica as mais
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das vezes. Tudo se passa como se alguém houvesse semeado nas pessoas um fer-
mento inesperado que as faz viver em equilibrio instével, numa ponta extrema em
que, exasperadas, acuadas pela vida e pelo seu inferno interior, aceitam todas as
solugdes, aspirando, mesmo, a0 nada e 2 morte. “Ah! fazer depressa o que ¢é preci-
so fazer, deslizar desta paz na outra...”, diz Helene de Vendomme. Porque os valo-
res estdo em confusao e ninguém sabe mais a que se ater. Dai o sentido de corrupgao
que vem das coisas. Os valores gastos e velhos apodreceram. Uma verdadeira pu-
trefacio de idéias e de crencas, simbolizada pelo nariz disforme do maire de
Fenouille, que tem uma acuidade olfativa levada ao anormal e nio resiste ao cheiro
exalado pelas coisas.

Alids, [diz ele] tudo fede, os homens, as mulheres, os animais, a terra, a 4gua, o ar que
respiro, tudo: a vida inteira fede. As vezes... chega quase a parecer que o proprio tempo fede. E
nds, entdo! Tu me dirds que se poderia lavar, enxaguar, esfregar, que diabo!... O cheiro de que
falo nao é um cheiro, na verdade; vem de mais longe, de mais fundo, da meméria, da alma, que
sei eu! Nao adianta 4gua; seria preciso outra coisa.

Mas nem todos tém consciéncia disso — de que as coisas em que creram e
segundo as quais viveram andam soltas, fora dos quadros, apodrecendo, sem que
outras as substituam. Num mundo de valores sadios e vigorosos, o comum dos
mortais ndo precisa ter consciéncia deles, pois que sio a prépria consciéncia cris-
talizada do comum dos mortais. A consciéncia generalizada dos valores indica a
sua fragilidade. Tornar os homens conscientes de valores frigeis e desfeitos é se-
mear o desnorteio e precipitar a convulsdo. Ora, a chave do livro é justamente esse
movimento de tomada de consciéncia, e o seu heréi, Monsieur Ouine, o misterio-
so professor de linguas que agoniza com uma tuberculose no castelo desmantelado
de Wanbescourt.

Os habitantes da aldeia de Fenouille, enquistados no egoismo, indiferentes ao
bem e ao mal, sdo 0s mornos de que fala 0 Apocalipse, e que obsedam Stavroguine.
“O amor, meus amigos, um amor de que temo hajais perdido a propria idéia”; lhes
diz o vigdrio, que ensina:

A blasfemia, senhor, compromete perigosamente a alma, mas a compromete. A propria
experiéncia prova que a revolta do homem permanece um ato misterioso de que talvez o demé-
nio nao possua todo o segredo, enquanto que o siléncio...

Dessa morneira, dessa esclerose, vio ser arrancados pelo misterioso Monsieur
Ouine e por um acontecimento de que provavelmente ele é a ultima instincia.

A sua fungdo, nesse livro, é dar consciéncia, fazer pensar, lancar a inteligéncia
dentro das coisas com uma diabélica vocacio para o conhecimento daquilo que
deséspera. Em meio aos mornos e aos alucinados, ele é o consciente, o tnico a
assumir uma atitude de lucidez na confusao que precipita os outros no desespero.
Pensar, em meio & putrefacio dos valores, ¢ conhecer o desamparo do espirito. E,
para os fracos, conhecer o préprio mal, como acha o pobre maire de Fenouille,
levado a loucura pela consciéncia em panico:
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A idéia, compreendes, ¢ uma coisa feroz. Supde que estejas suja; lavas-te, e pronto. Mas
contra a idéia de estar suja —a idéia, compreendes? — pois bem, contra a idéia, nada h4 que valha.

E Monsieur Ouine vive a fim de insinuar nos outros idéias a respeito das coi-
sas. Diz um personagem que ele “faria as préprias pedras pensarem”. Por isso se
apresenta como o farol de Baudelaire:

Un phare ironique, infernal,
Flambeau de graces sataniques,
Soulagement et gloire unique:
‘La conscience dans le Mal!

Sendo uma disciplina de autoconsciéncia, de inteligéncia, a companhia de
Monsieur Quine ¢é de certo modo uma propedéutica do mal. Ora, o ato do conhe-
cimento nunca ¢é tal coisa, mas, a0 contrario, um dos bens supremos. O seu exerci-
cio, porém, sobre aqueles objetos normalmente relegados ao instinto é que o pode
ser — o excesso da andlise levando a paralisia, e a clareza da nogao ao desvario. E a
convivéncia com Monsieur Ouine ¢ uma propedéutica do desvario. Anthelme de
Néreis, sélido cacador e alegre gentilhomem rural, esclarecido por Monsieur Quine,
empreende a sua regeneracio pela arte e mergulha na loucura, como sua mulher, a
magnifica Ginette de Néreis, que percorre as estradas no seu carro e na sua égua
normanda, como amazona fantasmal.

Na confluéncia do conhecimento e da vida coloca-se o problema da conduta,
caro a Monsieur Ouine, de quem um eclesidstico diz que “parece se interessar
apenas pelo problema moral”; e que, por sua vez, diz ao vigirio de Fenouille:
“aqui, s6 o senhor e eu nos interessamos pelas almas”. Ora, num ambiente como o
desse livro, o problema do comportamento se vé encaminhado na direcio de um
estranho experimentalismo, o individuo como que solicitando perigosamente as
mais desencontradas possibilidades, numa verdadeira aposta, consigo préprio e
com a vida, para a elei¢io dos novos valores — aposta que pode levar a salvacio ou
4 perdigdo irremissivel. Os valores estao as soltas; portanto, ha possibilidade de
que entre eles estejam os verdadeiros. Quais? Invoquemos os mais estranhos, os
mais inesperados, pois desse apelo pode resultar o novo padrio.

Assim, ao adolescente Steeny, sob a sugestao inexprimivel da presenca e do
ensino de Monsieur Quine,

esse mundo em que nio ousava crer, o mundo odiado por Michelle, (“Ests devaneando Steeny;
que vergonha!”) o mundo da preguica e do devaneio que ja havia tragado o fraco avé, o horizon-
te fabuloso, os lagos do esquecimento, as imensas vozes, — se lhe abria bruscamente e ele se
sentia bastante forte para vivé-lo, entre tantos fantasmas que o vigiavam com milhées de olhos,
até o escorregao supremo.

Os valores que fizeram do avd um pobre reprovado poderio fazer dele, e de
certo modo fazem, um vencedor deste mundo paradoxal, em que nio h4 critério
nem padrdes, em que o sonho, a alucinagio, o proprio crime, sob o influxo da voz
macia de Monsieur Ouine, parecem outras tantas virtudes de forca e de verdade.
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Mais um passo e estaremos no ato gratuito, porque o mundo dos valores bara-
lhados apela para as mais desvairadas aventuras da personalidade. Verificada a in-
significancia das coisas e dos homens, o individuo se volta sobre si mesmo. Numa
frase reveladora, Monsieur Ouine diz a Steeny: “Os confins do mundo nio existem
meu caro rapaz... Mas cada um de nés pode ir até os confins de si mesmo”. Para ele,
portanto, existe sobretudo a exploracao radical do préprio eu, o desbragamento da
aventura interior, que leva ao desbragamento da conduta, concebida como expan-
sao suprema do proprio eu a passeio, em busca de si. Por isso, Steeny aceita o con-
vite a0 mistério, emanado de Monsieur Ouine, que lhe parece um her6i, um santo.

A natureza dessa admiragao, o seu sentido profundo, é revelado, alids, por uma
frase do pequeno aleijado, Guillaume: “Vocé se serve dele contra vocg mesmo; ele
o vinga. Meu Deus, Steeny, nada mais o detera”. “Deus meu! Temo que coisa algu-
ma consiga jamais saciar-te, nem o leite, nem o sangue!”, observa a sua governante.
E a mie, definindo o delirio de autonomia a que se é levado no mundo sem valo-
res: “Nao suportards coer¢ao alguma”. Ninguém se subordina a nada, sentindo
que nada mais existe realmente. Miragem da liberdade total através da ilusao da
completa libertacdo dos valores.

Dentro dessa ética do desespero, podem acontecer as coisas mais alucinantes.
Morre o pequeno pastor. Quem o matou? Ninguém sabe, mas o acontecimento
provoca a explosao. Atras dele, Monsieur Ouine, que provavelmente é a sua mola
suprema, tece os fios. Com a sua dogura, a sua tristeza de moribundo, vai deslizan-
do lentamente nos bastidores, porque é o seu veneno que trabalha, o veneno da
consciéncia e do destemor na aventura, que € a sua missao semear nessa perdida
paréquia de Franca. E por que consegue Monsieur Ouine a ascendéncia que tem
sobre os castelaes, sobre Steeny, sobre o vigario, cujo amargor faz estourar? Porque
faz o pensamento penetrar onde a vontade reluta em segui-lo. E fi-lo porque ele
proprio jd ndo tem mais recantos da alma a explorar. Percebeu muito cedo que o
grande mistério que ardia por conhecer, o mistério buscado, quando menino de
internato, nos coroldrios de Espinosa, que nao entendia, lhe era vedado. Percebeu
que o resto nao importava, mesmo porque esse resto bem cedo se esclareceu para
ele. E lhe veio um tédio sem par da vida. “Tanto mais, senhor padre, quanto a
infelicidade do homem nio existe; existe o tédio... O tédio do homem d4 cabo de
tudo, senhor padre, e seria capaz de amolecer a terra”. E, termina Monsieur Quine,
“a desgraca suprema do homem é que o préprio mal lhe causa tédio”.

No entanto, se aprofundarmos o carater diabélico desse personagem misterio-
S0, veremos que, na sua esséncia, ele é a expressio de uma estranha forma de amor
a0s homens. O que lhe causa pavor, o que o horroriza sobretudo — nio é dificil
verificar — € a inconsciéncia deles pelo que ha de decisivo nas acoes. A sua estipida
indiferenca pelos problemas essenciais ou, ao menos, a sua resisténcia a qualquer
sopro de uma existéncia mais conforme a eles. O magma da sua fatal rotina de vida.

Nem a vontade nem a inteligéncia, tirania alguma — a prépria curiosidade, o mais poderoso
dos meios de desagregacio, a curiosidade levada ao 6dio — seriam capazes de vencer a resistén-
cia, a elasticidade mole desse magma. Monsieur Ouine imagina, vé quase com os préprios olhos,
como se estivesse num outro mundo, num outro planeta, essas camadas funebres, esses lagos de
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lama. Quem quer que tente deitar-lhes mao — algum homera milagroso, nascido verdadeiramen-
te livre — eis que as pernas se afundam ao seu peso e que ele desaparece quase no mesmo
instante, convulso, a gesticular, sorvido por essa semente de homens, mortos ou vivos.

Monsieur Ouine faz o que pode, lancando os individuos em pistas que os le-
vam 2 loucura, 4 desordem interior, porque eles nio resistem, nio sabem segui-las,
nao tém a vocacao do excepcional, a nio ser talvez Steeny. Mas Steeny é um adoles-
cente, como muitos outros que juraram segui-lo e o abandonaram depois. Sob a
atitude demoniaca de Monsieur Ouine h4 uma vocacio falhada de santo, de arcan-
Jjo que pecou pelo orgulho, que comeu mais uma vez o fruto do saber e ficou
perdido dentro da sua clarividéncia inttil. De que The adianta ver tudo claro? Na
hora da morte, o desgracado implora uma parcela de mistério, do mistério que
poderd ser a verdade, a salvagio:

Preciso de um segredo, de um ao menos; tenho necessidade premente de um tnico segredo,
por mais [rivolo que se possa imaginar ou mais horroroso e repugnante do que todos os diabos
do inferno... Nada mais posso dar a ninguém, bem sei, provavelmente receber mais coisa algu-
ma. Mas de mim algo pode cair, come o fruto de uma drvore.

E Monsieur Ouine mortte da sua esterilidade, apés ter cumprido a sua misszo:
fazer vir a furo o tumor que era a pequena comuna de Fenouille. Morre milagrosa-
mente, porque a sua conversa com Steeny teve lugar a partir do momento da morte
natural, verificada duas horas mais tarde pelo médico.

Em meio aos valores que se desagregam, hd trés grupos que tentam se fazer
ouvir. O da terra, o da Igreja e o da ciéncia. O velho De Vendomme Tepresenta as
coisas simples e puras do campo, cuja solidez alicerca a tradicdo francesa. A desa-
gregacao, porém, desabou até sobre a sua granja tradicional. Ele também sofre com
0 sentimento das coisas complicadas e impuras. Também ele foi atingido pelo ve-
neno do pensamento, o veneno de Monsieur Ouine:

Que adianta pensar? O mal vem do cérebro que nio para de trabalhar, do bicho mole e
TMOnStruoso no seu casulo, como um verme; do sugador incansével. Sim, que adianta pensar?
Uma noite de discussio consigo mesmo, de iniitil ruminar, bastou para transformé-lo em outro
homemn, tdo fraco quanto uma mulher.

Foi ainda o raciocinio que levou o cura de Fenouille a tomar consciéncia do
miseravel estado espiritual da sua paréquia e a prever a solugio violenta da decom-
posicdo, o parto medonho do mundo novo, o fruto do orgulho:

Desta aldeia e de muitas outras que se assemelham [...] sairdo, quando comegarem a arder,
bestas de toda espécie, cujo nome os homens esqueceram hd muito, se é que jamais tiveram
algum nome.

O livro esta cheio desse mundo novo a cujas portas estamos, porque todo ele é
um esforco crispado a sua borda. “Alids, diz Guillaume a Steeny, parece-me que

N30 esperaremos por muito tempo os herdeiros, os legitimos. Eles jd estio mar-
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chando. Fm voce, por exemplo, Philippe.” Das conversas do vigario, do seu mag-
nifico serméo, pode-se depreender que o autor espera também, depois do incéndio
e da invasio das bestas-feras, uma forma nova para os valores que ele chamaria
provados, que, para ele, sao eternos. Assim, muito se pode esperar da terra e da
Igreja, segundo esse revolucionario tradicionalista. Mas pouco da ciéncia, repre-
sentada pelo médico da aldeia, que circula por entre as angtistias do drama com
uma inconsciéncia total, enfeitada de explicacdes técnicas.

Monsieur Ouine deita no nosso tempo raizes fundas, que lhe trazem as frondes
a seiva dolorosa de sangue e dor que é 0 nosso quinhio. S6 nao traz muito clara-
mente a esperanca, que também ¢ o nosso quinhio e 0 nosso alento. Talvez porque
seja mais um brado de desespero, ante o que nio nos foi possivel ser, do que um
anseio pelo que queremos ser. De qualquer modo, circulam as mais nobres energi-
as do autor nessa andlise apaixonada de alguns aspectos capitais da decadéncia dos
valores, cujo travejamento sustentava a civilizacdo do Ocidente. Nela, estao pre-
sentes o seu intenso amor pelos homens, a sua incansavel vontade de servir, a sua
forca constante de participagio. Creio ndo exagerar ao apontd-lo como um dos
romances capitais do nosso tempo, como uma grande obra que € necessario ler,
pelo que tem de permanente no seu sentido apocaliptico e no seu admiravel estilo.



