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Resumo

O ensaio se concentra na leitura de alguns fragmeit A idade do serrotele Murilo
Mendes, enfocando a questéo filamacdes do inconscientgonhos, lapsos, atos falhos etc.),
a partir do pensamento de Freud e de sua relgiturbacan. Nunca € demais insistir que as
relacdes entre literatura e psicanélise obedecem &lhar analdégico e ndo impedem que
outros aspectos da fatura textual ganhem espaguisa de exemplo, basta citar o dialogo
estabelecido por Murilo com Alencar e Machado, @mnplo as possibilidades interpretativas
de seu livro no conjunto da literatura brasileira.
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Abstract

The essay focuses on a reading of some fragmemtsAfidade do serrotby Murilo Mendes,
highlighting the question of thanconscious formationgdreams, forgetting, slips of the
tongue, mistakes etc), taking into consideratioeugrs thought and Lacan’s reading of
Freud. The relations between literature and psyclabgsis — one can never insist enough —
are governed by an analogical outlook and do notvpnt other aspects of the textual
construction from coming into view. One may mentiaa an example, the dialogue
established by Murilo Mendes with José de Alenaad Machado de Assis, opening up
interpretative possibilities for Murilo’s book ihé body of Brazilian literature.

Keywords
Murilo Mendes; Machado de Assis; Nelson Rodrigugs;onscious formations; truth and
desire.

Do ponto de vista psicanalitico, sonhos, atos flepsos podem ser considerados
formacgdes do inconscienteu seja, sao resumidamente manifestacdes comrlgisias que
estruturam o sujeito, de modo particdfaEm Chistes e sua relacdo com o inconsciente
(1905) — terceira grande obra de Freud dedicadanatrticdo de uma nova teoria sobre o
inconsciente —, 0 psicanalista emprega a expressfmmando estudos ja iniciados A’
Psicopatologia da vidaotidiana(1901). Relendo o mestre, Lacan recobra muitowoad se
levanta em um seminario (livro V) sobre o assuntairda, na analogia arguta e conhecida,
segundo a qua inconsciente se estrutura como uma linguageiversamente dBelirio e
sonhos na Gradiva de Jens¢ih906) ou dos ensaios “Escritores criativos e adeios”

2 Em linhas gerais, aqui, 0 “sujeito” é visto comher a teoria freudiana, acrescida da releitura dmana
Diferentemente da acepgao comum de “individuo™mceito se configura vinculado ao desejo inconseiera
linguagem, ou seja, deve estar onde se encontsao(Uma das insténcias psiquicas do quadro dadzgu
topica proposta por Freud) e determinado pelo figmite, em termos lacanianos. Para um entendinmaats
pormenorizado, ver J. Lacdre séminaire. Livre V' Les formations de I'inconscient” (1957-1958), PaBsuil,
1998, p. 48.
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(1908), “O tema dos trés escrinios” (1913), “Dashelmliche” (1919) etc., as duas obras
freudianas citadas inicialmente ndo abordam oaliterde maneira direta, no entanto
contribuem para a percepcdo de mecanismos intel@osirias composicoes literarias, pois
trabalham com “tropec¢os” no discurso.

Assim, o recorte escolhido sera o dos elos erteeatura e psicanalise na criacao,
centrada enenganosgsquecimentos, lapsos, atos falhpsculiares a trajetéria singular que
percorrem, sustentados pela fina percepcao donadista vienense de que tais acidenées
uma motivacdo escondidaproduzida por relagbes psiquicas — aspecto quge,ex
paralelamente, reflexdes a respeito da constituiithsujeito. Pode-se, entdo, esbocar uma
hipotese: ndo haveria também um jogo mimético, radwopela adequagdo entre o discurso
literario e algo que o precede, embora seja a™talagar da revelacdo da “realidade™?

A guisa de exemplo, os esquecimentos se devem, foemiiéncia, a recusa da
lembranca de algo penoso; por sua vez, a origensedes atos falhos encontra-se em
sentimentos e impulsos negativos, rechagados pdganamoral. Para Freud, em linhas gerais,
a lembranca desvela alguma coisa oculta, isto laemoriavincula-se intrinsecamente ao
retorno de algaeprimido. Essas nog¢fes se pautam por um minucioso levantarme casos,
coligidos ao longo de sua experiéncia, nos quais ptoprias associacdes, as dos amigos e as
dos primeiros analisandos foram fundamentais. Esmestos de nomes proprios, palavras
estrangeiras, impressoes, recordacdes infantess de leitura e escritura, atos sintomaticos e
acidentais etc. configuram estudos baseados emi&reciae trabalho cotidiano.

Dos lapsos cometidos por razdes intencionais aneragos fela consciéncig
interessam as observacdes sobre 0s processos goafosmam, sua presenca e funcdo em
textos especificos, levando-se em conta a impdidsitbe de as personagens criarem
associagoes livres (como os sujeitos no diva) esoss de tentarmos preencher lacunas com
fantasias pessoais, perigosas para a adequacatev@noea da obra. Logo, ater-se a
procedimentos da linguagem criadora de “falhas”topecos” e seu contexto ficcional
torna-se um caminho viavel para apreendé-los satids conexdes, aqui buscadas, no lugar
em que se engendram. N&o se trata, portanto, daragwao do literario como exemplo do
psicanalitico — conforme faz Freud na passagemtiv&@laao esquecimento do
caderno/rascunho da personagem focalizad&eadiva—, mas, sim, de sublinhar um aspecto
atuante na constituicdo do texto e seu encontro wansaber que o marca e o ilumina,
analogicamente.

A idade do serrotee Murilo Mende<$?® composto por fragmentos que pertencem a um
todo, mas tém vida prépria, € um livro construido gaborosas lembrangas cujo tom “quase
fantasmal num lugar permeado pelo sonfiaegundo finas observacées da critica, permite
uma leitura que leva em conta a transfiguracadiestée aspectos oriundos da psicanalise.
Um capitulo/fragmento pode girar em torno de trogasbais e/ou esquecimentos que
representam, por analogia, uma espéciérateasso da funcdo psiquicau seja, do ato de
lembrar, que se determina por via de ludicas suligies e deformacdes, responsaveis ndo so
pela caracterizacdo de personagens, mas tambémmmtbddrico aflorar de “efeitos do
inconsciente”.

A obra reconstitui, metonimicamente, as memoariad/idelo, reinventadas pela arte
de um narrador dividido entre a pequena Juiz dea &as primeiras décadas do século XX e o
saber amplo e diversificado do mundo ocidentalefas, amas, amigos, hamoradas, vizinhos
vao se delineando, filtrados por impressdes, cantmhas pela cultura e pelo humor do
presente narrativo. Desde o comeco, o0 leitor sentfe aspectos biblicos e mitologicos e
recordacbes singulares. Os pais do narrador, sultasia, tias, primos(as) e babas se

'3 Murilo Mendes,Poesia completa e prosarg. de Luciana Stegagno Picchio, Rio de Jansiowa Aguilar,
1995.

1 ct. Antonio Candido, “Poesia e ficcdo na autobadig, in A educacdo pela noite e outros ensaif&o
Paulo, Atica, 1987, p. 51-69.
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misturam as artes (parlendas/folclore, musica,ne&epintura), ao erotismo, aos devaneios
(“ir a China a cavalo”, por exemplo), a geografia @istéria (passagem do cometa Halley
etc.) e ao peculiar procedimento antropofagico dmposicdo dos textos que, algo
“proustianamente”, gira em torno de relances re¢oios do vivido:

No tempo em que eu ndo era antropéfago, isto &mpo em que ndo devorava
livros — e os livros ndo sdo homens, ndo contémbstdncia, o préprio sangue do
homem? — no tempo em que ndo era antropofagogjstm meu primeiro tempo de
crianca, as témporas de Antonieta me tentavam alimeavam, a mim o atento: que
tanto tenho, e quanto.

Na passagem, ha um trabalho poético apoiado noganisewos oniricos que se inicia
pela “denegacdo” da antropofagia de outrora, hegodada para a cultura e incorporada a
sua maneira de criar. A absorcdo ja se instaurasatémporas da figura feminina que o
tentame oalienam tornando-o outro, sem deixar de ser 0 mesmo.rfad@ recupera ai um
dado bastante discutido pela psicanélise: na imaleeia, o “eu” comeca a ganhar corpo e,
mais, corpo erotizado pela palavra. “As témporasAdonieta me tentavani Adulto, a
busca infantil mimetiza-se na insisténcia das ralfiges, espelho do reconhecimento do
prazer, embora reelaborado, resguardando o quel,FeeuChistes e suas relagbes com o
inconscientgconsiderava uma fonte prazerosa, a “economidasp@idio psiquico” ancorado
no conhecido.

Literalmente,no seu [meu] primeiro tempo de crianga estabelece o que marca o
narrador: o sabor pelo outro, o feminino e a pala@ presente interfere de forma bastante
sintomatica; a escritura cerebrina, oriunda tamtémevorador de livrostrabalha o verbo e
seu desejo de rememorar. Novamente o recurso d BeeCEscritores criativos e devaneio”
(1908) se justifica: os tempos se enredam e sengmoo no espaco da criacdo. O inicio
aponta, assim, para a fragmentacdo especifica almatativo, prOxima ao registro das
impressdes mnémicas, que geram a composicao “glegbda obra e contagiam ouvidos,
olhares e a méo que escreve:

As témporas de Antonieta. As témporas da begbnia.

As témporas da romd, as témporas da maga, as @sgehortela.

As pitangas temporéas. O tempo temporéo. O temgb-8srtémporas do tempo.
O tempo da oncga. As témporas da onc¢a. O tampaengmot

O temporal do tempo. Os tambores do tempo. As meditemporas.

O tempo atual, superado por um tempo de outra diicere que ndo € aquele.
Temporizemos.

Ao lado de tracos biograficos diluidos na esaitur jA levantados pela critica e
coletados por Luciana Picchio—, uma lidica troca verbal assinala o dominio da
“temporalidade”, fulcro dos capitulos posteriorés.primeira lembranca ndo € apenas
particular, mas pertence também a cultura, na é&dmsnitica (“O dia, a noite [...] Adéo e
Eva — complementares e adversativos”); para, emidagnteragiremtais relacées cona
mitologia pessoal (“Meupgais: Onofre e Elisa Valentina, Addo e Eva desasied®).

Da perspectiva psicanalitica vislumbra-se ndo apemm memoria pessoal, mas a
rememoragao como “agrupamento e sucesséo de acwgnéus simbolicamente definidos,
[...] a engendrar uma sucessao, que é da orderisaidl.*® A inscricdo mnémica instaura
uma operacao seletiva e fragmentaria, na qual algspectos vao se fixando. O narrador de

15 Cf. em M. MendesPoesia completa e prosap. cit p. 24-31.
18 Cf. J. Lacanle séminaire. Livre Yop. cit, p. 28.
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A idade do serrotgeconstitui sua histéria, mimetizando o traball® rdelaboracdo em
psicandlise: seleciona, reagrupa, relaciona, retaze passado a partir de associacdes com
base nos mecanismos de condensacao e deslocamesmimg@dos desde interpretacdo dos
sonho$, responsaveis por visualizagdes pretéritas nemséb constante entre encadeamento
e “pedacos” de algo pessoal, irremediavelmenteig®rd ser refeito. E mais, insere as
experiéncias particulares na Histéria ao evocares¢orno e passado cultural. Dentre tantos,
basta lembrar o fragmento “Florinda e Florentiraaser revisitado mais adiante, no intento de
observar o engano e a questdo do sujeito, ao laddndulos dialégicos com Machado de
Assis, ja presentes na passagem denominada “TadChi

Retornando ao principio do livro, o leitor depamam vocabulos portadores de
acepcoes concretas (“témporas”), mescladas a beparde seus complementos sensoriais
(“begbnia, roma, horteld, pitangas” etc.), sugestide sabor, cores, cheiros, formas
corporeas. como as témporas outrora desejadasoAses acrescem os clichés populares e
datados (“tempo da oncga”) ou a expressiva trockoemas (“temporal do tempo/tambores
dotempo”), agregados a outros expedientes verbaa.a&-impressao de ardilosas associacoes
livres em busca do prazer sonoro da repeticdon@enfia t/ o exemplifica), basica do ponto de
vista freudiano.

Ha ainda, todavia, a sustentacdo da rede significaegundo a licdo de Lacan,
articulada pelo jogdempo/témporage suas variantes, em que desliza o sujeito-natrado
seduzido pelo tempo, determinante de suas exper#¥ada procura do perdido. Conforme se
vé, o leitor de Murilo reconhece, nesse primeirgtae “Origem, Memodria, Contacto,
Iniciacdo”, o eixo condutor da obra, gracas a ungupeo trecho cuja teoria psicanalitica ndo
recobre inteiramente, mas para o qual propiciadeteitura. O ato de reelaborar, em vez de
repetir, sublinhard o trabalho de rememoracéo egeer o apoio de Freud (discreto e eficaz),
pois, ao configurar-se como aquele cujo conhecimditerario impede o aflorar das
lembrancas em “atos” repetitivos, o narrador mamid reconstroi os estilhacos do tempo,
tornando-os suporte de belissimas realizacOesicastéA “re-criacdo” transfiguradora do
pretérito comporta, igualmentejvéncias historicas e culturais, marcadas por inumeras
citacOes e didlogos com diferentes artes.

Espécie de subsidio, a psicanalise nao surge speaapassagem, sumaria e
necessariamente comentada, mas atua ao longoalaeabmeio a varios dados constitutivos.
Se gquisermos descer a pormenores analiticos, veranamplitude ganha pelo estatuto da
personagem, vista ndo como pessoa, mas a padomjonto de associacdes entre os fatos de
que participa, 0s atos que executa, as emocoesxgpaeimenta e suscita, as lembrangas que
nos revela, como € o caso do narrador voltadocetti® ponto, para a “autobiografia” e
articulador de uma rede significante evocativa piasessos mnémicos peculiares de seu
viver. Basta retomar uma das narrativas do livemtrada em tio Chicl, cuja caracteristica
basica é o processo de troca verbal, presenteratthnento da escrita deidade doserrote,
gracas ao modo de criar do narrador, incluindootantidica desfiguracdo de termos em
busca do inusitado quanto a apropriacdo antroprEague absorve as inversdes do discurso
alheio para reinventar o seu.

Das apropriacOes, cabe destacar esse irmdo den&eaque, movendo-s&um
universo pessoal inusitado, mutavel, rico em engjiriam seu perfil delineado nos limites da
ruptura com costumes e convencgdes. “Rico em enigassalamos. Atuando por meio de
outra ldgica, na qual as palavras sédo deslocagasem elas, o universo —, a caracterizacao
de Chico inicia pelo deslizamento, no proprio nonee,“tbnica i para ¢”, interpretada pelo
narrador como indice da quebra de “barreiras carimsas”, que se estende a outros parentes,
caso da tia, designada por “titia”.

7Ver J. Lacanle séminaireLivre Il “Le moi dans la théorie de Freud et dans la tecknifgula psychanalyse
(1954-1955}, Paris, Seuil, 1978, p. 218.
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Ironicamente, a reconstituicdo da memoria pressupd fragmento, pois a
personagem se sustenta num viés ficcional, em @gudeia do esquecimento surgem
dissimuladas pela sutileza da escritura de MuElo. linhas gerais, nada se sabe do passado
do tio, contudo ele é declarado “oficialmente uniddomanso”, uma vez que, “ninguém
ignora as nuancas da linguagem, as diferencasxi® Igelativas a loucura e seus suburbios
“[...] se o doente é pobre, trata-se de um doidajido ou por varrer, conforme; se rico, um
nervoso”. Assim, o leitor acompanha a critica assificacbes populares ou cientificas,
relativas a psique humana e provindas de um mei@lsque ndo percebe a légica do
inconsciente.

A partir dai, a énfase recai sobre os matizesukings da personagem, ancorados na
troca de confissdes junto ao padre, para quemrdgealdpecados de outras pessoas (‘A Laura
€ gulosa, costuma roubar minha parte do doceA.Bmilia é avarenta, ha muito que nao
me da mesada’)’A substituicdo das falhas pessoais pelas alheiageérompida pelo
narrador, preocupado el@mbrar que esquecerde explicar as oposi¢coes familiarésdos
pobres, vivendo as expensas de tia Emilia.

A forca de “Tio ChicG” ndo estd apenas na trocpet®dos, mas também nambenes
e titulos de pessoatendo chamado “de general a um tenente”, “deobéspm vigario, e de
Dona Ervilha a Dona Elvira”. Quem interpreta osslapé o pai do narrador, estabelecendo
associacdes que Chico parece ignorar: “de fatmente era superior — até no fisico — ao
general, o vigario mais esclarecido que o bispooralElvira, pequena, sempre vestida de
verde, apertadinha no espaco de seu corpo, padEr@mparada a uma ervilha”. A presenca
de umterceiro se reveldundamental, ja que € o meio possivel de decodiécsancionar as
substituicdes de Chicd, sublinhando-lhes seu tragaco.

As relagbes mimetizam o trabalho do inconscieote,substitutos tém aspectos
convergentes e peculiares aos termos “esquecidegeéncem a mesma classe, cumprindo a
funcéo das palavras faltantes, no caso do tengateal) e do vigério (bispo); ja no de Dona
Elvira atuam analogia de coisas distintas (eruithdher) e condensacédo de vocabulos, nos
quais insistem os fonemad,/N/, /i/, lIl. Ora, “a deformacdo de um nome tem a mesma
significacdo que um esquecimentpbndera Freud; alids, a deformacéo constitui o giron
passo em relagdo a ele. As trocas metonimicasaafloromo forcas inventivas que
engendram metaforas; os deslizes acabam consttuwimé cadeia articulada na qual o que
parecia ser uma formacdo enganosa ou fracassaums®rum atdem-sucedid®® pois
produtor de um sentido incbmodo para a légica conparém relevante como traco que toca
a “verdade”.

Nesse aspecto, o olhar do tio acompanha a fragg@mtdo livro, uma vez que
decompdbe e refaz nova combinacdo semantica ou &dmmangracas a mudancas do objeto
visualizado. No caso de Dona Elvira, a deformag@oexce por meio do elemento cromatico e
do formal, no do tenente e do vigario se instawmadnalidade “poder e saber”. H& um
engrandecimento de ambos em detrimento do genelalbéspo, ou seja, apequenam-se 0S
poderosos em nome das qualidades e conhecimentosewde subordinados. Logo, a
associacao livre se vale de uma parte das persmmpgea configurar sua virtual totalidade.

Pode-se dizer que um dos pilares de sustentacdaddele do serroté a tenséo entre
fragmentacdo e unidade. “Tio Chicé” o demonstrapanto menor, além de inserir novo
dado: seu processo de troca atinge o narrador també&orma de contar, que inclui tanto a
ludica desfiguracdo de termos em busca do inusitahoo a apropriagdo antropofagica,
incorporando as inversdes do discurso alheio apraeintento de reelaborar o universo —
expediente que estd na base de sua reinvengabiografica “Tio Chico rosava as délias,
daleava os goivos, canarizava os sabias [...] Redera José de AlencaiAquele do Dom
Casmurro, aquele que o Imperador ndo gostava, é¢ana’.

18 Cf. em M. MendesPoesia completa e prosap. cit.p. 913-16.
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Na passagem, a criacdo dos verbos, gracas aameshio de sentidos (rosa/dalia,
canario/sabid), obedece aos critérios deformadi@esiposta “fala” do tio; todavia, esses nao
parecem meras reproducdes de seus dizeres, sugearmal ruptura com o cristalizado, uma
atitude préxima amon-senstdo peculiar ao gosto muriliano. Procedimentasedieantes se
estendem a varios fragmentos. Dentre eles, “BelBrega” que “vagarosando desenrola a
poesia” ou “Primo Nelson”, criatura lirica cujos dedos nern®s@stavam sempre
“pianotando”. Tais processos, reiterados ao longdido, levam o leitor a indagar se o
ludismo verbal, ao recompor significantes, serialagado de Tio Chicé ou, ao contrario,
algo peculiar a escrita do narrador-adulto a coatalterariamente a fala do tio. Outro
elemento de reelaboragdo mnémica esta no deslotmdenome da obra de Machado para o
de Alencar e do sentimento do imperador, ja queaims da recordacdo pessoal mesclada
ao contexto cultural.

Os recursos prazerosos do “brincar” com a lingneagdlados em parte do tio — ou
atribuidos a ele? —, tornam-se o legado da ficgéoadrador nesse episédio, que termina, na
esteira dos ditos de Chic6, com o emprego do amvésbas”, em momentos inadequados,
aflorando, na impropriedade, a resplandecénci@deiso, pois, de palavra vazia e sem lugar,
ela passa a gerar sentidos e a amplia-los, sejdpsior e salto do particular para o geral seja
pela cadeia ininterrupta que relativiza cada fraszdindo sobre a proxima, sempre aberta e
aparentemente sem termo temporal:

P. S. Os abismos do alias: Quando Tio ChicO empeegapropriamente o
advérbio “alias” (por exemplo, “disse-me Marietaeqalias ia sair”), entdo é que ele
resplandecia, verbo que alids somente agora reeacahés depois de muitos anos o ter
topado na letra do hino nacional, alids um abisseahtradi¢cdes, como alias todos nés
brasileiros, alias qualquer homem, alias ndo sebss®utros bichos também, alias a
antropofagia estrutural e linguistica aliadas talpessam responder, alias em futuro
distante.

Nem sempre 0 lapso ou o0 engano ganha a funcadritedo humor ameno e
profundamente ancorado no jogo paralelo da exp@aéndividual e coletiva, via cultura, de
A idade do serroteas vezes, o equivoco surge contendo uma criioéca ou assinalando
uma melancdlica ponta de drama. Por tratar, novenel® uma evocacdo a Machado e
comportar tracos discursivos nos quais o riso estizhmento de significantes adquirem forca
e leitura diversa da personagem Chicé, vale meacioriragmento “Florinda e Florentin&”,
as gémeas juiz-foranas do “tempo de menino” doadarr Ai se verifica uma expressiva
substituicio de nomes e seus desdobramentos desemsauma situacdo dramética,
permeada por certo humor.

Pertencentes a burguesia rica, “quase irmas séhesnbas sdo unidas em demasia.
Como as personagens de “Tio Chicg”, “pianolam ddgjleiam a quatro maos, riem e
choram simultaneamente, crescem e estudam, reagpatudindo-se como espelhos”. Em um
espaco provinciano, sem mar e oprimido por montgnbanarrador alerta que sentidos e
imaginacdo afloram intensos e uma das saidasamsfiguracdo da realidade. A observacao
reflete uma davida: “para quem” e “como” tal eladg@o ocorre? Apos a leitura persiste a
davida: o Imaginario em jogo € do narrador ou ogfaeeas?

Cabe, entdo, rememorar o0 golpe amoroso que asasdgarinda se enamora de
Roberto D., filho de um capitalista local, enquaktorentina oculta 0 mesmo sentimento,
revelando-o apenas no momento do casamento da Tamdbém vestida de branco, ela
interrompe o rito para declarar que o noivo era deltinha havido permuta de “caras e
corpos” e de nomes, acrescentamos, ja que eléeissisa “verdadeira” Florinda. Entra aqui a
funcdo simbdlica como aspecto que marca a idemtic entre as mocgas, a ponto de a

19 Cf. M. MendesPoesia completa e prosap. cit, p. 937-93.
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condensacao nominal se impor deixando um vaziaséneia do substantivo “Florentina”
“O noivo é meu! Vejam! Eu sou Florinda! Houve trat@caras e de corpos!”.

Logo, o traco especifico que as individualizatansado nas alteragcbes minimas de
seus nomes, € rechacgado e aglutinado em um stddoGuardadas pequenas diferencas, 0s
dois nomes provém do latimflor’, acentuando-se o0 aspecto especular, extensivo
metonimicamente aos “vestidos e sapatos gémeostiletBnto, essas semelhancas né&o
bastam, € preciso apropriar-se do significanteoresjvel pela diferenca a fim de que a
alteridade nao tenha lugar, ja que a separacadsisentra a partir do aparecimento de um
objeto amoroso comum com o qual ambas passam t#ichrse.

Ai, uma questdo inquieta: Florentina estaria apwda pelo moco ou seu afeto se
vincularia a uma nova identificacdo que, se acedastituiria uma forma (embora triangular)
de impedir o corte entre as irmas e a singularida#édeentdo rejeitada? Roberto ndo se
caracterizaria como um novo espelho a ser captyadgogue a estagnacao — misto de prazer
e angustia, dissimulados pela harmonia — contie®@aBiio seria o0 amor por Roberto uma
mediacdo com o intento de preservar a ilusdo didesidade plena?

No dia do casamento, a sociedade de Juiz de Eoesmanta com a confissdo de
Florentina, a marcha nupcial é suspensa e a nesaala. A situacdo dramatica € ironizada
pelo narrador na frase primorosa: “segundo Machdéssis a confusdo é geral”. Tempos
depois, a jovem transgressora € internada no “biosgé alienados”, local onde, anos mais
tarde, ele a visita, revendo a coroa de floread|eira, arrebatada na cerimonia e escutando
a reafirmacdo de “uma inexplicavel permuta de peSsoSem dudvida, mesclam-se
Imaginérios: ao fato pontual da quebra de harmeniee as gémeas e diferenca de destinos,
negado por uma delas acresce-se a citacdo a Madhgadbmentefora da l6gica habitual,
tanto propiciadora de um riso aliviante e critie@ofo inserida em uma cadeia significante
gue desemboca em textos mais antigos.

Vale acentuar que o tema dos gémeos tem vasigéimadesde os gregos (Pollux e
Castor, Diana e Apolo etc.) e das narrativas l@bl{&sau e Jaco, por exemplo). Renomados
autores o recuperam e lhe dao formas distintase etes Plauto, Shakespeare, Goldoni,
Maurois, Huxley, Musil, Tounier etc. No Brasil, éldgualmente resgatado e, se o diadlogo de
Murilo se faz de maneira explicita com Machado, s&gode esquecer do texto de Nelson
Rodrigues, “As gémeas”, no qual duas irmds se apamm pelo mesmo homem.
Explicitamente rivais, no dia do casamento umatguba outra sem que ninguém o saiba. A
descoberta da troca pelo noivo ocorre na noitelgeias, por meio do reconhecimento de um
bracelete, portado apenas por uma delas. A outrajeradeira” noiva, fora morta e
escondida no armério do quarto, vestida tambémtrajes nupciaig’

Inegavelmente, tom e perspectiva diferem nos aldigres; além disso, efidade do
serrote as evocacBes a Machado e seu romd&sa) e Jac' ganham maior presenca
textual. A paixao dos gémeos “belicosos” por Flarggvem ligada a musica e ao mundo das
musas (flores), se constata de forma invertidgeasonagens rivais de Murilo sdo mulheres,
amigas desde a infancia até a fase adulta e, exin, submissas a “repeticdo do idéntico”.
A duvida da Flora machadiana, relativa a escoltmidnaos, se desloca para a certeza de
Roberto D. ao optar por uma das gémeas. Literabneémorinda e Florentina, floreas
florescentes [...] trocam ritmos harmoénicos ou ahissites”, remetendo aos aparentes elos
indissollveis das mocas, a lembranca sonora deaffgminina deesau eJacde, ao mesmo
tempo, preparando a ruptura final — “dissonanteg, portanto, analogas a Pedro e Paulo,
protagonistas do citado romance.

No tom irbnico, risivel da situagdo, oculta-se m@nta da especularidade e da
impossibilidade de uma delas aceitar o corte e titoinsse sujeito. Até entdo, ambas

20 Ver Nelson Rodrigued) vida como ela é... O homem fiel e outros cqr@® Paulo, Companhia das Letras,
2003, p. 44-47.
I Machado de Assigsal e JacoS&o Paulo, Cultrix, 1986.
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pareciam presas a mesma histéria pessoal, ignoeanatieridade inerente a todo ser humano.
O traco amoroso as divide, mas ndo ha verbalizagéepeito da vida pregressa. A confissao
de Florentina pontua exatamente tal simbiose. HrtquBlora transforma dois amados em

um, criando o devaneio responsavel pelo capitulgraade noite”, em que realiza seu desejo
por meio de imagens oniricas, mas “acordada”, Rtora recusa a assumir-se como suijeito,
insistindo ser a irma — fato que a leva ao hospdeicalienados, onde devera lidar com o

“outro” por exceléncia. Nova ironia se vislumbrajogsem é agora um deles, porém nao se
identifica com nenhum, tornada refém de uma cenzadamento, da coroa de flores e de seu
singular universo fantasmatico.

Proxima a Machado, a critica social também se anpdrém, ela é de outra ordem.
Em contexto distinto, o narrador lanca luz sobredamio sub-repticio a internacdo da jovem:
a cidade sempre admirara as gémeas como tal. SAarfemdas gémeas juiz-foranas
pertencentes a burguesia rica, aplaudidas e im®&jadconhecidas pela fama da graca e da
simpatia” que, textualmente, se estendia a BelozbHote, Rio, Sdo Paulo e, talvez, Bankok.
Aqui, o discurso sugere seu proprio carater fiai@nantecipa as futuras mudancas, inerentes
ao “tempo das revelacdes, das revolucdes, da dasaam sexo e da fabula”

Fabula, sexo e... leis. A lei de uma instituicoia — 0 casamento — interdita 0 que
até entdo era bem visto e reforcado pelo provimsiam do lugar. A subjetividade ganha
espaco aos olhos do leitor, mas ndo aos de Flogemfiie paga um preco alto por seu desejo:
a exclusdo. Acostumada a similaridade, ela gragtaa em torno da alienacdo que rejeitara e
continua a rejeitar. O texto ndo cont&imitu senspum lapso ou ato falho; contudo, enfoca a
questédo da troca de nomes e destinos. Lembrandecanismo do lapso, um nome no lugar
do outro insinua algo secreto e reprimido (o afetto noivo, a hostilidade pela irma ou o
horror a alteridade?) que vem a luz, sublinhanpbgo entre a repeticéo e a diferenca.

Florentina fica paralisada pela primeira, reitd@na inquietante cena que,
paradoxalmente, desencadeia a verbalizacdo deessjode, com ela, a espécie de morte
metaforica a ser vivida pelo confinamento do haspiNlesse ponto, a questdo do duplo,
presente na tradicao literaria, aflora com maiterisidade. Impossivel a sobrevivéncia do ser
humano e uma imagem idéntica, visualizada no ost#csubmissa a ilusdo de completude.
Em linhas gerais, a morte sobrevém, barrando ojalesentroduzindo a interdicdo que
permite a existéncia, aqui suspensa pela fantassan@ha do casamento.

A leitura de lapsos, enganos, procedimentos @sirippgos verbais, percebidos em
obras ficcionais, ndo pode prescindir do saberapsi@tico, pois, se os “efeitos do
inconsciente” sdo presencas indiscutiveis na wiag&ja-se a critica genética ou as
revelacbesa posterioride alguns autores sobre suas obras), eles gamrimatogicamente,
formas miméticas inquestionaveis e atuantes naeseptacdo estética, ao lado de outros
conhecimentos, tornando o literario um valoros@iude desvios e convergéncias.

Logo, os desvios podem passar a ser lidos naasmemo simples manifestacdes da
vida em sociedade, mas como lugar do discurso enselentrecruzam superficies textuais
dispares, embora confluentes e interligadas. SEHI06 comete lapsos, ele o faz porque
desse modo se interpenetram duas légicas distjogse sincronizam: onde havia “erro”, ha
informacé&o dupla quando o pai do narrador inteapast possibilidades de leitura dos perfis
das personagens. Os lapsos de Chico sé@o o temgeidadem sociedade, ou seja, a irrupgao
de uma capacidade de perspectiva mais aguda, numerdam social acanhado. Em termos
amplos, desaparece o estatuto do “erro”, gracdsgamo freudiano, para desvelar o outro
lado da informacéo, multiplicada.

Jé a troca em “Florinda e Florentina” insinua agdr estranho da repeticdo, quando
rompida. E bom recordar que, com todas as letFstentina sai do circulo familiaatropela
duas rigidaglemoiselles d’honnetipara provocar o estranhamento com a surpresaiae s
confissdo. O processo de substituicdo dos nomefanatesaparecer o “erro”, mas denuncia
— analogo ao lapso — uma face diversa da informaaca reforcar o equivoco fica a
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constatacdo inicial de que somente os pais amglisim, ja que o narrador ironiza o
desenlace com sua visita, tempos depois, ao hospéa “certeza” da moca de ter sido
trocada (algo expressivo, pois, seja ela quemdanpivo escolhera outrg. A promessa
ambigua deque tudo acabara por se esclarecer suspende &vaarmaas nao o enigma. O
adjetivo “inexplicavel”, conferido pelo conselheivires a Flora, reaparece para qualificar, de
modo abrangente, a cena perturbadora do matrim@ele voz indireta de Florentina, ja
internada: “tinha havido naquele dia uma inexpktdpermuta de pessoas...”.

Enfim, os dois fragmentos sdo marcados pelo eféitoico, ligado ao Imaginario do
narrador (particular e cultural): em “Tio Chicg”,canfusdo entre Machado e Alencar, por
meio do titulo da obra do primeiro e os sentimexim$mperador pelo segundo, solicita um
saber historico e literario do leitor; em “Florinddlorentina” a frase atribuida a Machado de
Assis, a respeito do tumulto na hora da cerimOomiamanda igualmente os dois
conhecimentos. E preciso ter nocdo da época emvigae o autor para se perceber o
descompasso temporal e obter um sabor mnémico ,ntaieo o leitor tenha acesso a obra
Esalu e JacOpois podera estabelecer relacdes dialdgicas @strescritos e usufruir da
“brincadeira” muriliana de dar voz a um escritor rtap responséavel pela producdo, anos
antes, de um romance sobre o0 mesmo tema dos gémeos.

A elaboracdo das narrativas busca provocar samesrazer, além de sublinhar a
contigliidade entre “riso” e “imitacdo/duplicidadétiso” e “mascara/desmascaramentd”,
uma vez que os dois textos criam relacdes duaistamar aspectos da histéria e da tradicédo
literaria. Os didlogos com Machado intensificamragd® comico que expde o logro textual e
desencadeia saborosas criticas as mascaras ddaslecde Juiz de Fora, sejam as vinculadas
ao cotidiano do tio sejam as concernentes a buegpesilegiada e repressiva da cidade. Por
meio de mecanismos verbais e, sobretudo, do rswedo e enderecado a leitores especificos
(os conhecedores da histéria e tradicdo brasijeipasiem-se aproximar os lapsos de Chico
ao logro ocorrido com as gémeas.

Tal logro também atinge os convidados, despreparpdra o impacto da declaracao
inesperada no casamento, algo contrario a montagpetitiva e padronizada desse tipo de
cerimbnia. Além disso, ha muito, todos cederamu&édid da semelhanca de ambas. A
alteridade se instaura, assusta-os e € rechacadaophlugar no qual pode ter curso e
verbalizacdo, sem afetar a continuidade do cotidranrno e cstatus quode cada cidadao,
temeroso de que essa “outra” légica os atinja. Camgssaltar que, apesar de a narrativa se
apoiar em acontecimentos pretéritos, ela se fgarresente, sugerindo vinculos de “verdade”
com o leitor que, de um lado, participa da ilus@s dlemais e, de outro, vivencia a
transfiguracéo da realidade, gerada tanto pela keigaeio opressores quanto pela construcéo
fabular e especifica de um narrador que se deslmeapaco e tempo pela invencao literaria.

Gragas ao pensamento freudiano, seja no fragndentio seja no das jovens, lemos a
“realidade” ndo mais coada por dados “objetivosSim, pela presenca da subjetividade, que
nao se mostra falsa, porém “verdadeira”. O sindlmstapso, do engano ou do chiste esta em
qgue neles se embute o ardil da lingua, 0 momentqueno discurso claro, direto e atento ao
referente cede espaco a outro discurso e conviveet®, assinalandodialeticamente- certa
“verdade” que sO a psicanalise nos revela. Taimacdes do inconsciente tocam, ainda,
em A idade do serrotepelo tragco espirituoso, engendrado por via dacet®mico que nos
envolve, recobrindo e desvelando a “verdade” pesimra do sujeito. Reconhecendo a
perspicacia de Freud, ao assinalar que, nos refagosos” de suas pacientes, a dimenséo
do desejo pontua complexos elos entre “verdaderetiva”, Lacan retoma a questao,
reafirmando no seminario “A carta roubatadlgo a ndo ser esquecido, em se tratando de
desejo e represséo, ao longo da existéncia — endssea existéncia faca parte do mundo

23, Lacan].e séminaire. Livre Mop. cit, p.130.
12. Cf. J. Lacarkcrits, Paris, Seuil, 1966 (col. Points, v. 1).
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ficcional de Murilo: “é por esconder-se, que elav@dade) se oferece do modo mais
verdadeiro”.



