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Resumo  
O texto desenvolve uma discussão sobre os limites entre a literatura e a psicanálise, a partir da 
noção de “real” que esses dois campos encerram. Propõe-se que o surrealismo e a psicanálise 
se tangenciam em alguns pontos assinalados pelo privilégio dado a algumas categorias, como 
a escrita, a letra, o traço, o real. 
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Abstract  
This paper develops a discussion of the limits between literature and psychoanalysis, 
departing from the notion of real which both fields encompass. It proposes that surrealism 
and psychoanalysis touch in points signaled by the privilege granted to categories such as 
writing, letter, trace, real. 
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I 
 

1928. As imagens cortadas do cinema mudo em preto-e-branco reproduzem cenas de 
corte. O espectador, em princípio, é lançado à cena de um olho de mulher cortado pela lâmina 
da navalha. Essa cena, brutalmente real, é de repente transformada no lírico clichê 
cinematográfico de uma lua atravessada pela nuvem. Até que um homem sobre a bicicleta 
corte a paisagem. Ou que o olhar da mulher que folheia o livro (nele estampa-se uma figura 
de Vermeer – La dentellière – em que se mostra uma mulher tecendo a renda) seja 
atravessado pela bicicleta do homem que atravessa a paisagem. Mas há ainda a mão cortada e 
lançada sobre o asfalto, as páginas cortadas do livro, a borboleta recortada sobre a superfície 
do chão. Até que tudo finalize com a mulher e o homem à beira-mar, recolhendo panos 
recortados como restos de sargaços. Até que tudo finalize com a mulher e o homem enfiados 
na areia como duas figuras de mulher e homem recortadas de uma folha de papel. E o que 
resta é a imagem de um cão – mais nome que figura – como um recorte do texto fílmico, letra 
incógnita de sua escritura: Le chien andalou. 

1928. Le chien andalou. Filme realizado por Dalí e Buñuel. Mudo, o filme realiza 
plasticamente, pelo seu caráter pictural, sua dimensão de letra, aquilo que realizaria por meio 
da voz: “Da mesma forma que o som penetra o ouvido e o espírito, o ato pictográfico atinge e 
bombardeia, perfura, percute e faz entrar, atravessa”.288 

                                                 
288 Jacques Derrida, Enlouquecer o subjétil, São Paulo, Unesp, 1998, p. 55. 
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1928. Le chien andalou, uma obra surrealista. O que importa aos surrealistas é, 
segundo Jaqueline Chénieux-Gendron, captar “o impulso motor para produzir grafos ou letras 
e conduzir quer ao desenho, quer à escrita”.289  
 Le chien andalou: grafo ou letra? Desenho ou filme? Escrita automática? 
 
II 
 

“Não há literatura. Quando se escreve só importa saber em que real se entra, e se há 
técnica adequada para abrir caminho a outros”,290 assim dizia Maria Gabriela Llansol, em 
1981. Antes de Llansol, foi preciso que a psicanálise e o surrealismo surgissem para instaurar, 
na radicalidade de seus gestos, outras noções de real. Por isso, talvez afirmativas como essa 
da autora não nos causem, hoje, tanto desconforto. Porque sabemos que onde repousava uma 
noção já cristalizada da arte e da literatura como formas de representação situa-se, hoje, a 
noção de escritura. E a ela já não corresponde um olhar guiado por uma tendência à leitura 
hermenêutica, mas, na melhor das hipóteses, pela busca de uma certa legibilidade, mesmo que 
os textos e as imagens já não sejam dados a ler. 
 Mas se a psicanálise e o surrealismo podem ser situados num mesmo contexto 
histórico no qual o que se observa, no campo das artes, pode ser entendido, superficialmente, 
como o início do que hoje chamamos de “crise da representação”, isso não quer dizer que 
ambos – a psicanálise e o surrealismo – compartilhem exatamente os mesmos conceitos, ou 
possuam as mesmas fundamentações teóricas. 
 É verdade que a descoberta do inconsciente foi de fundamental importância para a 
concepção dos movimentos de vanguarda, sobretudo para o surrealismo, que, já no manifesto 
de 1924, de Breton, situa os pilares dessa nova arte nas dimensões do inconsciente, do sonho 
e, especialmente, do desejo.  
 Sabe-se que os surrealistas chegaram mesmo a supervalorizar (de maneira um tanto 
carnavalizada, é verdade) as figuras do louco e da histérica (em 1928, Aragon e Breton, em La 
révolution surréaliste, comemoram o “Cinquantenaire de l’hystérie”, afirmando a histeria 
como um “meio supremo de expressão”291), embora grande parte deles tivesse de Freud uma 
leitura de segunda mão, na medida em que as primeiras traduções do autor para o francês 
datam de 1921 e eram poucos os que podiam ler o texto no original. 
 Sabe-se ainda que o próprio Salvador Dalí inventou seu método paranóico-crítico 
inspirado pelas idéias de Freud e Lacan, autores por quem nunca escondeu sua admiração. 
Aliás, parece ter sido em Freud que Dalí foi buscar sua inspiração para suas gavetas, 
atravessando, como um traço pictográfico, os corpos de mulheres:  
 

A única diferença entre a Grécia imortal e a época contemporânea é Freud, que 
descobriu que o corpo humano, que era puramente neoplatônico na época dos Gregos, 
está hoje cheio de gavetas secretas que só a psicanálise é capaz de abrir.292 

 
 Entretanto, não parece haver reciprocidade da parte de Freud e Lacan. A admiração 
dos psicanalistas pelos surrealistas é, no mínimo, ambivalente. É Lacan quem declara, mais de 
uma vez, não ter nada a ver com o surrealismo para o qual contribuiu “apenas marginalmente” 
e para alfinetar Breton, embora nos Escritos se encontrem duas referências de certa forma 
elogiosas ao autor. E é também Lacan quem dirá: “Imputam-me de bom grado um surrealismo 
que está longe de ser do meu agrado”.293 
                                                 
289 Jacqueline Chénieux-Gendron, O surrealismo, São Paulo, Martins Fontes, 1992, p. 28. 
290 Maria Gabriela Llansol, Um falcão no punho, Lisboa, Rolim, 1985, p. 47. 
291 J. Chénieux-Gendron, O surrealismo, op. cit., p. 27. 
292 Gilles Néret, Salvador Dalí – 1904-1989, Lisboa, Artes Gráficas, 1996, p. 44. 
293 German L. Garcia, “Jacques Lacan alude a Tristan Tzara”, in Françoise Giroud, et al., Lacan, você conhece? 
São Paulo, Cultura Editores Associados, 1993, p. 142, 145. 
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 Freud, que mereceu de Dalí vários esboços (Dalí teria chegado a oferecer-lhe um 
deles), demonstra recusar essa admiração dos surrealistas pela psicanálise, manifestando-se, 
ironicamente, como um “pai” assustado diante da “monstruosidade” que gerou. Diz ele, em 
carta a Stefan Zweig:  
 

Até então, parece, eu estava tentado a me ocupar dos surrealistas que 
aparentemente me escolheram como santo padroeiro para os loucos integrais (digamos a 
95% como para o álcool absoluto). O jovem Espanhol, com seus olhos cândidos de 
fanático e sua inegável maestria técnica, me levou a reconsiderar minha opinião. Seria, 
com efeito, muito interessante estudar analiticamente a gênese de um quadro desse tipo. 
Do ponto de vista crítico, poder-se-ia dizer sempre que a noção de arte se recusa à toda 
extensão, uma vez que a relação quantitativa entre o material inconsciente e a elaboração 
pré-consciente não se mantém dentro dos limites determinados. De qualquer forma, trata-
se aí de sérios problemas psicológicos.294  

 
 

A esse tipo de crítica, que Dalí receberá não só de Freud, mas de seus próprios colegas 
surrealistas, o jovem pintor espanhol responderia: “A única diferença entre um louco e eu é 
que eu não sou louco”. Ou, dependendo do interlocutor: “A única diferença entre os 
surrealistas e eu, é que eu sou surrealista”.295 
 Vê-se que estamos nos terrenos das perigosas semelhanças e das sutis diferenças. E 
aqui, nesse ponto em que aparentemente distinguem-se apenas posições teóricas e ideológicas, 
uma distinção mais sutil se permite entrever – aquela que demarca os territórios da psicanálise 
e da arte. 
 O que se pode perceber, numa leitura ligeira das obras artísticas e literárias do 
surrealismo, e sobretudo em suas formulações teóricas explicitadas especialmente pelos 
manifestos, é que os surrealistas, apossando-se antropofagicamente de alguns conceitos da 
psicanálise que eles mal puderam digerir, terminaram por construir a noção de um 
inconsciente romântico, de um desejo totalizador e totalizante e, sobretudo, a crença na 
possibilidade utópica de resgate do objeto perdido.296  
 Assim, a tendência à valorização do sonho e do desejo, por parte dos surrealistas, pode 
tanto desembocar num interesse nítido pela teoria psicanalítica quanto pelos fenômenos 
mediúnicos que invadiram o panorama da virada do século. Por isso, é possível a Benjamin 
Péret afirmar, em 1942, que, quando o surrealismo exalta o valor da magia, busca captar “o 
denominador comum a unir o feiticeiro, o poeta e o louco”.297 Para esse dominador comum 
Freud se recusaria a contribuir, afastando, não sem certa ambivalência, a psicanálise desse trio 
maldito. 
 
 
III 
 
 Entretant, para além do que declaram os manifestos e as teorias, para além do que 
proclamam seus mestres, surrealismo e psicanálise parecem basear-se em, pelo menos, um 
pressuposto comum, que me parece fundamental: aquele que garante à linguagem, tomada 
não exatamente em sua dimensão de representação, mas em sua dimensão de escritura, um 
dos lugares de sustentação de seus conceitos.  

                                                 
294 Sigmund Freud apud Sarah Kofman, L’enfance de L'art, Paris, Payot, 1975, p. 141. 
295 Salvador Dali apud G. Néret, Salvador Dalí – 1904-1989, op. cit., p. 7. 
296 A esse respeito, ver J. Chénieux-Gendron, O surrealismo op. cit., p. 205-210; pontos de referência para situar 
o surrealismo no debate filosófico e psicanalítico. 
297 B. Péret, “Benjamin citado por J. Chénieux-Gendron”, op. cit., p. 31. 
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 Às formulações de Freud acerca, por exemplo, do sonho, que é entendido então como 
uma escrita, como um rébus, corresponderia uma noção de arte que, valorizando o irracional, 
buscaria não exatamente interpretá-lo, mas grafá-lo, traçá-lo, escrevê-lo. Para os surrealistas, 
“não há pensamento fora das palavras” e as palavras, por sua vez, já se apresentam desde 
sempre escritas, aos olhos do leitor.  
 Esse movimento em direção à escrita – à escrita automática, mais propriamente – 
corresponderia a uma tentativa de abolição de uma arte da mímese ou da representação:  
 

Acima de tudo, esses textos [os textos surrealistas], na gratuidade de sua 
emergência e na ausência total de função representativa que é a sua, chegam entretanto a 
comunicar uma fantasia, visual ou não, que se torna comum ao 'scriptor' e ao leitor. Há aí 
um processo de abolição de tudo que distingue o objeto imaginário do objeto real, de tudo 
o que separa o “subjetivo” do “objetivo”...298 

 
 
 É, de fato, toda uma noção de representação que entra em crise com os movimentos de 
vanguarda da virada do século. Observe-se, em contrapartida, a valorização da materialidade 
da escrita efetuada por esses movimentos: os futuristas vão buscar as “palavras em liberdade”, 
enquanto os dadaístas proporão técnicas de “saquinhos” de palavras aleatoriamente recortadas 
de um jornal. Os surrealistas, por sua vez, nitidamente inspirados pelo método freudiano da 
associação livre, buscarão na técnica da escrita automática uma tentativa de, abolindo a 
representação, escrever... o real.  
 A isso se deve, certamente, o privilégio da literatura dentre as modalidades da arte 
surrealista, a ponto de a revista veiculadora das idéias do movimento privilegiar, em seu 
nome, essa matéria: Littérature. Ao que Paul Valéry acrescentaria: “Littérature, souligné!”, 
fazendo uma clara alusão ao final da “Art poétique” verlainiana, que dizia: “Et tout le reste est 
littérature”.299 
 Mesmo quando se trata das artes plásticas, o que se busca é uma escrita e não uma arte 
da representação. À escrita automática na literatura corresponderia uma arte automática, na 
pintura. E nessa, os desenhos terão mais o estatuto de traços, de rasuras, de lituras e letras, que 
propriamente de figurações. 
 O que a escritura de fato parece instaurar – tanto nas artes quanto na psicanálise – é 
um regime de legibilidade, em lugar do regime de interpretabilidade. E a legibilidade não 
implica, necessariamente, o deciframento completo, a leitura até o fim. A legibilidade, grande 
parte das vezes, esbarrará forçosamente no ponto de irredutibilidade da letra, implicando, 
antes, a escriptibilidade. Diante do que já não se dá a ler, talvez só seja possível escrever.300 
Lembremo-nos de Lacan que, no posfácio do Seminário 11, dirá: “um escrito, a meu ver, é 
feito para não se ler”.301 
 Segundo Ana Maria Netto Machado, em sua leitura do conceito de escrita na obra de 
Lacan, “essa é a astúcia fundamental que está no centro da invenção da escrita: a morte da 
imagem como representação da realidade e sua utilização exclusivamente pelo valor fonético 
ou de letra”.302 
 A proposta surrealista, centrada na escrita automática, talvez possa se resumir em sua 
tentativa romântica, irrealista até, de escrever o real. Lembremo-nos da definição do termo, no 
manifesto de 1924:  

                                                 
298 J. Chénieux-Gendron, O surrealismo, op. cit., p. 61-2. 
299 Idem, ibidem, p. 36. 
300 A esse respeito, ver Roland Barthes, S/Z, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1992, p. 38. 
301 Jacques Lacan, Seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, 4 ed. Rio de Janeiro, Zahar, 
1990, p. 263-6, posfácio. 
302 Ana Maria Netto Machado, Presença e implicações da noção de escrita na obra de Jacques Lacan, Rio 
Grande do Sul, Unijuí, 1997, p. 140. 
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SURREALISMO, n. m. Automatismo psíquico pelo qual alguém se propõe a exprimir 
seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real 
do pensamento. Ditado do pensamento, na ausência de todo controle exercido pela razão, 
fora de qualquer percepção estética ou moral.303  

 
Ou, ainda, de alguns trechos do mesmo manifesto: “Creio na resolução futura desses 

dois estados, aparentemente tão contraditórios, quais sejam o sonho e a realidade, em uma 
espécie de realidade absoluta, de superrealidade se assim se pode chamar”; “O que há de 
admirável no fantástico é que não existe mais o fantástico: só há o real”.304 
 Esboça-se, aqui, pela ultrapassagem do conceito de realidade para o de 
suprarrealidade, um certo conceito de real. A tentativa dos surrealistas, em última instância, 
pode ser definida, a meu ver, como uma tentativa de escrever esse real. Essa é, aliás, a 
tentativa da arte e, nitidamente, a da literatura, em todos os tempos, como observa Roland 
Barthes:  
 

O real não é representável, e é porque os homens querem constantemente 
representá-lo por palavras que há uma história da literatura. Que o real não seja 
representável – mas somente demonstrável – pode ser dito de vários modos: quer o 
definamos, com Lacan, como o impossível, o que não pode ser atingido e escapa ao 
discurso, quer se verifique, em termos topológicos, que não se pode fazer coincidir uma 
ordem pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem). Ora, é 
precisamente a essa impossibilidade topológica que a literatura não quer, nunca, render-
se. Que não haja paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens não se 
conformam, e é essa recusa, talvez tão velha quanto a própria linguagem, que produz, 
numa faina incessante, a literatura [...] Eu dizia há pouco, a respeito do saber, que a 
literatura é categoricamente realista, na medida em que ela sempre tem o real por objeto 
de desejo; e direi agora, sem me contradizer, porque emprego a palavra em sua acepção 
familiar, que ela é também obstinadamente: irrealista; ela acredita sensato o desejo do 
impossível.305  

 
Poderíamos, então, pensar que algumas manifestações da arte buscam, ainda, a 

representação do real. Aí se alinham as diversas modalidades da arte da mimese, da arte 
realista propriamente dita. Outras, por sua vez, já não buscam a representação do real, mas sua 
escrita. Dentre elas, situa-se certamente o surrealismo. E nisso, apesar de sua suposta 
“inconsciência” (confundida, por muitos surrealistas, com o inconsciente, em Freud), o 
surrealismo aproxima-se da psicanálise. 
 
 
IV 
 
 Marguerite Duras, em Escrever, surpreende-se e nos surpreende com uma curiosa 
observação de Lacan: “Ela não deve saber que escreve, nem aquilo que escreve. Porque ela se 
perderia. E isso seria uma catástrofe”.306 A partir daí, a escritora desenvolve uma série de 
formulações acerca do perder-se na literatura. Dentre elas, a mais contundente, aquela que 
parece responder diretamente a Lacan: “A partir do momento em que se está perdido e que 
não se tem mais o que escrever, mais o que perder, aí é que se escreve”.307 

                                                 
303 André Breton, “Manifesto do Surrealismo”, 1924, in Gilberto Mendonça Telles, Vanguarda européia e 
modernismo brasileiro, 6. ed., Rio de Janeiro, Vozes, 1976, p. 191. 
304 Idem, ibidem, p. 183. 
305 Roland Barthes, Aula, São Paulo, Cultrix, [s. d.], p. 22-3. 
306 Marguerite Duras, Escrever, Rio de Janeiro, Rocco, 1994, p. 19. 
307 Idem, ibidem, p. 21. 
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 Trata-se, evidentemente, de diferentes perder-se. Mas trata-se também dos sutis 
limites entre a psicanálise e a literatura. Porque a literatura e a arte precisam desse perder-se 
para se fazerem literatura e arte. É isso o que permite a Dalí declarar: “A única diferença entre 
um louco e eu é que eu não sou louco”. Suficientemente lúcido, ou suficientemente louco para 
proferir tal declaração, Dalí não encontraria seus ecos entre os surrealistas que terminaram por 
expulsá-lo do movimento, levando-o a fazer pequenas alterações em sua formulação: “A 
única diferença entre os surrealistas e eu é que eu sou surrealista”. 
 Declarando, publicamente, não sua loucura ou sua sanidade, mas a solidão essencial 
do artista – o único surrealista –, Dalí nos abandona, atordoados, com sua arte que dialoga, 
sempre enviesadamente, com a personagem Dalí, que ele mesmo criou.  
 Passeio pela exposição de Dalí: Dalí Monumental. De suas Vênus atravessadas por 
gavetas a seu Dom Quixote sentado, surpreende-me, por seu lirismo súbito, sua Gradiva, 
“aquela que avança”. Aqui, também, mais um parentesco com Freud: a paixão por uma certa 
Gradiva. E é o personagem Dalí quem declara:  
 

Ela [Gala] seria a minha Gradiva (“aquela que avança”), a minha vitória, a minha 
mulher. Mas para isso era preciso que ela me curasse. E ela curou-me, graças ao poder 
indomável e insondável do seu amor, cuja profundidade de pensamentos e capacidade 
prática ultrapassaram os mais ambiciosos métodos psicanalíticos 

 
Poderia Freud dizer o mesmo? Teria sido ele também curado por suas Gradivas? 

 De qualquer maneira, à arte não interessa a cura, como essa deve interessar à 
psicanálise. À arte interessa, antes, a loucura, uma certa travessia da loucura que esbarra, 
sempre, no perder-se. O que não significa, necessariamente, que o artista e o louco se 
confundam. Nem sempre é assim, embora às vezes seja assim. O que não impede que a arte, 
surrealista ou não, possa, essa sim, à sua maneira, sempre declarar: “A única diferença entre o 
louco e eu é que eu não sou louca”.  
 


