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BOVARISMO E MODERNIDADE #7°

MARIA RITA KEHL

E bastante conhecida entre os amantes da literatuema em que Emma Bovary é
seduzida por seu segundo amante, Leon, na cabinma@earruagem que o cocheiro conduz
a esmo pelas ruas de Rouen. A rendicdo de Emmené@spugerida, do ponto de vista de um
narrador que esta fora da carruagem: Leon fechmostigos da cabine e manda o cocheiro
tocar em frente sem destino certo; logo mais uma fedinina, jA sem luvas, joga na rua
pedacos de papel rasgado: a carta que Emma planeregar ao futuro amante, em uma
tentativa romanesca de renunciar as consequéncidkerte ja iniciado entre os dois. A
seguir, tudo o que o narrador descreve € o longmus® do carro, ao comando de “siga em
frente!” — repetido, de dentro da cabine, na vokatmn. Quando a carruagem finalmente para
na porta do Hotel em que Emma esta hospedada,i®gadee tornaram amantes. A ousada
cena da seducgédo na carruagem foi um dos principatisos alegados pelo Ministério Publico
de Paris para processar Flaubert por ofensas aoode@ moral, erfivladame Bovary.

A ironia do estilo arduamente construido por Gusfalkaubert para produzir no leitor
um distanciamento critico em relacéo as peripgoamnescas de sua personagem feminina
nao impediu que muitas geragdes de mocinhas roradntivessem liddVladame Bovary
como uma “linda histéria de amor”. A educacédo seetital (literaria) dos consumidores de
romances, na Europa oitocentista e no resto doe@@dez que via de regra a recepg¢ao de
Madame Bovaryfosse também bovarista. A indagacdo que devemauzr a leitura do
romance — por que as coisas sao narradas desse je#é freqlientemente substituida pela
pergunta-chave dos romances de acao: o que vaieaeordepois? A leitura romanesca de
Madame Bovaryconduzida pela expectativa de que Emma encontrmanta certo para
cumprir com seus propositos — igualmente romanescas também burgueses — encobre a
pergunta central do romance: afinal, por que Emesajd um amante?

A resposta embutida eMadame Bovarydeu origem a expressédo “bovarismo”. O
termo ja se incorporou ao senso comum, mas valeremue é uma expressao cunhada pelo
psiquiatra francés Jules de Gaultier em 1902, iadpi no romance de Flaubert, a fim de
designar “todas as formas de ilusdced@ insatisfacdo, desde a fantasia de ser um oétr@ at
crenca no livre arbitrio”. EnfMadame Bovarya protagonista Emma é uma mulher que passa
sua vida tentando ser uma outra. Ocorre que, nagdsales capitalistas liberais, a
possibilidade de tornar-se um outro estad inscritalato social, sobretudo pela via da
mobilidade social, declaradamente criticada e @zsjgla por Flaubert. A convicgéo delirante
entre doentes mentais é também uma fantasia qu@deoms ideais modernos: dai a
atualidade e o poder critico Madame Bovary

N&o por acaso, a sua personagem mais tragicanf@ta a mais ousada) € uma
mulher: apartada das possibilidades de engajaiaskita pela ascensédo social por conta
propria, Emma Bovary tentou empreender sua tragetde provinciana remediada a burguesa
emancipada, pela via do amor. Emma deseja ter amam@ira que eles a transformem na
burguesa que ela nédo conseguiu ser por meio dmeasa com Charles Bovary. Mas quem
consegue tornar-se um outro, no romance, € o féutiao Homais, cuja ascensao social se
desenrola na sombra das aventuras de Emma Bovaobrg ele a Ultima frase do livral “
vient de recevoir la croix d’honn€ur- indicando que a mobilidade burguesa seria mais
acessivel aos homens, capazes de desvendar e aranaddigo das conveniéncias sociais.

470 Apresentado no congresso da IPA, 28 de julho 66.20
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Recordemos que Homais toma o lugar de Charles Bamaamno médico que ele ndo é: mas
seu bovarismo funciona.

A desventura de Emma foi ter-se tomado por persnatps “romances para mocas”
que lera na adolescéncia. Flaubert parece tetebtadame Bovargontra a crenca burguesa
no livre arbitrio, mas também contra a propriaditera de sua época, em que 0 amor erigia-
se como Unica forma de vida espiritual acessivelfiiisteus. O cigarro e o adultério seriam
as ultimas formas de aventura ao alcance do homedenmo, escreveu, rfépleen de Parjs
seu contemporéaneo e interlocutor Charles Baude&@® codigo civil legalizasse o divorcio
e tornasse o amor adltero obsoleto, seria o fifitetatura — comentou Emile Zola em artigo
paraLe Figara Se para os pais de familia burgueses o adulEpi@sentava a possibilidade
de aventuras eroticas além das permitidas pelomeaga, para as mulheres casadas o
significado de um caso extraconjugal ndo era apende uma nova experiéncia sexual.
Representava um ousado passo na direcao de unilasedealestino, para além dos papéis de
filha, esposa e mae que Ihes estavam reservadds demscimento.

Cabe indagar, a partir do fracasso da empreitadanttea Bovary, até que ponto é
possivel cumprir esse mandato moderno, ante osesimimpostos pela divida simbdlica.
Tornar-se um outro implica reconhecer o card&enbdlico da divida para com os
antepassados, de modo a ndo se deixar captura g@tedilhas da culpa. Mas implica
também decifrar o campo de forcas sociais querdatam a posicao do sujeito, de modo a
manobra-las, como soube fazer M. Homais, a seu.f&@@lcance social e individual desta
forma de auto-engano me permite tomar o bovarissnwoauma das figuras mais expressivas
da subjetividade moderna.

Quincas Borbae o bovarismo nacional

Nas sociedades da periferia do capitalismo, quengdernizaram tomando como
referéncia as revolucdes industrial e burguesapéias sem, no entanto, realizar nem uma
nem outra, a relacdo com os ideais passa forcosampela fantasia de “tornar-se um outro”.
SO que esseutro €, por definicdo, inatingivel, na medida em quaamento histérico que
favoreceu a modernizacdo, a expansdo e o enrigeewndos impérios coloniais ndo se
repetird. O bovarismo dos paises periféricos n&dwn a sua modernizacao; pelo contrario,
inibe e obscurece a busca de caminhos propriosnhapaadrios, que respondam as
contradi¢cdes proprias de sua posicdo no cenaeonextional — a comecar pela dependéncia
em relagcdo aos mais ricos.

Se a forma predominante do bovarismo brasileirsiste em tomar-nos sempre por
nao-brasileiros (portugueses no século XVIII, isgke ou franceses no século XIX, norte-
americanos, no XX), nossa melhor literatura tamkiém seu personagem bovarista: é
Rubido, personagem do romar@aincas Borbade Machado de Assis. Rubido é o caipira
pobre, professor de escola publica em Barbacegaem a leal dedicacdo ao amigo Quincas
Borba vale uma inesperada heranca. Rubido € nom@adosta de uma pequena trapaca)
anico herdeiro do filésofo picareta Quincas Borhga fortuna fora herdada, por sua vez, de
um tio rico — lembrem-se de que s6 os pobres thabapara valer em Machado de Assis.

O proprio Quincas Borba, filésofo desocupado devipma, seria também um
“herdeiro” tropical de filosofias progressistas aqpéias adaptadas as condi¢cdes brasileiras.
Sua filosofia, ohumanitismo interpreta a histéria da humanidade como umarpssgo
natural que favoreceria, inexoravelmente, os map&zes. Um arremedo tropical slavival
of the fittesproposta por Spencer, como bem observa Robertos8zhid

Mas para contemplar a tradicao cordial do modoateinhicdo brasileiro, a vitoria dos
mais fortes na filosofia de Quincas Borba nao iogsla grandes riscos do lado dos

4! Roberto Schwara)m mestre na periferia do capitalism®do Paulo, Duas Cidades-34, 2000, p. 165.
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vencedores nem revolta do lado dos vencibasanitas principio universal genérico capaz
de apagar as diferengas que favorecem os mais,fortpbe a migragdo permanente dos seres
vivos, de um corpo a outro, sem que nada do pimtiumanitista” universal se perca nessa
transmutac&o. E assim que o filésofo Quincas déneewe ao cio Quincas Borba, de quem
Rubido deve cuidar como se fosse um duplo da atnzengo.

Que nao se tome tal principio conformista no mesemtido das conclusdes a respeito
da vida e da morte na conhecida passagem da caneeti® 0s coveiros, ehrtamlet. Em
Shakespeare, os dois trabalhadores bracais quen@agava de Ofélia no cemitério, sujos de
terra, parecem vingados de sua pobreza ao entgndena morte, ninguém vale mais do que
ninguém: a transmutacdo da matéria morta pode faaparecerem os restos de um principe,
eventualmente digeridos por uma minhoca devoradaimopeixe, na barriga de um plebeu.
J& ohumanitismade Borba justifica a exploracéo do trabalho e fagersempre o ponto de
vista dos vencedores, ignorando as diferencas niéigiies que determinam o resultado da
luta. Tal arremedo de positivismo funciona camaturalizacdo das determinacgdes histéricas.
O paradigma ddwumanitismoseria a disputa entre duas tribos primitivas, gualdade de
condicOes, pela posse de um campo cultivado. O deitguerra -Ao vencedor, as batatas!
nao € mais do que a afirmacéo alegre (nietzschgdaaa supremacia conquistada.

S6 que as supremacias que interessam aos perssrigdfachado de Assis — Bras
Cubas, Rubiéo, os irmaos Pedro e Pauld;s#l e Jacé ndo sao as que se conquistam com
luta ou trabalho. S&o as que se obtém sem esfarggam pessoal mediante favorecimentos,
pistoldes, trafico de influéncias. @umanitismode Borba ndo passa de uma cOmica
racionalizacdo da injustica social e do corporsiting das elites que perpetuam desigualdades
e privilégios de classe, no Brasil.

De posse da consideravel fortuna do falecido Qsinghtida mediante uma pequena
picaretagem, Rubido sai de Barbacena para a cortie, tenta posar de cidaddo do mundo.
Seu provincianismo o condena: assim como a Emnidaddert, Rubido ndo domina o jogo
das conveniéncias sociais entre as familias ricaRid de Janeiro. Para fazer-se aceito, da
todo o dinheiro, posa de figurdo benemerente, dazescar de nulidades e aproveitadores
“bem nascidos” e morre louco, na miséria, de valBarbacena com o cdo Quincas Borba,
seu unico amigo leal.

A triste biografia de Rubido € marcada por um urdtm efetivo, que o projeta de
maneira fugaz na vida social carioca: de passagemrpa rua do centro da cidade, Rubido
salva uma crianca das rodas de uma carruagem.i@e, io simplério Rubido espanta-se de
ver a vizinhanga toda abrir alas & sua passageng se o gesto, que sé |he custara um corte
na mao e a perda do chapéu, revelasse coragencexwdp

O leitor perceberad que o impulso de tirar a criatgafrente da carruagem guarda
ainda um resto da espontaneidade e da despretepsiianosso herdi trazia da vida
provinciana. Para Rubido, néo significou nada dis.nMas o feito ganhou coloracéo herdica
na noticia publicada no jornal de seu amigo Camaaokeressado em langar a candidatura de
Rubido a camara dos deputados. A primeira reacdwsso “herdi”, mineiro recatado que
era, ao ler a versao sensacional de seu gestaocauldlnoAtalaia, foi de desagrado: “quem
mandou ser linguarudo?” (p. 109). Mas uma novarrgitla noticia — “que era bem escrita,
era” [...] “que narracdo! Que viveza de estilo!. (p10) — foi convencendo Rubido da
importancia do ato.

A partir dessa passagem, Rubido vai progressivanadr@ndonando o modo de pensar
provinciano para tentar identificar-se com a imaggm a imprensa sensacionalista da capital
Ihe oferecia. Pela primeira vez, reconhecendo-s&e- sem uma forcada de barra — na
descricdo exagerada do jornal, Rubido intuiu (csarfuente) que o sucesso de sua escalada na
sociedade carioca dependia de fazer-se passampoutuo.

Um outro do qual sentia-se muito, muito distante. A saiola@stritorio do Camacho,
cruza seu caminho com o de uma senhora bem vespiddumada.
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“Baronesal! [...] o ar metia-lhe pelo nariz um ardina e raro, coisa de tontear, o
aroma deixado por ela. Baronesa! [...] Que novigeka haver em tudo isso? Nenhuma.
Uma senhora titular cheirosa e rica, talvez densgmdpara matar o tédidas o caso
particular € que ele, Rubido, sem saber por quegesar do seu proprio luxo, sentia-se o
mesmo antigo professor de Barbacefa 102, grifo meu)

Outra vez (capitulo LXXXVI), depois de uma visita Breitas, que estava doente —
sociabilidade de provincia... —, Rubido estendass@io além da praia Formosa e da Gamboa,
até o bairro da Saude.

Viu ruas esguias, outras em ladeira, casas apishaddonge e no alto dos
morros, becos, muita casa antiga, algumas do telmpei, comidas, gretadas, estripadas,
o cais encardido e a vida |4 dentro. E tudo isgodliva uma sensagdo de nostalgia...
nostalgia do farrapo, da vida escassa, acanhadsnevexame. Mas durou pouco: o
feiticeiro que andava nele transformou tudo. Eoab@m n&o ser pobre! (p. 141)

O risco do vexame, que ndo existia na vida acandaddembrancas nostalgicas de
Rubido, assolava constantemente o novo rico quaviemserir-se entre as elites da capital.
Assim como Emma Bovary, desde sua posicdo de mao#eociedade oitocentista, tomando
como guia os romances acucarados de sua adolesc&wcifoi capaz de decifrar as forcas
sociais que determinavam sua condi¢do, o proviocRabido também ndo dominava os
codigos da vida na corte. Estava permanentemen&tosiao vexame — 0 que ainda
considerava melhor do que ser pobre.

A transmutacdo do antigo professor de Barbacenfigem@io da corte ndo se da pela
via da experiéncia politica, nem por efeito de mlgoutro ato de projecdo publica. Sua
candidatura a camara dos deputados naufraga; SGdRodo entendia por que deveria ser
deputado, como entenderia as razfes do fracassaffa;Rlevia estar na Camara. Os tais é
que o ndo quiseram”. E sonha com a desforra: had@wé-lo deputado, senador, ministro.
Depois de acrescentar uma pequena emenda a umdgti@amacho, sentiu-se como se fosse
também um pouco autor do texto (p. 177).

E a vez de Machado exibir, com sarcasmo, a magogralude escritor em pais
periférico. No capitulo seguinte, lamenta ndo pddar a esse livro 0 método de tantos
outros [...] em que a matéria do capitulo era postaumario: ‘De como aconteceu isto assim
e mais assim™. Evoca os grandes autores do pas&ataardim Ribeiro, “outros livros
grandiosos”. “Das linguas estranhas, sem querdr gulervantes nem a Rabelais, bastavam-
me Fielding e Smollet, muitos capitulos dos quaipedo sumario estéo lidos”.

E assim o autor d@uincas Borbgyassa ao capitulo CXIll ao qual, se Ihe fosse dado
ter nascido Fielding, daria o titulo “De como Rubi&atisfeito da emenda feita no artigo,
tantas frases compd6s e ruminou, que acabou p@avestodos os livros que lera (p. 178)".

Se Machado faz seu narrador declinar da pretersdazédr-se passar por um grande
autor classico, ndo poupa seu personagem de: ‘téuadguns minutos”, acreditar-se “autor
de muitas obras alheias” (p. 178). E na paginaiseglé a vez do narrador vingar-se de sua
condicdo: dedica apenas duas linhas ao capitul®&y C2lo contrario, ndo sei se o capitulo
que se segue poderia estar todo no titulo” — eapdtido seguinte, toma seis paginas para
descrever um encontro entre Rubido e Sofia.

O humor com que Machado de Assis reage a seuiptdpvarism4’? me faz pensar
em uma passagem do ensaio “As idéias fora do It/jaet que Schwarz analisa a forca

472 pAssim como Flaubert revela, em diversas cartasigas e & amante Louise Collet, que sua personggem
uma tentativa de curafénfant immaginairé que ele sabia ser.
4*Roberto Schwarz, “As idéias fora do lugar” Ain vencedor as batataS&o Paulo, Duas Cidades, 1977
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critica da literatura produzida em um pais cujastradicdes, ante o ideario moderno, so
poderiam gerar uma atitude cética.

O ceticismo nacional em face das ideologias faweeobra de Machado, tornando-a
comparavel a literatura russa do século XIX, cap@azabarcar as ambigilidades do ideério
burgués a ponto de fazer os melhores romancesalisme francés parecerem ingénuos.
“Assim, o que na Europa seria verdadeiramente fegata critica, entre nds podia ser a
singela descrenca de qualquer pachola, para quktaristmo, egoismo, formalismo e o que
for, sdo uma roupa entre outras, muito da épocadesisecessariamente apertadaO fato
de Machado de Assis ter se tornado escritor dedgraorte em um pais periférico, em que
valores e idéias progressistas eram freqientememmdos “em sentido improprio”,
amplificou o alcance de sua obra. Essa, a desg@eitmnservadorismo do autor, até hoje é
capaz de nao apenas problematizar a farsa da nmaiEro no Brasil, como de nos fazer
descrer de maximas consagradas pela ideologia ésagnos casos em que foi bem-sucedida.
De onde se conclui que o melhor bovarismo é aquede mesmo sem recuar ha empreitada,
percebe o ridiculo de suas pretensdes.

Voltemos a Rubido. Fracassada a fantasia, que riarecaealmente sua, de ingressar
na vida publica sem saber para qué, é da portasdepara dentro que Rubido cumpre sua tao
sonhada transformac&o; suas relagdes sociais lwaltipse. E reconhecido na rua como...
“um ricaco de Minas. Tinham-lhe feito uma lendadsBava por grande filosofo sem ter que
dar provas de competéncia: a fama antecedera ardwasra preciso filosofar. Alias, ainda
que fosse capaz disso, seus convidados ndo estamianessados em grandes idéias.
Importava-lhes que Rubido recebia bem, todas asshaim circulo de comensais. Todos lhe
deviam dinheiro, fumavam seus charutos, apreciagamnho e a boa comida. Rubido
acompanhava os tempos: sabendo que a criadageandegara de ser um sinal de distingao,
substituiu os ex-escravos mantidos na casa poraznheiro francés e um pajem espanhol
gue, a bem da verdade, intimidavam seu patrao.eNogabinete, ostentava dois bustos de
marmore de Napoledo | e Napoleao lll.

La pelo ultimo terco do romance, quando Rubidogeater finalmente se estabelecido
entre a elite carioca, encontramos uma surpreemdenodia da cena da carruagem, de
Madame BovaryRubido, que j& fracassara em uma tentativa de setlbela esposa de seu
amigo Palha, Sofia, vai visita-la sem ser convidadlonoca esta de saida, e Rubido nao
hesita: entra com ela na carruagem e diz ao cachjee pode partir. Sofia implora que ele
desca para evitar um escandalo, caso os dois se§0s$ juntos em situacdo tao intima.
Rubi&o, impetuosamente, “imita” Leon: fecha os igost e propde que, isolados na cabine,
possam “andar a toa, os cavalos vao andando eamd@svconversando, sem que nos ougam
nem adivinhem [...]” (p. 233).

A diferenca de Flaubert, Machado narra essa derdentro da carruagem. E que ela
nao apresenta despudor algum: o narrador faz fallpaopdsito sedutor de Rubido. O leitor
acompanha a repulsa de Sofia, que se encolhe ©o,lmamais longe possivel de seu sedutor.
De repente, Rubido parece desistir da investidanibta-se, apdia o queixo no castdo da
bengala, ensimesmado. S6 sai desse mutismo, gua 8efia bastante espantada, quando
retoma um tipo de delirio que ja vinha se insinwands capitulos anteriores: dirige-se a
Sofia em tom grandiloglente, romanesco, como ssefosimperador dos franceses, Luis
Napoleao, falando com sua amante. Sofia tentaamgré-lo, atonita:

— Rubido...
— Napoledo, ndo; chama-me Luis. Sou o teu Luisénérdade, galante criatura?
(p. 237)

47 |dem, ibidemp. 23.
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Antes disso, no capitulo CXLVI, Rubido mandara dobao desenhar-lhe uma barba
em péra, com o mesmo corte do sobrinho de Napokdora, promete a Sofia que lhe
nomearia o marido embaixador, ou melhor, senadog gue o casal ndo tivesse que deixar o
Rio. Promete nomea-la duquesa. Tenta presenteiar @of o0 solitario que traz no dedo, mas
ela, que amava as jbias, acha por bem recusataSdnte, apeia.

“Apenas separados, deu-se em ambos um contrast@39). O contato com a rua
devolve Rubi&o de seu delirio de volta a realidddeSofia, livre do perigo de comprometer-
se, comega por sua vez a sonhar-se personagemadaacgue ele a transportara. Sente
“saudades do céu, que € o que dizia o padre Bemdm sentimento de um bom cristdo” (p.
240): aqui, Machado aproxima Sofia da personagerflagbert, cujos anseios ergticos se
confundiam, desde a adolescéncia, com transpodegsiedlade e arrependimento cristaos.
Sofia, livre do risco do escandalo, deixava-sesrartar pela fantasia de um outro homem,
que ndo Rubido, que Ihe dissesse ao ouvido os nmmags apetitosos. Mas quem? “Nomes
diversos relampejavam no azul daquela possibilidgdelem).

Uma leitura psicanalitica sugere que diante da stregprovocada pelo encontro com
0 objeto do desejo, Rubido teria sofrido uma espéeidespersonalizacdo, da qual emergiu
aderindo a imagem do personagem que escolheradophm o imperador Napole&o Ill. Mas
a fineza literaria de Machado de Assis, que a palise jamais esgotara, consiste em fazer
duplicar a prépria figura do duplo, tdo freqiiente literatura do século XIX*® embora
Rubi&o tente passar-se pelo sobrinho de Napole@aplm que o narrador machadiano Ihe
atribui € o cdo Quincas Borba, que o acompanhad@aacena até o hospicio, e novamente
a Minas, para morrer na miséria. O cado Quincasesgpta 0 aspecto interiorano, humilde,
vira-latas da personalidade de Rubido que ele,teei@ sucesso, recalcar. Assim como
Rubido, Quincas tem melhor memoria para os afagogué para as pancadas; confia nos
homens. “Gosta de ser amadiontenta-se de crer que 6 €. 45, grifo meu). Também
Rubido contenta-se em crer que é amado, prestigiagipeitado, e ndo registra as pancadas
que vai recebendo pelo caminho.

O que se pode dizer da seducao falhada de Rubidarddia flaubertiana de Machado
de Assis? Machado parece dizer: a Bovary de Flafitaassa em ser uma outra, mas nao
fracassa como grande personagem feminina da litaratidental.

E mais: seu Quincas Borba, filésofo de provinai@ é nenhum Spencer. O tolo
Rubido néo € Leon, ndo tem seu charme nersaeir fairecom as mulheres

Sofia, bela esposa do burgués Palha, ndo é nenBomme; ndo tem a imaginacgéao, a
grandeza, a ousadia tragica da personagem de HRla@wdia sé quer um amante para
corresponder as fantasias do marido, que gostailiel@ aos outros homens, nos bailes e nos
saldes. Néao interessa a Sofia arriscar, por umatane o conforto tedioso da vidinha de
esposa abastada.

O Brasil do segundo reinado acomodou-se aos n&mpads sem grandes rupturas,
sem passar pelas convulsdes sociais que abalaf@ranga de Luis Napoledo. O Rio de
Janeiro bem gostaria, mas esta longe de se pa&moes Paris oitocentista.

“E eu”, poderia dizer Machado, “também nao sathoen Flaubert”.

Retomo aqui a ironia com que Machado se refera dugar frente a grande literatura
universal de seu tempo para depois se apropriar acliberdade que lhe convém, de algumas
de suas invenc¢des. Cabe entdo ainda mais umanefiarafuso: e Flaubert, teria sido o que
julgava ser?

O ponto de vista do cabo do chicote

47> \er, a respeito, Noemi Moritz KohA, viagem S&o Paulo, Companhia das Letras, 2003.
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Apesar de seu enorme esforco em elevar a litararasileira ao patamar mais alto da
literatura universal — sem perder a marca do luarorigem —, Machado de Assis nao
alcancou a projecédo internacional de Flaubert. €oagb a lingua, pouco falada no mundo,
condena-o a posi¢ao periférica do pais no cenatibqo e cultural internacional. No entanto,
como o personagem-narrador de Bras Cubas, també&@ueras Borbaviachado “dispde da
tradicdo ocidental com espetacular desenvolttifa”.

O estilo de Machado de Assis é marcado pela ddptie dos enunciados, que torna o
narrador “pouco confiavel”, “incerto”, na expressioLicia Serrano Pereitd. Tanto faz se
na terceira pessoa, como €uincas Borbaou em primeira, como eBom Casmurrae Bras
Cubas a voz do narrador em Machado de Assis caractsezpor fazer desacreditar seu
préprio enunciado.

Como o leitor é levado a perceber que o narrad@yuiecasBorbanédo leva a sério o
que diz? Talvez pelo simples fato de que ele digay tamanho despudor, aquilo que nem a
norma burguesa, nem a boa convencao literaria dneifiriam dizer. No capitulo XLVII
Rubido é desviado de seu caminho pela multiddadesos que vai assistir ao enforcamento
de um negro. Vai como que fascinado, lutando coatmopria consciéncia. Os curiosos
explicam que o condenado era um criminoso fer@a. Ib@sta para que Rubido encare o réu,
“sem deliquios de piedade”, e siga o0 cortejo atbmp “era tdo raro ver um enforcado!
Senhor, em vinte minutos esta tudo findo! Senhamas tratar de outros negdécios!” (p. 75).

Tal desfacatez s6 é possivel na medida em queradoaméo acredita no que diz, o
que empresta uma permanente nota de cinismo acseol gee vista. Ao analisar o narrador
em Memodrias péstumas de Bras CubBoberto Schwarz escreve que a ambiglidade de sua
posicdo depende de uma apropriacdo do “esforcadtiaoad formulador dos lluministas, o
trabalho prévio de secularizacdo e unificacdo émécica do dominio humano — trabalho de
cujo espirito esclarecido (nossos personagens) paditicipam, mas lhe aproveitam os
resultados”. Melhor dizendo: trata-se da... “incoggdo dosesultados da Aufklaerurgem o
processo correspondente e sob uma diretriz opaaUm mestre..p. 33).

Tal recurso faz por desmoralizar os ideais ilun@sisie que o narrador se serve com
propdésitos conservadores: “Separado do impetaaréireformador, a llustracdo troca de
sinal, transformando-se em licenca” (p. 36). Pensma mesma ldgica se aplica ao narrador
de Quincas BorbaVejamos, por exemplo, o primeiro didlogo entréida e o casal Palha,
no trem de Barbacena para o Rio. Comentam o dedmetonperador, que acenava com a
perspectiva futura da Lei dos Inocentes, mas mandaspeitar a atual propriedade de
escravos. Palha esperava que o préspero interigq@m@cabava de conhecer demonstrasse
mais apego aos negros que possuia. Para seu gspaido...

Rubido ndo acudiu a (sua) indignacao. Era plante desider os escravos que o
testador |he deixara, exceto um pajem; se algunea querdesse, o resto da heranca
cobriria o desfalque. Demais, a fala do trono deetambém lera mandava respeitar a
propriedade atual. Que lhe importavam escravosdsifise ndo os compraria? (p. 39)

Trata-se de alienacéo, de “inocéncia” do caipirbi&f Mas que inocéncia se pode
atribuir a um personagem que rapidamente aprefiddogo se apropria da heranca do amigo
morto, que — “Tao certo é que a paisagem depengertto de vista, e que o melhor modo de
se apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na madB{)®

O ponto de vista do narrador machadiano é sempradi@itosamente aliado ao dos
gue tém o cabo do chicote nas maos, que acabaaaar seu proposito de escandalizar o
leitor. O que se obtém, novamente segundo Schwarmma mistura de presuncdes

7% |dem, ibidemp. 33.
477 Lucia S. Pereird)m narrador incerto — entre o estranho e o familiio de Janeiro, Companhia de Freud,
2004.
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civilizadas, referéncias ilustradas e conivéncieomsciente, quase inocente, com praticas
atrasadas, que pdéem a nu o capricho e a volubdidae norteiam as escolhas das elites
brasileiras.

Assim Roberto Schwarz, erdm mestre na periferia do capitalispnoferece
elementos para elaborarmos a forma do bovarismsildira no século XIX, do qual o
personagem Rubido € o expoente tragicomico.

O pano de fundo silenciado que atravessa a pogeeds® Rubido € a oposicao entre
senhor e escravo, a qual... “desdobra-se numaataogfal que impregna toda a sociedade”.
Uma sociedade atrasada, “por provincianismo oudberbambos risiveis, sobretudo por sua
pretensao de serem adiantados”.

Embora a analise de Schwarz refira-skl@ndrias postumas de Bras Cubassas
observacgbes iluminam também a leitura @eincas Borba.As pretensdes ilustradas de
Rubido expressam bem o bovarismo nacional, no guahtasia de uma grande aventura
amorosa fazsemblantde uma sofisticada vida do espirito — inexistgye aqui. A paixao
fantasiosa por Sofia funciona como contrapartidgpifgual” ao arrivismo material de
Rubio. “E como se nas circunstancias brasileicasacterizadas pela preeminéncia da
volubilidade, fosse o amor a Unica forma dispondesplenitude, as outras manifestacdes do
espirito ficando condenadas ao amesquinhament64{p.

N&o foi apenas no Brasil que a burguesia emergdegeu o amor como simulacro de
grandes vOos espirituais. Mas entre nés, o amdsguiento do espirito a que se refere
Schwarz tem particularidades que merecem ser adas De que amesquinhamento do
espirito estamos tratando? Evidentemente, da mesgpliinevitavel dos que se colocam,
diante do outro, com o cabo do chicote na mao, msstionar se 0 uso do instrumento nao
deveria ser evitado. Nem o amor, nem a pretenggiogitiade da alma brasileit& nem a
moral sentimental que emana da cordialidade carsiita de nossas relacdes de classe séo
capazes de nos salvar do amesquinhamento prodoeigdonga permanéncia da escravidao
no Brasil.

No Brasil do segundo reinado, a importagdo de sdgieogressistas conviveu
longamente com o escravismo. A Baia de Guanabarfina do século XVIII, foi o maior
terminal negreiro da América. Até 1850, o Brasd erunico pais independente a praticar o
trafico negreiro: mesmo depois de decretada a litksgee do trafico internacional, o
contrabando de africanos continuou sendo negoétamahte lucrativo. A Corte, em meados
do século XIX, tinha caracteristicas de uma cidagese negra, de uma cidade meio africana.
Em 1849 a populagdo do Rio de Janeiro contava déhnill escravos, num total de 266 mil
habitantes: era a maior concentracado urbana davescno mundo desde o final do Império
Romang®’®

A semilegalidade em que perdurou a escravidao rasilBdepois da proibicdo
internacional do trafico negreiro produziu contcéeis que, com raras excecdes regionais,
nao desaguaram em conflitos mas em arranjos quefitiamam a oligarquia escravista. Na
qualidade de “propriedade privada”, a condicdodjoa do negro ficou sempre ambigua,
mesmo depois da abolicdo, em maio de 1888. Essmyidindde, embora abolida da letra da
lei, permanece marcando a posicao dos negros medade brasileira, sob forma das mais
diversas préticas injustas, inconscientes ou coidsen que ferem e traumatizam a sociedade
até hoje.

Segundo Luiz Felipe de Alencastro, o império js@c inventar meios de capturar o
escravo em sua malha juridica. Depois do relagprogresso” representado pela proclamacéao

4’8 Cuja elevagao espiritual é questionada por Ségarque de Hollanda no capitulo “O homem cordia” d
Raizes do Brasil‘Essa aversdo ao ritualismo conjuga-se mal — cénfécil imaginar — com um sentimento
religioso verdadeiramente profundo e conscientel§9).

47 |Luiz Felipe de Alencastro, “Vida privada e orderivpda no Império”, irHistéria da vida privada no Brasil
v. 2, cap. |.
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da independéncia, o escravismo ndo se apresergavateranca colonial, como um vinculo
indesejavel com o passado — a ser em breve supenmnad@ Sim como um compromisso para
o futuro do Império! “O Império retoma e reconstediescraviddao no quadro do direito
moderno, dentro de um pais independente, projetarsidre a contemporaneidade” (p. 17).
As elites interpretam os ideais de progresso abséyprazer: ao invés de fazer coincidir a
independéncia com o fim da escravidao, inventamogifivos legais capazes de conciliar a
barbarie com as exigéncias do Estado moderno. t€avismo desmente as idéias liberais”,
escreve Roberto Schwarz, em “As idéias fora dorfuga

E evidente que tal “amesquinhamento do espiritoraataristico da sociedade
brasileira n&o se resolveu pela via da importag@ocdstumes, dos modismos e nem mesmo
da melhor producdo artistica e cultural do Ocidefifes palavras magicas Liberdade,
Igualdade e Fraternidade sofreram a interpretag@&opqreceu ajustar-se melhor aos nossos
velhos padrbes patriarcais e coloniais, e as madagge inspiraram, foram antes de aparato
do que de substancid® A “crenca magica no poder das idéi&E” cuja importacdo nos
projetaria no cenario da modernidade sem exigitesagdo das nossas praticas sociais, teve o
efeito de alimentar o permanente desinteresse litas eultas pelas questbes publicas,
permitindo a manutencdo de privilégios e de umcesie dominacdo pré-modernos, cujo
expoente foi 0 prolongado regime escravista e asaderivados dele, mesmo depois da
abolicéo.

O amor, como signo de grandeza de espirito, tear lugvilegiado em uma sociedade
que se organiza em torno dos valores da vida fanglicujo papel impessoal do Estado e da
Lei perde forca diante dos interesses das graratedlids. No Brasil, 0 espaco publico é
secundario em relacdo ao espaco doméstico. Na degmetade do XIX a sociedade
privatizou-se, na tentativa de isolar seu estilovitla (imitado de Lisboa e de Paris) da
paisagem degradada das ruas. A vida “ilustradahtac@a da porta de casa para dentro —
saraus, bailes, mocinhas casadoiras em exibicde eatpretendentes com posses. A rua
torna-se o lugar dos negros e dos pobres. Taltagd@io da vida das familias urbanas de
classe média e alta foi, no Brasil, uma continuagddfechamento sobre si mesmas das
grandes familias da oligarquia rural descrito pérg® Buarque de Hollanda eRaizes do
Brasil. As consequéncias da proeminéncia da ordem privadee sa ordem publica nos
alcancam em pleno século XXI, sobretudo no que dosaparacdo entre a politica e a vida
social a que se refere Alberto Torres, citado paltadda (p. 178).

A vida privada escravista — que, segundo Alencastmofunde-se com a vida familiar
das elites — desdobra-se em un@em privadaprenhe de contradigdes com a ordem publica
— situacdo que atravessa todo o império. O cotidides elites no Rio de Janeiro, uma...
“promiscuidade entre vida familiar, festa civicah@rores do trafico negreiro € um traco
ferino de ‘cor local’ [...] onde notas barbara enbgensante se alternam [..*f2

Entre os elementos que compdem nossa “cor locatordramos a importacdo de
modismos europeus, desde que a adeséo tardia €ib Bpoibicdo internacional do trafico
de escravos produziu um excedente de capital qu@tpeas elites a compra de bens de luxo
vindos da Europa. Em suma: o que deixara de gastaregros, a elite passa a gastar, como
observa Alencastro, na importacéo de pianos pailaattar e conferir um toque europeu aos
saldes — pianos que, na cidade e nas fazendas, texasportados, evidentemente, (como
ainda hoje) no lombo dos negros.

80 5érgio Buarque de HollandRaizes do Bras{[1936), Sao Paulo, Companhia das Letras, 1995/%.

“81 |dem, ibidem p. 160: “De todas as formas de evasdo da realjdadrenca magica no poder das idéias
pareceu-nos a mais dignificante em nossa difialesténcia politica e social [...]. A democracia Brasil
sempre foi um lamentavel mal entendido. Uma anistoa rural e semifeudal importou-a e tratou devamta-

la, onde fosse possivel, a seus direitos e prige@s mesmos privilégios que tinham sido, no ¥éitundo, o
alvo da luta da burguesia contra os aristocratas”.

482 R. SchwarzUm mestre., op. cit, p. 112.
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O Rio do segundo Império, onde circulam Rubidoh&aCamacho e Sofia, estava se
sofisticando da porta das casas para dentro, odgueocasido ao comentario do francés
Charles Expilly:

O Rio possui hoje um teatro lirico [...], suas reae iluminadas a gas e ha um
piano em cada casa. E verdade que o piano estdsi@im meio a uma pragca infecta, [...]
que as ruas, sem passeios, sdo mal calcadas drdebpgta e que, afinal, nos pianos [...]
néo se tocam sendo musicas de danca, romancasas.{pl 48)

Como, porém, nota Alencastro, a cultura musicasil@iaa j4 estava pautada pelos
instrumentos e ritmos herdados da longa presergafdoanos entre nés.

Nessas circunstancias, na auséncia de uma cultusicah européia, como
impedir que os ritmos e os sons africanos, afreHeieos, subvertessem as festas
religiosas, civis e sociais? [...] A musica e agdaafro brasileiras resultavam de uma
pratica social, de uma cadéncia sonora que comgassa trabalhos, os serdes, o
transporte de gente e de carga, o refluxo do clacsaplimacao da dor, o tédio da espera
ao abrigo da chuva, o embalo dos bebés, a viagearopalém. A onipresenca dos ritmos
afro brasileiros derivava da onipresenca da estdavip. 45)

Presenca marcante, mas nao reconhecida.

Vale lembrar outra figura bovarista da obra madhzati o pianista Pestana,
protagonista do conto “Um homem célebre”, de 182éstana era um musico frustrado
porque, embora pretendesse pertencer a estirpe amriMe Beethoven, sua fama em
sociedade devia-se a seu talento para tocar e coppbtas e maxixes. O “caso Pestana”,
segundo José Miguel WisnfR “faz pensar também na existéncia, na obra de Mactie
um verdadeiracomplexo de Pestahdp. 30) — que nédo € outro sendo a fantasia deirser
outro masico, tocando para outra platéia, em adcdedade que ndo a brasileira. No conto
“Um homem célebre”, como em toda a obra machadianpresenca do escravo nao €
diretamente criticada ou denunciada. Mas estapgaga infiltrada na cultura nacionalfaz
fracassar a pretensdo de Pestana de tornar-se wo) 0 é: um mauasico europeu. A
influéncia negra ressurge sempre, & maneira doetto recalcado freudiano, a cada vez que
os elegantes frequientadores dos salfes insistengparPestana toque, ndo uma sonata, mas
uma polca — ritmo europeu que, apropriado peloduet@fricano, formou o maxixe.

Wisnik retoma a cena em que Pestana dispendeaaidies o escravo que vem l|he
servir café, para dedicar-se a estudar suas pagitle Mozart e Haydn. A r4pida passagem
realista revela “o cultivo ambicioso de arte busgue o escravismo cotidiano” (p. 58). A elite
brasileira tem vergonha das origens multirracides, heranca negra que atravessa toda a
cultura popular — mas nao de suas praticas ra@stasravistas.

Roberto Schwarz observa também que no final dolsé¥lX a vizinhanca da
escravidao desmoralizava o trabalho livre. A étloatrabalho (pilar da ideologia burguesa)
sempre foi desacreditada entre nds. A situacado piddses, em Machado de Assis, é
desalentadora. Efaras Cubas destino funesto dos remediados revela quee“elito deve
nada a quem trabalhou, mas quem nao trabalhouend@adliteito a nada (salvo a reprovacao
moral). Segundo a conveniéncia, valem a norma lesegou o desprezo a ef§* “Passados
0S anos, € notorio que o fim do cativeiro ndo ftansou 0s escravos e dependentes em
cidadaos, e que a tdnica do processo [...] estavarticulacdo de modos precarios de
assalariamento, com as antigas relagbes de prapgaesl mandajue entravam na nova era
sem grandes abalté®

“83 José Miguel Wisnik, “Machado Maxixe”, Bem receita — Ensaios e cangd®&o Paulo, Publifolha, 2004.
484 R. SchwarzUm mestre.,.op. cit, p. 105.
8% |dem, ibidemp. 226, grifo meu.
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Assim se formou um tecido social cuja possibilidddensercdo dependia de favores,
caridades arbitrarias, protecdo “caprichosa” a relgagregados, privilégios, tramoias,
“supremacias” obtidas de empréstimo. A possibikdagal, nas economias capitalistas, de
superar a origem de classe e tornar-se um outramgoo de trabalho e acumulacao foi
amesquinhada no Brasil por efeito da desvalorizaigétrabalho livre. S6 a pose, a farsa, a
subserviéncia ou o dominio deemblant oferecem a alguns poucos homens livres a
possibilidade de inserir-se — dai nossa apostaat@neiragem como forma de ascensao social,
tdo finamente apontada por Antonio CandifoAqui, o bovarista bem-sucedido n&o é o
trabalhador, nem o romantico: € o malandro.

O interesse pelos cargos publicos ndo tem nenhalagdo com a responsabilidade
publica de quem pretende ocupa-los. Rubido, emtediam a vida no Rio de Janeiro, assistia
as sessbes do juri ou da Camara dos Deputadosmadaa 0 tempo. Mais tarde, o amigo
Camacho convence-o a candidatar-se a deputadoelgla®nha com outro tipo de exibicdo
publica. No capitulo LXXXI, mesmo sem ter uma no@&ra perspectiva, perde longo tempo a
imaginar o fausto de uma futura festa de casamarpanejar se iria de coche ou de coupé,
com cocheiro fardado de ouro, condes e condessasanconvidados. A trajetoria a deriva
de Rubido lembra a de Fréderic, com a diferencguieeste chega a Paris com grandes
planos, que vai adiando enquanto gasta, a esmahei da mée — em pleno ano de 1848,
quando as paixdes politicas abalavam a cidadeuB@d&nao tem projeto nenhum além de
seu pequeno arrivismo, ao chegar de Barbacena acapital onde as paixdes privadas
substituiam qualquer interesse pela vida publica.

Nas ultimas obras de Machado de AssiE€salu e JacOMemorial de Aires— a
abolicdo e a republica ndo alteram em nada asfedade classe montadas no periodo
anterior. A emancipacdo (das idéias) redunda seraprenovas formas de licenca para
justificar a exploracdo pré-moderna do trabalhoeltes brasileiras sempre conseguiram se
arranjar para evitar o trauma de uma ruptura radma seu sistema de abusos cordiais e
privilégios consentidos. Dai o conto da carochideague nossa historia escreveu-se “sem
derramamento de sangue”, outra forma de expressfordo de vista de quem tem nas maos
0 cabo do chicotesem derramamento de qual sangu&ils o preco de nossa histéria sem
rupturas € o trauma cotidiano da violéncia silesei(hoje, nem tanto) das nossas relacdes de
dominacdo e exclusdo que até hoje mantém os gindéstabelecidos (ndo propriamente
conquistados) nos periodos anteriores.

O humor como recurso de critica social

Por fim, trago uma questdo de interesse da psisanasera o humor, tao
magistralmente empregado por Machado de Assispatrumento inquestionavel da critica?
A ironia, que desvela a hipocrisia dos costumesemlades estabelecidas pelo manejo
ambiguo da palavra, conseguiria sempre revelare@or lo escandalo capaz de abalar o
conforto psiquico dasléias feita8

Para Freud®” o humor é inseparavel de um certo inconformisnmiracas imposicées
da “dura realidade da vida”. O recurso do humosibiga o triunfo doeu sobre as grandes
adversidades da vida. Seria, do ponto de vistaupite desamparado e submetido a forcas
muito superiores a sua, uma forma de abordar eontraa partir de uma distancia segura.
Segura para @u, mas nao necessariamente para o individuo: a mjadailustra o texto
freudiano sobre o humor é a do prisioneiro conder@aanorte em uma segunda feira que
comenta: “bela maneira de comecar a semana!”. NeEstgentario irdbnico ceu criativo

“86 Antonio Candido, “Dialética da malandragerRevista do IEBS&0 Paulo, n. 8, 1970.
87 Sigmund Freud, “O humor” (1927), i@bras completasv. Ill, Madrid, Biblioteca Nueva, 1977, p 2997-
3000.
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triunfa, pelo uso da linguagem, sobre a destruieabdo individuo. O corpo morre, o chiste
permanece.

A investigacao freudiana conclui que o que postldil uso do humor em situagdes de
extrema adversidade seria uma espéciggi® do euque permite que superewse destaque
do euque sofre e encare seu fracasso de forma benigme, em pai compreensivo que Sorri
diante das trapalhadas e tropecos da crianca. Mabtbrar que as cisdes deu sao
mecanismos de defesa caracteristicos das estrygtarasrsas, que Freud chegou a cogitar
serem mais bem sucedidas para enfrentar os cendlitbe o desejo e a realidade do que a
neurose e a psico$®

Freud valorizou o humor como triunfo simbdlico sobs situacdes de opressao, onde
ao sujeito impotente diante do mais forte sO restmipoténcia da imaginacdo. Mas vale
ressaltar que esta forma de ironia tem uma origemm eestino diferentes das do humor que
visa a produzir uma cumplicidade na abjecdo. Aoctddieu que se produz no segundo caso
favorece o conformismo. O mesmo riso que representaunfo do eu na adversidade
representa a licenca cinica nos casos em que ibossgebeneficia da condi¢ao tragicomica
gue o dito irénico denuncia.

Tomemos o exemplo dos brasileiros que procuramdas mazelas nacionais
comentando, cuamplices, que “este ndo é um paig’séda o primeiro efeito pode ser o de
despertar a consciéncia nacional para nossasdesat#ais, o habito do riso ndo produziria a
insensibilizacdo? Uma elite que ri de si mesmamasemo da miséria que a manutencao de
seus privilégios produz, ndo corre o risco de ewdteesponsabilidade pelo trauma a partir de
uma posicao cinica? Neste caso ndo é Machado @ee\sen Nelson Rodrigues quem exibe
o0 malabarismo licencioso do humor cinico brasildihm Bonitinha, mas ordinariaa famosa
“frase do Otto” (Lara Rezend&),mineiro so € solidario no cancgrarece ao ingénuo Edgar
de um imenso potencial corrosivo. Ele espalha dapentre os amigos milionarios de seu
futuro sogro na esperanca de confrontd-los condrigrmesquinharia, mas fica chocado ao
perceber que o esperado potencial criticobdatade foi absorvido rapidamente pelos
freqlentadores do clube de ténis, que logo passammarimentar-se, as gargalhadas, com
um: “como vai, mineiro?”.

Ou seja: o riso tera um sentido diferente a ddgedo ponto de vista daquele que ri
em relacdo ao chicote. Ha uma diferenca entre cohwlm ponto de vista de quem recebe
lambadas nas costas e ainda assim é capaz dddtnarcisico sobre as adversidades”, e o
humor satisfeito de quem tem o cabo do chicotenéass.

Cabe perguntar que tipo de cisdoedigpermite que o brasileiro ria das feridas sociais
do pais em que vive, como se estivesse sempreddalaquem segura o cabo do chicote —
como se nao percebesse as lambadas e a humilhag@mnmpémo atingem. Sera o nosso
bovarismo social efeito de uma identificacdo coropoessor, ndo em suas caracteristicas
avancadas (em termos de valores republicanos, Igtaditarias etc.), mas sim como
arremedo das aparéncias da civilizagdo, conciliadasy a manutencdo da versao
contemporanea do escravismo em uma sociedade gtieuaocriminosamente desigual?

A recepcao de uma obra de arte varia na medidgueEma sociedade se adapta ao
impacto inicial que ela causou. Flaubert ndo camsegnpedir que o escandalo inicial de
Madame Bovaryfosse diluido mediante sucessivas leituras, atétabelecimento de uma
certa recepcado romanesca do livro entre mocinhdaspor histérias de amor. Entre nos eu
me pergunto se 0 riso que permite suportar o tran&waterd mudado de funcdo, desde
Machado de Assis, servindo no presente a acomodkgoonsciéncias ante a manutencao
das condi¢gbes sociais traumaticas que o escritpdsexom tanta agudeza. Neste caso o
manejo irdnico da ambiguidade que possibilita o t(iupode ter se deslocado até produzir
outra forma de cisdo deu a denegacgdo perversa.recepcdo da obra de Machado, assim

88 |dem “A perda da realidade na neurose e na psico§24(1inObras completagop. cit, v. lll, p 2745-7.
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como, alias, da dramaturgia de Nelson Rodrigueshéan varia de acordo com a posicédo do
leitor em relacdo ao cabo do chicote. A dependsrog@aveniéncias do momento, também
podemos nos acostumar alegremente com as divensdges da “frase do Otto” enquanto nos
eximimos da responsabilidade e continuamos a nosfioear da dominacdo cordial, das
praticas de licenca e supremacia, dos pactos sa@aionveniéncia.



