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O PARASITA DA FAMÍLIA :  
SOBRE A METAMORFOSE DE KAFKA

489 
 
 

MODESTO CARONE 
 
 

A metamorfose foi escrita no outono de 1912, quando Kafka tinha 29 anos de idade, 
mas só foi publicada em novembro de 1915. Foi uma das poucas coisas que ele publicou em 
vida e talvez isso tenha contribuído para que a estranha história do homem metamorfoseado 
em inseto se transformasse numa das principais marcas registradas da ficção kafkiana. Mas o 
seu extraordinário poder de atração – e de repulsão – não se limita a este acidente de ordem 
biobibliográfica. Esse fascínio se deve antes ao efeito de choque que desde a primeira frase a 
novela provoca na mente do leitor. Pois já nas primeiras linhas do texto se manifesta a colisão 
entre a linguagem tipicamente cartorial, de protocolo, e o pressuposto inverossímil da coisa 
narrada. O espanto do leitor, aliás, é confirmado pelo número crescente de análises e 
interpretações de A metamorfose: basta referir que uma bibliografia não muito recente sobre 
Kafka registra nada menos que 128 títulos dedicados exclusivamente á exegese desta novela. 
As análises vão desde as de natureza teológica e sociológica até as históricas e estilísticas, 
passando pelas filosóficas (principalmente existencialistas) e por outras que se podem 
considerar psicanalíticas de destinação biográfica. 

Seria impossível, aqui, dar uma visão (mesmo panorâmica) desses trabalhos, todos 
eles seguramente empenhados na coerência interna dos seus termos e no esforço para extrair 
da obra o maior volume possível de significado. Mas de uma maneira geral essas 
interpretações esbarram na dificuldade material de explicar a circunstância embaraçosa – e no 
entanto decisiva – da transformação do herói em inseto. Isso porque a metamorfose de Gregor 
Samsa, que é o acontecimento determinante da história, não admite, do modo peculiar como 
ela se impõe à leitura, ser captada linearmente, seja como uma alegoria acessível a todos, seja 
como uma alegoria particular de Kafka, seja como um símbolo veiculado pela tradição. Sendo 
assim, resta ao leitor o desconforto de deparar com uma narração translúcida, mas cujo ponto 
de partida permanece opaco. Noutras palavras a novela deslancha a partir de um dado 
fundamental para a economia do texto sem que o seu sentido seja claramente formulado pelo 
autor. Acresce que as causas da metamorfose em inseto são um enigma não só para quem lê, 
como também para o próprio herói. Tanto é assim que, já no segundo parágrafo, depois de ter 
feito uma inspeção na parte visível do seu corpo – onde sobressaem as saliências do ventre 
marrom e a fragilidade das inúmeras perninhas que se mexem – Gregor Samsa pergunta: “O 
que aconteceu comigo?”. E o narrador acrescenta, de uma forma suficientemente categórica 
para não alimentar falsas esperanças em ninguém: “Não era um sonho”. 

Dito de outro modo, a metamorfose em inseto é postulada pela novela como algo 
definitivo: ela não é um pesadelo do qual se pudesse acordar. Pelo contrário, no registro 
costumeiro das inversões kafkianas, é o próprio metamorfoseado quem desperta para este 
pesadelo. Portanto, a metamorfose não está aí como um disparate, mas como uma licença 
poética transformada em fato – com o qual, aliás, tanto o herói como o leitor têm que se 
conformar. Nesse sentido, o narrador não procura nem esclarecer, nem ironizar a 
metamorfose, limitando-se (digamos assim) a constatá-la com a maior cara-de-pau. Para ele, 
ela tem o caráter impositivo de um sucesso natural contra o qual não há como protestar. 
Mesmo a comparação com uma catástrofe natural só tem valor relativo, porque esta de 
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alguma maneira se encaixa num contexto inteligível do mundo. Isto é: mesmo quando a 
catástrofe natural ocorre de um modo irregular, não previsto, pode-se indagar sem 
constrangimentos pelas suas origens. A metamorfose de um único homem num inseto 
monstruoso é, nessa direção, algo incomparável, é um caso singular – ainda que se conceda 
que uma transfiguração similar pudesse acontecer a outra pessoa. Por sinal que essa 
possibilidade é aventada pelo próprio Gregor em relação ao gerente da firma que o vem 
buscar em casa. “Gregor procurou imaginar se não poderia acontecer ao gerente algo 
semelhante ao que hoje se passara com ele: sem dúvida era preciso admitir essa 
possibilidade”. 

Pondo de lado a malícia narrativa que neste trecho procura neutralizar, com uma 
naturalidade sinistra, a metamorfose antinatural da figura central em inseto, o fato é que a 
novela não pretende torná-la nem imediatamente acessível ao entendimento, nem muito 
menos universal. Ao contrário, é visível que o narrador se esforça o tempo todo – e com uma 
agilidade admirável – para que o leitor acabe se esquecendo até do caráter ilusionista da 
própria ficção, compensando o abalo inicial da história com a notação minuciosa e quase 
naturalista dos seus desdobramentos. 

É evidente, entretanto, que o tema da metamorfose não é novo em literatura: os mitos 
clássicos e as fábulas, as narrativas dos povos primitivos e os contos de fadas são ricos em 
acontecimentos como este. Mas nenhum leitor esclarecido fica perturbado com eles, não só 
porque essas metamorfoses em geral são reversíveis, mas também porque podem ser logo 
percebidas como manifestações de um estágio de consciência ingênuo, pré-científico, que 
exime o leitor de julgá-los segundo os padrões de sua própria experiência. Assim é que nós 
aceitamos que Circe, na Odisséia, metamorfoseie os companheiros de Ulisses em porcos, ou 
que, num conto de Grimm, o filho do rei vire sapo até que uma princesa o devolva à sua 
condição natural – justamente porque nestes casos vigora o princípio da diferença entre o 
mundo empírico conhecido e o mundo mágico, fantástico ou irônico da poesia – o que nos 
coloca na postura certa enquanto leitores. É esse princípio que falta em A metamorfose, e 
talvez seja por isso que dela se desprenda uma sensação extraordinariamente perturbadora e 
penosa que nos põe numa atitude de defesa. 

É claro que para esta impressão penosa contribui também um recurso técnico eficaz 
que é o foco narrativo escolhido por Kafka. Sua peculiaridade consiste no fato de que não é o 
inseto-personagem quem conta a história, não obstante ela seja narrada da perspectiva do 
herói. Essa manobra é possível, aqui, graças à existência de um narrador desprovido de 
qualquer marca pessoal que o autorizasse, por exemplo, a fazer reflexões ou comentários 
esclarecedores sobre a história que está relatando. Em outros termos, esse narrador se 
comporta como uma câmera cinematográfica na cabeça do protagonista – e nesse caso o 
relato objetivo por meio do discurso direto e indireto se entrelaça com a proximidade daquilo 
que é experimentado subjetivamente pelo herói. É por esse motivo que, na descrição dos 
acontecimentos que evoluem no seio da família Samsa, a narração não avança muito mais do 
que Gregor poderia fazer a partir de um ponto de vista rigorosamente pessoal. Na verdade, só 
no final, quando Gregor está morto e se focalizam os movimentos da família, é que essa 
perspectiva muda de lugar – e aqui se coloca o problema de uma possível quebra de unidade 
no modo de narrar privilegiado por Kafka. 

Eu vou me deter um instante nessa questão do narrador kafkiano. Na realidade, o 
narrador inventado por Kafka tem muito pouco a ver com o narrador do romance ou da novela 
tradicional, que como sabemos se caracteriza sobretudo pela onisciência. Isso quer dizer que o 
narrador tradicional, pré-kafkiano, não só tem acesso imediato à intimidade mais profunda 
dos seus personagens, como também dispõe de uma visão panorâmica do conjunto da história 
que está narrando – embora ele se comporte como se estivesse contando essa história sem ter 
conhecimento prévio dos seus desdobramentos ou do seu desfecho. Assim no Dom Quixote, o 
narrador sabe, a respeito do seu herói, muito mais coisas do que este sabe a seu próprio 
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respeito. É nesse sentido que Quixote, o personagem, ignora que está confundindo a fantasia 
com a realidade, e por isso toma moinhos de vento por gigantes que segundo ele é preciso 
combater pelas regras da Cavalaria Andante; ao passo que o narrador de Cervantes 
circunscreve rigorosamente as maluquices do herói, tornando-as compreensíveis, cômicas e 
tranqüilizadoras, através de comentários que estabelecem a necessária distância estética entre 
a consciência perturbada do protagonista e a armação geral daquilo que está sendo narrado. 
Numa avaliação histórica muito sumária dessa circunstância estética, é possível identificar, no 
narrador onisciente um estado do mundo em que a situação do indivíduo estava garantida pela 
possibilidade de torná-la inteligível numa totalidade social transparente. Pois em Kafka a 
única coisa transparente que ainda resta é a linguagem – que por sinal é uma linguagem 
ironicamente conservadora. Mas mesmo a linguagem transparente de Kafka só dá acesso a um 
contexto de visões parceladas, a um universo fraturado e sem certezas, ou seja: a um mundo 
tornado opaco e impenetrável – onde, por conseqüência, a manutenção de um narrador que 
soubesse de tudo soaria como uma falsificação dos seus próprios pressupostos. Nesse sentido, 
é por uma questão de coerência formal que o narrador kafkiano, embora fale pelo 
personagem, só mostra estar sabendo aquilo que ele realmente sabe, ou seja: nada ou quase 
nada. Isso explica que, na obra de Kafka, principalmente nos seus três romances, o narrador 
não-onisciente relate, com a maior clareza, histórias marcadas pela mais profunda 
ambigüidade. E é nesse passo que o leitor se descobre tão impotente quanto o herói para 
perceber com discernimento, e não apenas parceladamente, as coordenadas reais do mundo-
fragmento em que ambos tateiam. No entanto é justamente essa estratégia artística que 
articula, no plano da construção formal, a consciência alienada do homem moderno, 
constrangido a percorrer às cegas os caminhos de uma sociedade de alto a baixo administrada, 
onde os homens estão concretamente separados não só uns dos outros, como também de si 
mesmos. 

Seja como for, no caso de A metamorfose, não sendo o herói quem narra em nome do 
eu, mas um narrador impessoal que se refere ao herói através do pronome ele, a conseqüência 
é que os acontecimentos não podem ser considerados alucinações do protagonista, visto que a 
existência deles, no plano da realidade estabelecida pelo texto, está objetivada e “aprovada”: 
quem se responsabiliza por eles é o narrador. Além disso, a desqualificação da tese da 
alucinação do herói é reforçada pela atitude geral dos demais personagens, cujo olhar 
comprova, a todo instante, que se trata efetivamente de um inseto, e não de um homem 
chamado Gregor. Por outro lado, essa não-identidade de herói e narrador justifica, em larga 
medida, a compostura verbal da obra, pois essa linguagem desapaixonada e segura certamente 
seria inadequada se partisse diretamente de um eu que estivesse na situação angustiante do 
protagonista, que como diz Anatol Rosenfeld é a clássica situação kafkiana de barata tonta. 
Sendo assim, a atitude defensiva do leitor diante da novela parece derivar não só do tema que 
é de fato opressivo, mas também do modo de narrar. Pois uma vez que o foco narrativo está 
instalado na intimidade do herói, o leitor perde a garantia da distância estética como no caso 
do D. Quixote e se vê constantemente submetido ao perigo de se identificar com o inseto e 
com as suas desventuras. 

Como já dissemos, essas desventuras são introduzidas com efeito de choque pela 
abertura, que sem dúvida alguma se pode considerar como uma das mais drásticas da história 
da literatura. Pois apesar de estar falando de algo empiricamente inaceitável, ela não recorre à 
magia tranqüilizadora do “era uma vez”, característico do conto da carochinha (com o qual, 
aliás, Kafka aprendeu muito); pelo contrário, a fleugma e a sem-cerimônia com que este “era 
uma vez” é substituído por algo que simplesmente “é”, vale por uma pancada na moleira do 
leitor. 

Mas esta abertura não é, a rigor, fantástica, visto que nela não é apresentado um 
segundo mundo sujeito a outras leis, ou então um mundo sem leis que colidisse com o nosso, 
sujeito à causalidade. Gregor, como fato consumado, passa a descrever com uma precisão 
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exasperante o quarto do protagonista, com as suas paredes familiares, a mesa com a coleção 
de amostras de tecidos e o recorte de revista emoldurado mostrando uma mulher coberta de 
peles. Essa justaposição direta, sem mediações – mas também sem conflitos – entre esferas 
normalmente incompatíveis é que torna a “catástrofe” de Gregor um acontecimento grotesco. 
(Vale a pena lembrar que o termo grotesco vem do italiano grotta e designa, originariamente, 
ornamentos da antigüidade encontrados em gruta e caracterizados pela mistura dos mundos 
humano, animal e vegetal. De um modo genérico, o grotesco reflete esse coquetel de esferas, 
que provoca em nós um efeito de estranhamento manifestado pelo arrepio ou pelo riso 
amarelo.) 

Trata-se aqui, no entanto, de um grotesco frio, porque esse escândalo, nos quadros da 
contenção kafkiana, não tem nada de alarmante, o que torna a leitura, por sua vez, um 
verdadeiro terror. Formulado de outro jeito, prevalece aqui o que Günter Andres chamou de 
“explosão negativa”, que consiste em não fazer soar sequer um pianíssimo onde cabe esperar 
um fortíssimo. Ou seja, a despeito do impacto que sofreu, o mundo conserva inalterada a 
intensidade do som. Se é que o humor negro – ou Galgenhumor (humor patibular) – das 
narrativas de Kafka tem uma explicação, então é essa. 

Voltando à metamorfose, é manifesto que no mundo humano sensato, principalmente 
no da briosa classe média, ela não pode nem deve acontecer. Mas como aqui ela aconteceu, é 
compreensível que o fato seja vergonhoso para a família – uma mancha tenebrosa que precisa 
ser ocultada. Assim é que tanto o Sr. e a Sra. Samsa (os pais), como Grete (a irmã), se vêem 
na contingência de incorporar esse acidente horroroso ao seu dia-a-dia – o que aponta, pelo 
esquivo viés kafkiano, para a noção de que o horroroso é simultaneamente cotidiano e 
familiar. Na verdade porém, a despeito dos esforços da família em sentido contrário, a 
presença do Gregor-inseto não pode ser pura e simplesmente abolida, conservando, ao invés 
disso, uma gritante efetividade, que mina por dentro a vida da família. É como se o inseto, 
apesar de encarcerado no seu quarto, fosse sentido o tempo todo em cada canto da casa. No 
final, aliás, a irmã diz isso com todas as letras, quando exclama: “Esse bicho nos persegue, 
expulsa os inquilinos, quer ocupar a casa inteira e fazer-nos dormir na rua”. Não é preciso 
dizer que nesta fala se consuma, de uma maneira cristalina, uma outra metamorfose – a 
metamorfose da família. 

Talvez fosse possível entender a metamorfose do homem em animal como uma perda 
de identidade. Mas justamente aqui não parece ser este o caso. Pois por mais que o herói não 
apareça mais para o pai, a mãe e a irmã como o antigo e estimado filho e irmão, é sintomático 
que se faça menção textual ao “estado atual de Gregor”. Isso quer dizer que, nos termos da 
novela, ele continua sendo o mesmo, embora de um modo deformado e excluído da 
comunicação habitual. Só bem no fim da história é que a irmã exige que aquela “coisa” 
nojenta seja afastada do lar dos Samsa. Ela diz então ao pai, que nesse ínterim ficou muito 
mais brando do que o Júpiter tonitroante das bengaladas e do bombardeio de maçã nos dois 
primeiros capítulos: “Você precisa livrar-se da idéia de que “isso” seja Gregor. Nossa 
infelicidade é justamente termos até agora acreditado nisso”. 

A essa altura Gregor deixa de ser tratado como “ele” (er) para ser rebaixado a um 
simples “isso” (es). Para o narrador e o herói, porém, a identidade permanece. Isto é: a 
metamorfose em inseto representa de fato a perda da voz que comunica, a mudança dos 
gostos alimentares, dos movimentos reativos e da maneira de lidar com o espaço, ou seja: no 
nível da aparência, ela atesta uma redução ao estágio puramente animal de organização da 
vida. Mas o relato objetivo comprova que a consciência do metamorfoseado continua sendo 
humana e inteiramente apta a captar e compreender o que se sucede, no meio ambiente – 
muito embora, pela mão contrária, ninguém, nesse meio, possa admitir que o inseto seja capaz 
disso. Dito de outra forma, Gregor está realmente transformado num bicho, mas não deixa 
nunca de ser Gregor. Ou seja: ele se comporta como sendo ele mesmo – e nessa medida ele é 
empurrado para o isolamento e a solidão (para acabar na exclusão). Isso explica que aos 
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poucos a incomunicabilidade se firma como um dos temas centrais da novela. Prova disso é o 
fato de que a história mobiliza, nos seus três capítulos, um mesmo padrão narrativo, que é o 
das iniciativas inúteis de contato do herói com os membros da família e vice-versa. Os índices 
dessa incomunicabilidade são tantos que levaria tempo enumerá-los. Mas a título de exemplo 
vale a pena recordar a cena em que a mãe e a irmã decidem retirar os móveis do seu quarto, 
supostamente para deixar-lhe mais espaço livre, fato que no entanto o põe desesperado e 
disposto a saltar no rosto da irmã para salvaguardar um dos seus objetos mais queridos, que é 
o quadro na parede. 

A novela termina, afinal, com a morte do protagonista – o que, tanto para os pais como 
para a irmã, significa a libertação de um trambolho que merece, inclusive, ser comemorada 
com um passeio ao campo. Como nós dissemos atrás, é a partir deste momento que o foco 
narrativo muda de lugar e insinua uma possível quebra de unidade na perspectiva escolhida 
por Kafka. Pois se até então o centro de orientação da narrativa estava preso à perspectiva de 
Gregor, como se justifica, em termos formais, que a história continue depois do seu 
desaparecimento de cena? Talvez tenha sido este um dos motivos que levaram o próprio 
Kafka a afirmar, no seu diário, que considerava o fim de A metamorfose ilegível. No entanto, 
talvez seja viável defender o final da novela contra o desagrado do próprio autor, lembrando 
que ele marca, não uma quebra da unidade narrativa, mas ao contrário, um momento 
excepcional de encaixe da forma com o conteúdo. Pois é justamente no momento em que a 
família se livra da existência intolerável do inseto que o narrador também se emancipa dele, 
passando a contar a história de uma perspectiva que já não é mais a do próprio Gregor. 

De qualquer maneira, porém, este desfecho não oferece nada de muito surpreendente 
para o leitor – o que certamente estava nos cálculos de Kafka. Pois a tensão e o suspense da 
coisa narrada não residem num desenlace que o leitor pudesse esperar com a ansiedade de 
quem vai resolver um quebra-cabeça. Antes, a narrativa mantém-nos presos através do jogo 
de contrastes tragicômicos entre as aproximações de Gregor em relação à família e as 
avaliações sempre equivocadas dos seus familiares. Essa travação do enredo remete, por seu 
turno, ao miolo da composição e ao toque estilístico inconfundível de Kafka, que é a já 
mencionada técnica de inversão. Isso fica claro quando se tem em mente que uma das coisas 
que melhor caracterizam a forma desta novela é o fato de nela estar invertida a construção 
épica tradicional, uma vez que ela puxa do fim para o começo o clímax da narrativa, que é a 
metamorfose. Isto é: aqui a coisa narrada não caminha para o auge, ela se inicia com ele – e 
com isso a novela se sustenta mais sobre as decorrências de um fato fundamental do que 
numa progressão rumo a ele (de uma maneira semelhante, aliás, ao que acontece no Édipo rei 
de Sófocles). 

No entanto expressões literais como “o estado atual de Gregor” sugerem que a 
metamorfose do herói pode ser entendida como o resultado de um processo, ou seja: como um 
momento definido que teria sido precedido por outros que ficaram aquém da narrativa e que 
por isso não foram tematizados por ela. Tanto isso é verdade que o herói, no percurso da obra, 
reconstrói (à maneira de Édipo...) lances anteriores da sua vida, onde repontam não só as 
queixas contra a profissão desumana de caixeiro-viajante, também projetos generosos (por 
exemplo, financiar o estudo de música da irmã) e detalhes importantes sobre a sua posição 
familiar. Desse modo ficamos sabendo, por meio de indiscrições feitas em tom inocente, que 
até então Gregor tinha sido arrimo de família, sustentando os seus membros com o sacrifício 
pessoal do seu trabalho e saldando as dívidas deixadas há cinco anos pelo pai falido. Por sinal 
que este havia guardado um bom pecúlio, sem que Gregor tivesse notícia disso (ele só toma 
conhecimento do fato quando ouve, encerrado no seu quarto, mas com a porta entreaberta, os 
serões familiares) – o que sem dúvida insinua uma rasteira do pai em relação ao filho, pois a 
conclusão mais óbvia é que Gregor estava se esfalfando mais que o necessário na firma onde 
era viajante e cujo diretor é o credor do pai. Esses pormenores soltos, uma vez amarrados – 
coisa que o herói não faz, mas que Édipo fez – eletrizam, por assim dizer, o conjunto da 
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história, a ponto de encaminharem uma explicação para o seu nó górdio, que é a metamorfose. 
Pois as conseqüências imediatas desta são: 1) retirar da família a base econômica do seu 
sustento (evidentemente fundado na exploração do trabalho do filho) e 2) libertar Gregor da 
sua condição de escravo assumido. Vistas as coisas por este ângulo é admissível supor que o 
inseto Gregor é inútil porque já não produz, só consome; ao mesmo tempo em que Gregor, o 
inseto, é a forma sensível de uma libertação. Se essa conjectura for pertinente, o que então se 
percebe é mais uma vez a vigência do princípio de inversão em que Kafka é um mestre 
insuperável; pois se antes a família vivia parasitariamente às custas do trabalho de Gregor e da 
sua alienação no mundo dos negócios (que contrasta, na novela, com a utopia do “mundo da 
música”) ele agora é, aos olhos da família “deserdada” pela metamorfose, apenas um inseto 
parasita. 

A esta altura é necessário fazer um parêntese e recordar que Kafka construiu várias 
das suas histórias tomando ao pé da letra metáforas fossilizadas da linguagem corrente – 
como, por exemplo, “sofrer na própria pele”, da qual ele partiu para escrever a novela “Na 
Colônia Penal”, onde o estilete de uma máquina diabólica grava nas costas do réu a sentença a 
que ele foi condenado. 

No caso de A metamorfose é possível pensar que a metáfora subjacente tenha sido uma 
expressão como Luftmensch (literalmente: “homem aéreo”), como a qual Marx, por exemplo, 
designa o cidadão sem ocupação definida ou desligado do processo material da produção, e 
que por isso mesmo “esvoaça” no contexto social. 

Na realidade porém parece ser mais interessante recorrer ao modo peculiar de 
construção da obra – que como vimos coloca o clímax no começo – e nesse passo examinar 
melhor a frase de abertura. Todos a conhecem, mas não custa repeti-la: “Quando Gregor 
Samsa acordou, certa manhã, de sonhos intranqüilos, encontrou-se metamorfoseado em sua 
cama num inseto monstruoso”. Esta tradução é horizontal e “correta”, mas perde alguns dos 
ingredientes básicos do original – como, por exemplo, a reiteração de três negações pelo 
prefixo alemão un- (unruhig, ungeheuer, Ungeziefer), as quais, de certo modo, prefiguram o 
clima ruim da novela, que, como disse Roberto Schwarz, é uma história que começa mal e 
termina pior ainda. Mas a tradução não perde só com isso como também certas ressonâncias 
relevantes de sentido, contidas na expressão ungeheures Ungeziefer (inseto monstruoso). É 
pouco provável que ela tenha sido colocada neste lugar crucial da obra por acaso, uma vez 
que Kafka, além de calibrar cada vocábulo na redação de uma sentença, era etimologista 
amador e, nessa qualidade, conhecia os segredos conceituais escondidos no bojo das palavras. 

Para o que agora nos interessa, o adjetivo ungeheuer (que significa monstruoso e, 
como substantivo – das Ungeheuer – significa “monstro”), quer dizer, etimologicamente, 
“aquilo que não é mais familiar, aquilo que está fora da família, infamiliaris” e se opõe a 
geheuer, isto é, aquilo que é manso, amistoso, conhecido, familiar. Por sua vez, o substantivo 
Ungeziefer (inseto), ao qual ungeheuer se liga, tem o sentido original pagão de “animal 
inadequado ou que não se presta ao sacrifício”, mas o conceito foi se estreitando e passou a 
designar animais nocivos, principalmente insetos, em oposição a animais domésticos como 
cabras, carneiros etc. (Geziefer). 

Esses dados são significativos na medida em que o seu conjunto oferece a mediação 
da própria matriz verbal do texto para sustentar a sugestão referida atrás de que a 
metamorfose de Gregor representa uma conversão do parasitado da família ao suposto 
parasita dela, ou seja: a passagem daquele que se sacrifica para aquele que já não pode ser 
sacrificado, do adequado para o inadequado, do idêntico para o diferente, do reconhecido para 
o que perdeu o reconhecimento, do familiar para o não-familiar, do “ele” para o “isso”, do 
manso para o monstro, do Gregor-homem para o Gregor-inseto. 

Reconhecido este roteiro, que recupera o nível arqueológico da linguagem – o que não 
desmente, antes confirma, os desígnios artísticos de Kafka – fica certamente mais fácil achar 
que A metamorfose deve ser lida em primeira linha (e a partir da primeira linha) não como 
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uma simples novela fantástica, mas como uma trágica história de família. Pois esquivando-se 
à inconseqüência da mera diversão ela condensa, em algumas imagens inesquecíveis, que já 
fazem parte da literatura universal, o que mais tarde Adorno (1977) exprimiu numa frase 
lapidar: “A origem social do indivíduo (a família) revela-se no final como a força que o 
aniquila”. 
 
 


