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RESUMO 

Este trabalho procura situar a contribuiça o 

fundamental de Roberto Schwarz para o 

debate sobre literatura mundial. Para isso, 

apresenta um panorama sucinto das 

principais vertentes em competiça o nas 

discusso es teo ricas sobre o tema, e mostra a 

produtividade de seu pensamento para 

constituir uma literatura mundial 

empenhada.  

 

 

ABSTRACT 

This paper tries to situate Roberto Schwarz´s 

fundamental contribution for the debate on 

world literature. In order to so, it presents a 

brief survey of the main contending positions 

in theoretical discussions and shows the 

productivity of his thought to the project of 

an engaged world literature. 
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 que pode ter a ver o trabalho do nosso crí tico diale tico na 

periferia do capitalismo com o debate sobre a literatura mundial, que grassa na 

academia anglo-americana e, por extensa o costumeira, em outras partes onde suas 

modas teo ricas ditam pautas? Em 2024, foi publicado, na Inglaterra, um livro de 

ensaios, Roberto Schwarz and World Literature (WALLER, 2024), que pretende 

debater esta questa o. No ensaio que escrevi para este livro, faço a mesma pergunta, 

e especifico: o que se ganha ao colocar sua obra no debate internacional? Aqui 

quero retomar a mesma questa o, agora com foco no lugar e hora histo rica. Que 

posiça o Roberto ocupa nas discusso es acade micas sobre literatura mundial? Que 

diferença suas ideias fazem para os contornos da disciplina em ascensa o? 

O primeiro passo, sem receio de abusar da noça o de lugar, tem que ser 

colocar Roberto ... em seu lugar. Posso ser breve. Os leitores desta revista ja  devem 

todos saber que seu pensamento se entronca, com desvios na Alemanha de Adorno 

e Brecht, e na Hungria de Luka cs, na tradiça o Uspiana de crí tica litera ria. O 

primeiro grande momento desta tradiça o, sabemos, se da  na obra de Antonio 

Candido, que nos ensinou a todos que a crí tica e , para parafrasea -lo, um 

instrumento de descoberta e interpretaça o da realidade so cio-histo rica. Para ser 

efetiva, uma ana lise litera ria tem que desvendar a forma objetiva, o conteu do so cio-

histo rico sedimentado, que organiza o material verbal, e da  concretude a s relaço es

O 
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 sociais especí ficas que moldam a obra. Este movimento possibilita um 

conhecimento efetivo u nico sobre estas mesmas relaço es. A diale tica entre o 

interno e o externo a  obra, que Candido teoriza e pratica em muitas de suas 

ana lises, abre o espaço onde Roberto vai constituir seu projeto crí tico de 

prospecça o social atrave s da crí tica cultural. Este projeto vai se tornar uma 

contribuiça o importante para a tradiça o da crí tica cultural marxista, para a qual, 

para citar Roberto, o ba sico esta  na diale tica de forma litera ria e processo social. 

Foi justamente buscando dar conta das caracterí sticas formais da prosa e do 

senso de humor peculiares de Machado de Assis que Roberto escreveu o que seria 

um de seus ensaios mais emblema ticos, “As ideias fora do lugar”, de 1973, um 

cla ssico da teoria cultural no Brasil, e tambe m em outros paí ses, a partir de sua 

traduça o para o espanhol no ano 2000, e para o ingle s em 1992. Como se sabe, 

trata-se do primeiro ensaio em um estudo de vida inteira, onde ele vai demonstrar 

que a obra de Machado configura um ponto de vista produtivo para examinar, com 

as lentes da crí tica litera ria, o capí tulo brasileiro da histo ria da modernizaça o 

capitalista. E  neste ensaio que ele vai dar o mapa da mina para se pensar este 

processo a partir do Brasil: ao examinar o comportamento das ideias que ve m de 

fora, ele mostra as conseque ncias ideolo gicas do desenvolvimento desigual e 

combinado do capitalismo. Em solo pa trio, estas ideias sa o testadas pela realidade 

nacional e sua validade dita universal e  questionada. Para usar sua formulaça o 

lapidar, no Brasil, as ideias do centro na o descrevem, nem mesmo falsamente, a 

realidade. O exemplo mais claro que ele da  e  a adoça o do pacote ideolo gico do 

liberalismo pelo Brasil escravocrata do se culo XIX. O choque entre a realidade 

nacional e a ideologia estrangeira questiona a validade desta em seu lugar, e se 

constitui, aqui, em uma ideologia de segundo grau, que na o descreve nem mesmo 

falsamente, a realidade. Ele busca o fundamento desta disparidade, que abarca 

mais que Brasil, justo no que as causa: nas relaço es de produça o e como estas 

mostram que as noço es de um centro e de uma periferia, como se diria mais tarde, 

escondem a interdepende ncia entre eles.  

Anos mais tarde, no ensaio “Um semina rio de Marx”, publicado em livro em 

Sequências brasileiras, Roberto vai indicar o diferencial que esta percepça o traz 

para o trabalho de intelectuais uspianos que, com produça o diversa, tem como 

tronco comum terem-se reunido para estudar Marx. Ele chama atença o para o fato
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 de que o trabalho marcante de alguns dos participantes do grupo parte de uma 

“intuiça o nova do Brasil”, visto por eles como um espaço “diverso mas na o alheio” 

(SCHWARZ, 1999, p.95), um espaço em que as categorias que sustentam a ideologia 

plasmada nos paí ses centrais na o se aplicam com propriedade, e nem podem 

deixar de ser aplicadas. Ainda que sejam obrigato rias, as ideias de fora giram em 

falso, como vimos com o liberalismo no paí s da casa grande. Nosso espaço e  

diverso porque a colonizaça o obviamente na o criava sociedades iguais a s das 

metro poles, e nem a divisa o posterior do trabalho internacional constro i 

igualdades. Mas trata-se de um espaço da mesma ordem, porque tambe m ele e  

comandado pela dina mica abrangente do capital e de seu desenvolvimento 

desigual e combinado, para ecoar Trotsky. Estudar este movimento das ideias nos 

permite na o so  elucidar o funcionamento ideolo gico local, como ilumina o externo. 

Claro que estas ideias sa o o material inevita vel da produça o litera ria, cujo exame 

pode franquear a ngulos novos e produtivos para o entendimento das forças que 

movem a vida social aqui e la  fora. 

Falando em 2009, na Argentina, em um semina rio sobre as “As ideias fora do 

lugar” Roberto explicita o que estou tentando apresentar aqui: 

 

A inserção de nossas peculiaridades de nação periférica no 

presente do mundo cria uma situação político-intelectual de 

alto interesse... A articulação interna das esferas que a 

divisão do trabalho intelectual costuma apartar — história 

nacional de um lado, história contemporânea de outro — 

abre campo para a avaliação da experiência local à luz do 

presente mundial, mas também vice-versa, a avaliação do 

presente mundial à luz da experiência local que é um espaço 

com força própria. O valor crítico dessa desagregação dos 

âmbitos ainda não foi devidamente explorado. (SCHWARZ, 

2012, p. 170) 

 

O debate contempora neo sobre a literatura mundial e  um lugar onde esse 

valor crí tico pode tornar o debate mais produtivo. Passo agora a resumir, sem
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pretensa o de apresentar um panorama completo, os polos em disputa no debate, e 

como Roberto desempenha um papel importante para uma definiça o de rumos. 

Como sempre, as correntes teo ricas, que a  primeira vista parecem restritas ao 

mundinho da academia, traduzem viso es de mundo que te m implicaço es na 

sociedade em geral. So  para entrar no assunto, o debate da literatura mundial em 

seu momento atual acaba por ter um papel na definiça o do que merece ser 

chamado de mundo, de quem pode fazer parte da humanidade, e, de forma central, 

como abordar as relaço es reais entre centro-periferia, paí ses hegemo nicos e paí ses 

subalternos como expressas nas abordagens do tema. Num certo sentido, definir o 

que e  literatura mundial hoje e  entrar em uma disputa sobre o significado do 

presente. Para ecoar Roberto, equivale a sabermos onde estamos e que horas sa o. 

* 

Claro que na o da  para resumir aqui todos os passos que levaram a 

Weltliteratur, que Goethe, e tambe m Marx e Engels, propuseram no se culo XIX, ao 

que Emily Apter descreve, em um livro de 2013, como “a disciplina que aglutina a 

todos no campo da crí tica litera ria e nas cie ncias humanas na academia a partir dos 

anos 1990”. (APTER, 2013, p.1). Mas quero mencionar alguns desses passos para 

dar uma ideia dos rumos atuais. 

Tanto Goethe quanto Marx viam a literatura mundial como uma expressa o 

de um humanismo revoluciona rio. Para o primeiro, a literatura mundial oferecia a 

oportunidade para um concerto das naço es, um alargamento das possibilidades de 

unia o entre os paí ses, uma superaça o da estreiteza dos nacionalismos. Em 

“Conversas com Eckerman”, de 1827, ele recomenda que todos se interessem pelas 

literaturas estrangeiras: “Literatura nacional e  agora um termo sem sentido, o 

tempo da literatura mundial esta  por chegar, e todos devem se esforçar para 

apressar sua chegada” (GOETHE, 1973, p.6). 

Sob o signo da tolera ncia, a literatura mundial seria “uma literatura 

universal, ou uma literatura que expressa a humanidade, e essa expressa o e  o 

propo sito final da literatura”, como escreveram os Said na introduça o a  traduça o de 

Philology and Weltliteratur de Erich Auerbach. Como tal, eles acrescentam, “trata-se 

de um conceito visiona rio, na medida em que transcende as literaturas nacionais, 

sem, ao mesmo tempo, destruir suas individualidades.” (SAID, 1969, p.1). Como e  

comum a posiço es idealistas, eles na o elaboram como essa perfeiça o de
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convive ncia das expresso es locais e internacionais, ou esse humanismo 

universalizante, poderia ser atingido. O pro prio Auerbach, embora retenha a noça o 

de abrange ncia ma xima ao considerar que “nosso lar filolo gico e  a Terra” e que 

“apenas atrave s de um senso pre -nacional de Geist e  possí vel desenvolver um 

verdadeiro amor ao mundo”, reconhece tambe m, ja  em 1952, que “Nosso planeta, o 

domí nio da literatura mundial, esta  ficando cada vez menor e perdendo sua 

diversidade, a estandardizaça o tomando seu lugar, e temos mais, muito mais, 

pore m do mesmo... e o homem tera  que se acostumar a uma existe ncia em um 

mundo estandardizado, a uma cultura litera ria u nica, a poucas linguagens litera rias 

e talvez a uma u nica linguagem litera ria. E assim a noça o de Weltliteratur sera  ao 

mesmo tempo realizada e destruí da” (AUERBACH, 1969, p.3). 

Lidas hoje, estas intervenço es parecem profe ticas, tanto por seu idealismo, 

que acoplado a um certo oportunismo mercantilista, va o marcar as posiço es 

dominantes no debate contempora neo, quanto pela premoniça o da 

prepondera ncia cada vez mais ampla de poucas linguagens litera rias, a diversidade 

sendo traduzida para o ingle s e para os ditames de um mercado editorial que tenta 

reduzir os modos de escrever a um padra o palata vel. 

Mas, como na o poderia deixar de ser em um mundo marcado pela 

contradiça o, o conceito de literatura mundial esta  em disputa e, a posiça o 

hegemo nica e  desafiada por uma posiça o materialista, que entra em campo ja  na 

conhecida formulaça o de Marx e Engels no “Manifesto Comunista”:  

 

Em lugar das antigas necessidades, satisfeitas pelos 

produtos nacionais, nascem novas necessidades, que 

reclamam para sua satisfação os produtos das regiões mais 

longínquas e dos climas mais diversos. Em lugar do antigo 

isolamento de regiões e nações que se bastavam a si 

próprias, desenvolvem-se um intercâmbio universal, uma 

universal interdependência das nações. E isto se refere tanto 

à produção material como à produção intelectual. As 

criações intelectuais de uma nação tornam-se propriedade 

comum de todas. A estreiteza e o exclusivismo nacionais
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 tornam-se cada vez mais impossíveis; das inúmeras 

literaturas nacionais e locais, nasce uma literatura mundial. 

 

O perí odo a que se convencionou chamar de globalizaça o incrementa o que 

se pode designar, sempre com receio de usar palavras enganosas, de interca mbio 

universal. Embora haja uma revista sobre o tema desde 1927, o Journal of World 

Literature, podemos dizer que as condiço es materiais para a circulaça o de 

concepço es sobre uma mudança nos paradigmas da literatura comparada que 

colocaria, como disse Apter, a literatura mundial no centro do debate, se 

intensificam no nosso se culo. Começo com a posiça o hegemo nica, cujos princí pios 

esta o codificados no livro de 2003 de David Damrosch, What is World Literature?. 

Professor de Harvard, ele toma para si a empreitada de promover a nova disciplina. 

Ale m de publicar extensamente sobre o assunto, e  presidente da World Literature 

Association, fundada, como era de se esperar, em um congresso em Beijing, em 

2011. Na sua visa o, a nova disciplina na o tem limites, seu campo e  o “estudo de 

qualquer literatura, de qualquer lugar, e de todos os tempos”. Na o resisto citar suas 

palavras em uma entrevista: “Eu trabalho principalmente com a literatura escrita 

entre os anos 2000 e 2015, mas 2000 aí  significa 2000 antes de Cristo” 

(DAMROSCH; LENFELD, 2019). Nesse tempo expandido, na o ha  lugar para 

descobrir o outro, mas sim para descobrimos o que terí amos em comum. Mas 

comum aí  tem a ver com o fato de que somos ta o humanos quanto os farao s do 

Egito ou os reis da Sume ria (exemplos dele). Damrosch defende que a literatura 

mundial deve – e concordo com ele nesse aspecto — desprovincializar o pu blico 

leitor e expo -lo a literaturas ate  ontem descartadas como exo ticas. Mas a variedade 

cronolo gica e geogra fica dos interesses de Damrosch abre um flanco fa cil para 

crí ticos da literatura-mundial, que apontam que de um projeto universalista de 

libertaça o humana ela se transforma, digamos, em um Epcot da literatura, onde se 

percorre o mundo em busca de novidades litera rias, e se faz tudo se parecer com 

tudo. As obras sa o apresentadas sem levar em conta as especificidades so cio-

histo ricas que da o sentido aos textos, para estudantes das velhas metro poles 

europeias e dos Estados Unidos, dando-lhes a ilusa o de que sa o efetivamente 

cosmopolitas e abertos a  diferença. Mas na o se pode negar que o expansionismo da 

posiça o de Damrosch exerce grande atraça o para muitos proponentes da nova
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disciplina: na contracapa de seu livro, o autor e  elogiado como sendo capaz de estar 

igualmente a  vontade discutindo os sume rios, os astecas, o misticismo medieval e a 

metaficça o po s-moderna. Assisti a uma palestra sua em um congresso nos Estados 

Unidos. Podia-se sentir o entusiasmo da plateia lotada de professores e 

pesquisadores, em sua maioria norte-americanos, com as ideias do palestrante. Na 

sessa o de perguntas, nenhum questionamento do vazio de suas posiço es, ou de 

como essa miscela nia de tempos e lugares, sem nenhum resquí cio de 

especificidade, pode servir para alguma coisa, mesmo que seja ao idealismo dos 

primeiros proponentes da disciplina. Entendi que meu desconforto vinha da minha 

formaça o uspiana que havia me ensinado a funça o social da crí tica litera ria, que faz 

com que modos de ler tornem visí veis as marcas da Histo ria e do coletivo, 

concretizem os determinantes dos significados e valores que constituem a vida em 

sociedade. Na o ha , na abordagem da literatura mundial segundo Damrosch e seus 

inu meros seguidores, nem sombra do que e  central na tradiça o da crí tica cultural 

materialista, a interconstituiça o de forma artí stica e conteu do social, e a operaça o 

crí tica como uma maneira de decifrar o conteu do de verdade da literatura, que nos 

propicia um conhecimento u nico sobre a realidade. E  mais um dos sinais dos 

tempos que o humanismo vazio da abordagem a la Damrosch tenha tanto apelo. 

Mas claro que este e , como tantos outros, um campo em disputa. Desde, pelo 

menos, o ano 2000, a crí tica materialista entrou no debate, e, com ela, as ideias de 

Roberto. O primeiro grande passo para reclamar a nova disciplina para a Esquerda 

foi dado, ate  onde sei, por Franco Moretti. Seu ensaio “Conjectures on World 

Literature” saiu no primeiro nu mero da nova se rie da New Left Review, que 

inaugurava a atuaça o dessa revista no novo se culo. Reconhecendo que “o estudo da 

literatura mundial e  — inevitavelmente um estudo da luta pela hegemonia 

simbo lica ao redor do mundo” (MORETTI, 2000, p.64) — ele propo e uma definiça o 

calcada na teoria dos sistemas-mundo para a qual o capitalismo internacional e  ao 

mesmo tempo um sistema u nico e desigual, desigualdade esta que responde pela 

existe ncia de um centro e uma periferia, e tambe m uma semiperiferia. Este sistema 

e  interligado por uma desigualdade crescente. Assim, Moretti propo e descrever a 

nova disciplina como um sistema litera rio mundial de literaturas inter-

relacionadas marcado por profunda desigualdade. Una e desigual, como o mundo 

sob o capitalismo globalizado, que acentua, como diriam os participantes do
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semina rio de Marx, o seu processo contí nuo de desenvolvimento desigual e 

combinado. Para Moretti, o ensaio de Roberto, “A importaça o do romance e suas 

contradiço es em Alencar”, demostra esta interrelaça o, ao assinalar que a “dí vida 

externa e  ta o inevita vel nas Letras brasileiras como em qualquer outro campo, e 

na o e  simplesmente uma parte facilmente dispensa vel da obra em que aparece, 

mas uma caracterí stica complexa desta obra”1 . A literatura mundial requereria 

uma nova maneira de ler, que ele chama de leitura distante, uma abordagem 

distinta da leitura imanente, e que na o da , portanto, conta da especificidade de 

cada obra, mas e  um modo de divisar estrate gias litera rias, temas, tropos, ge neros. 

Para Moretti, de novo se apoiando tambe m em Roberto, ha  uma lei da evoluça o 

litera ria na literatura mundial: “em culturas pertencem a  periferia do sistema 

litera rio, (o que significa quase todas as culturas, dentro e fora da Europa), o 

romance moderno surge primeiro na o como um desenvolvimento auto nomo mas 

como um compromisso entre a influe ncia formal do Ocidente (quase sempre da 

Inglaterra e da França) e os materiais locais” (MORETTI, 2000, p.5). Leitores de 

Candido, que tambe m e  citado no artigo, reconhecera o esta maneira de teorizar as 

interrelaço es entre local e estrangeiro. Os ensaios de Roberto publicados em ingle s 

sa o constituintes, e, penso, corretores do pensamento de Moretti sobre a literatura 

mundial.  

O ensaio teve grande repercussa o. Acho que nunca li um texto sobre 

literatura mundial que na o faça refere ncia a ele. Em 2003, Moretti veio ao Brasil e 

expo s suas ideias sobre a leitura a dista ncia e modelos abstratos para escrever a 

histo ria litera ria. Eram os argumentos do seu livro que sairia em 2005, Graphs, 

Maps, Trees. Eu estava presente e, como grande parte da audie ncia, fiquei muito 

encantada com a elega ncia da ideia de pensar a literatura tomando emprestado os 

modelos de outras disciplinas e divisando grandes movimentos e evoluço es. No 

final de uma das exposiço es, Roberto fez a pergunta, amiga vel e simpa tica, mas 

nem por isso menos afiada, se esse tipo de histo ria litera ria, que se apoia em 

padro es e evoluço es, podia ainda ser, tambe m, uma forma de crí tica social, ou este 

projeto tinha sido abandonado. Maneira elegante e sucinta de nos mostrar a todos

                                                           
1 Optei por traduzir esta formulação como aparece no texto de Moretti, que a extrai de Roberto 
Schwarz, Misplaced Ideas, Londres, Verso, 1992. No original está: “Em suma, também nas Letras a 
dívida externa é inevitável, sempre complicada, e não é parte apenas da obra em que aparece.” 
(SCHWARZ, 1992, p.36.) 
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o que faltava nas concepço es de Moretti. Este mesmo diz que esta pergunta o fez 

repensar o projeto, e se propor a dar adeus a  “elega ncia ete rea das abstraço es 

metodolo gicas e retornar a s realidades complexas da histo ria social” (MORETTI, 

2006, p.41). Ve -se aí  mais uma contribuiça o central do pensamento de Roberto. 

Este pensamento e  tambe m fundante para as posiço es de outro grupo de 

Esquerda que disputa a hegemonia no debate da literatura mundial, o Warwick 

Research Collective, WReC, um grupo de pesquisa concentrado na Universidade de 

Warwick na Inglaterra. Em 2015, publicaram seus achados em um livro coletivo – 

raridade no star-system do mundo acade mico — Combined and Unequal 

Development: Towards a New Theory of World-Literature, traduzido para o 

portugue s em 2024. O coletivo segue a trilha aberta por Moretti e lhe da  novos 

rumos. A questa o para eles e  definir a literatura mundial no espaço onde ressurge 

na reconfiguraça o da ordem mundial capitalista que chamamos de globalizaça o, 

em um contexto, ainda seguindo como Moretti, de um sistema-mundo como antes 

uno e desigual. A literatura-mundial se estrutura, para eles, na interrelaça o 

centro/periferia onde periferia engloba as periferias internas dos paí ses centrais. 

Estas na o sa o categorias estanques, mas constitutivas uma da outra, e marcas 

indele veis do modo capitalista de fazer mundos. Para eles, “tanto o setor futurista 

de Shangai quanto a favela da Rocinha” (WREC, 2015) no Rio de Janeiro sa o 

igualmente emblemas da modernidade. O projeto e  pensar a literatura mundial 

como expressa o da modernizaça o capitalista — o que lhes da  um a mbito histo rico 

definido — e analisar como o sistema mundial e  registrado nas diversas literaturas 

perife ricas. Para guiar essa ana lise, eles se apoiam em Michel Lo wy, outro 

participante do Semina rio Marx, e propo e a categoria de irrealismo: como as 

diferentes literaturas adaptam e deformam as caracterí sticas formais do realismo 

cla ssico, e como esse movimento de choque entre forma e conteu do produz um 

efeito de revelaça o. 

Ja  fica evidente que seguem pelos caminhos abertos por Roberto. 

Entrevistando 3 dos membros do grupo, Thomas Waller sugere que sua abordagem 

pode ser descrita como “Machado a  escala mundial”. De fato, eles enfatizam que:  

 

Schwarz é uma figura-chave para pensar o desenvolvimento
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 combinado e desigual em relação à Literatura Mundial. Em 

primeiro lugar, a sua leitura de Machado de Assis é muito 

importante. É uma leitura paradigmática que permite 

compreender como as pressões do desenvolvimento 

combinado e desigual se podem fazer sentir numa obra 

literária. É por isso que Schwarz acaba por ser tão 

importante, porque além do exemplo específico que fornece 

— que é tão brilhante! — insiste na ideia das relações sociais 

como uma força interna à forma. (WALLER, 2021, p.524) 

 

O coletivo tira as conseque ncias teo ricas desse paradigma. Fazem uma 

leitura bem fundamentada do que Roberto chama, como vimos, de nova intuiça o a 

que chegou o grupo do Capital: a percepça o de que a dina mica do desenvolvimento 

desigual e combinado e  central para o entendimento da diale tica centro-periferia 

do sistema-mundo. Este e  o espaço onde se da  a produça o cultural. Apresentam 

uma discussa o certeira da centralidade da noça o de forma objetiva para as ana lises 

de Roberto: 

Mas pensemos em quão complicada é essa fórmula: ‘o 

abstrato de relações sociais determinadas’. ‘Abstrato’ 

transmite um sentido da expressão, representação ou 

registração, mas noto também que Schwarz usa o termo 

‘articulação’, com o significado de falar. Desse modo, 

‘relações sociais determinadas’ são expressas nas formas. É 

assim que as formas emergem, por assim dizer. Em inglês, 

‘abstract (a tradução de ‘abstrato’) pode também significar o 

resumo de um artigo acadêmico, por exemplo, que envolve 

um certo tipo de codificação. Mas Schwarz diz o abstrato de 

relações sociais determinadas, então eis uma dialética em 

ação entre o particular e o universal. É deveras uma 

formulação complicada, e leva-nos ao território da teoria 

crítica sobre mediação. Você tem que considerar Voloshinov 

e Bakhtin. Estamos falando sobre Adorno e Franz 

Jakubowski aqui. Neste sentido, a forma envolve a
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codificação estruturada de algo. (WALLER, 2021, p.526) 

 

Trata-se certamente de um projeto original e bem argumentado. Acho 

muito produtiva a exposição que fazem da conjuntura contemporânea como o chão 

histórico das obras que constituiriam uma literatura mundial em nossos dias. Mas, 

e retomo aqui um argumento que apresentei em um Fórum publicado sobre o livro 

(CEVASCO, 2016, p.516-520), e na resenha (CEVASCO, 2021, 546-558) que escrevi 

para a tradução brasileira, ao apresentar análises de romances de diferentes 

nacionalidades, todos oriundos de periferias tanto dentro como fora da Europa, 

eles recaem em um problema recorrente nas análises que buscam homologias 

entre elementos sociais e literários, e acabam por revelar o já sabido. A tradição 

marxista oferece uma noção específica do trabalho crítico, que seria a de decifrar o 

conteúdo social e histórico decantado na forma estética. Ao descobrir as formas 

sociais que estruturam as artísticas e revelar elementos até então desconhecidos, 

ou, pelo menos, não conhecidos deste modo, a crítica demostra seu potencial 

cognitivo e se torna, para repetir Candido, um instrumento privilegiado de 

descoberta e interpretação da realidade sócio-histórica. “Para a crítica dialética, o 

trabalho da figuração literária é um modo substantivo do pensamento, uma via sui 

generis de pesquisa” (SCHWARZ, 2012, p.288). 

Vou retomar o exemplo que dei no Fo rum e na resenha para tentar 

esclarecer o que quero dizer. Na ana lise do romance The Secret Book of the 

Werewolf do russo Victor Pelevin, publicado em 2005, eles nos chamam a atença o 

para a predomina ncia do que chamam de “tropos irrealistas e espectrais”. Eles 

notam que a mesma coisa se da  na literatura da A frica do Sul. A interpretaça o e  

que, nos dois casos, ha  um registro da imposiça o do neoliberalismo nos dois paí ses, 

e a ascensa o de economias do crime na semi-periferia. Acho que isso e  do maior 

interesse, mas gostaria de ter acesso ao conhecimento que so  a experie ncia 

litera ria nos da : o que os elementos formais desses romances nos contam de como 

se vivem e sentem as contradiço es inerentes a esse processo de imposiça o? Em 

outras palavras, que conteu do especí fico essa forma veicula, e como concretiza a 

experie ncia do vivido nas intersecço es de mundos que constituem o centro, a 

periferia e a semi-periferia. 
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E  nesse aspecto que a contribuiça o do Roberto ao debate se destaca. Como 

muitas outras de suas intervenço es, ele muda os contornos da discussa o, e, se 

levado em conta, pode aumentar a produtividade das abordagens da literatura 

mundial. Quero comentar, brevemente, dois textos dele que tratam de questo es da 

literatura mundial para mostrar a diferença que faz abordar, como ele faz, o 

movimento contí nuo das formas externas e internas a  obra. A ana lise das formas 

trabalhando formas, para usar uma expressa o consagrada do crí tico, da  substa ncia 

histo rica e especificidade este tica a suas colocaço es. “Leituras em competiça o”, 

texto de 2006, e publicado em ingle s em 2007, trata explicitamente da literatura 

mundial. Este texto faz par com outro, em que aborda a questa o da 

“universalizaça o” de escritores atrave s da produça o de um ca none mundial, “A 

viravolta machadiana”, de 2003. O assunto central deste texto e  explicar — ele foi 

escrito originalmente para ser publicado em italiano, em um livro editado por 

Moretti — como Machado de Assis, nos seus romances da segunda fase, inaugurada 

por Memórias Póstumas de Brás Cubas, logra superar, atrave s de rearranjos formais 

da mate ria narrada e da forma de narrar, as marcas de uma tradiça o “local e breve, 

encharcada de modelos europeus” (SCHWARZ, 2012, p.248) e se equiparar ao 

projeto geral da literatura de primeira linha do seu tempo, que inclui nomes como 

Dostoie vski, Henry James, Tchekov, Proust e Kafka, ou seja ao projeto de 

“desobstruir realidades desconhecidas sob a realidade burguesa” (SCHWARZ, 

2012, p.278). Ve -se que estamos aí  no plano de desmarcar uma ideologia de classe, 

no Brasil e alhures.  

O ponto que marca a virada e  uma escolha te cnica: como sabemos o escritor 

adota, a partir de Memórias póstumas de Brás Cubas 2 o ponto de vista dos de cima, 

que, usando a pro pria voz narrativa, se expo em e, no mesmo passo, questionam, 

por demonstraça o involunta ria, os alicerces que ordenam o mundo burgue s. 

Machado deu a esse narrador “uma cultura e um domí nio dos meios reto ricos de 

abrange ncia enciclope dicas, para submeter uma espe cie de pseudossí ntese da 

tradiça o ocidental ao espelho das relaço es de classe brasileiras.” (SCHWARZ, 2010, 

p.243) Ecoando a formulaça o da ideologia de segundo grau, ele assinala que esse 

procedimento cria um “localismo de segundo grau”, que incorpora a degradaça o do

                                                           
2
 Vale lembrar, como faz Roberto no texto, que Quincas Borba (1891) é narrado em terceira pessoa. 
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cosmopolitismo”, procedimento este que lança luz, atrave s da exposiça o de seu 

efeito local, sobre a regra da ordem burguesa em geral. Na pra tica litera ria de 

Machado esta  concretizada, em mate ria litera ria, o que a teoria descreve como a 

interpenetraça o de centro e periferia. A forma local, que imita a desmascara a 

estrangeira, permite ver como se manifestam na construça o do romance, e em 

especial a de uma personagem especí fica, Bra s, e os que gravitam no seu mundo, as 

contradiço es do sistema-mundo. O narrador/personagem e  um tí pico homem de 

sua classe, em um Brasil em que a civilizaça o europeia, que expressaria valores 

universais, se revela compatí vel com os privile gios de classe extensí ssimos que a 

situaça o perife rica ressalta. A prosa de Bra s, o veí culo que concretiza a inequidade 

que marca suas aço es, recheia o relato de suas incivilidades com aluso es 

constantes a grandes pensadores da cultura europeia, ele se mostra í ntimo “da 

Bí blia, de Homero, de Luciano, Erasmo, Shakespeare, moralistas franceses, Pascal, 

etc”. Este tra nsito entre as grandes conquistas da cultura europeia e seus 

privile gios da  a medida da convive ncia inextrica vel, aqui e la , da civilizaça o e da 

barba rie, do progresso e do atraso. A forma do romance, uma invença o “bem 

plantada no campo das desigualdades internacionais”, portanto no campo objetivo 

das formas sociais efetivamente existentes, po e em cena um ponto de vista 

perife rico, que “faz medir as medidas: a tradiça o litera ria do Ocidente e  solicitada e 

deformada” (SCHWARZ, 2012, p.254). A prosa de Bra s evidencia a “facilidade com 

que a alta cultura se presta ao papel” de veí culo das inequidades, e este e  um 

resultado crí tico substancioso, que nos faz ver essa cultura com olho crí tico e 

desmascarador. No mesmo passo, “um tipo social que se diria exo tico e remoto, 

antes um cliche  de opereta do que um problema, e  trazido a  plenitude de seus 

efeitos na cultura mundial” (SCHWARZ, 2012, p.254) cujas contradiço es Bra s 

encarna e expo e. 

Os termos da convive ncia das normas internacionais e locais, onde ambas se 

apresentam de forma nova e reveladora, e  tambe m um dos assuntos do ensaio 

“Leituras em competiça o”. O ponto de partida e  pensar como se colocam o local e o 

universal na nova circulaça o de obras litera rias facilitada pela globalizaça o. 

Roberto usa como epí grafe uma citaça o de Beatriz Sarlo, onde a crí tica argentina 

conta que, ao falar sobre Borges, um argentino a quem hoje se considera 

“universal”, em ingle s, na Universidade de Cambridge, se deu conta de que: “A
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reputaça o mundial de Borges o purgou de nacionalidade”. Ele narra os passos que 

levaram Machado de Assis, a partir de meados do se culo passado, para o rol dos 

cla ssicos da literatura mundial. Avalia o que se ganha, e se perde, em densidade 

crí tica nas leituras que se ate m ao peso estruturante do contexto so cio-histo rico na 

obras (leituras locais), e as internacionais, que o veem como um autor universal 

(sempre este termo!) entroncado na tradiça o litera ria dos paí ses centrais, onde 

Machado se presta tambe m para ser apropriado pelas modas teo ricas da academia, 

sobretudo as americanas, sem refere ncia a seu contexto, como se, digo eu, 

literatura fosse so  literatura. A oposiça o entre o local e o universal, embora “tosca”, 

e  central no debate sobre literatura mundial. 

A intervença o de Roberto e , como era de se esperar, tí pica de sua atuaça o no 

campo da crí tica: ele desmonta esse oposiça o e mostra o que ela serve para ocultar, 

ou seja, a interpenetraça o dos dois termos, que faz “girar em falso a cultura 

cano nica” (e os preceitos e pressupostos que a sustentam) e po e de pe  “uma 

problema tica ine dita, difí cil, de classes e de inserça o internacional, de que a 

oposiça o corrente entre localismo e universalismo oferece uma versa o distorcida e 

caracterí stica” (SCHWARZ, 2012, p.41). 

Sua demonstraça o parte de uma ana lise formal de uma cro nica de Machado, 

“O Punhal de Martinha”, onde o autor adota o ponto de vista de um narrador em 

primeira pessoa, de novo um homem culto a  moda europeia, que compara, com 

dicça o empolada, o punhal cla ssico da romana Lucre cia com a de Martinha da 

Cachoeira — na o resisto citar que a leitura cerrada de Roberto tira as 

conseque ncias ate  do emprego de artigos: “Precedida do artigo definido e 

singularizador” (SCHWARZ, 2012, p.31), a Cachoeira passa a ser um lugar muito 

mais familiar e pro ximo tanto do narrador quanto do leitor do que faz crer a 

dista ncia tentada pelo estilo elevado da narraça o. No vai e vem de sua prosa, va o se 

configurando o imbricamento e as depende ncias das dista ncias e separaço es. O 

localismo e o universalismo se revelam palavras-tapume, que escondem o que 

sustenta a oposiça o: a ordem mundial desequilibrada e em lití gio, “sem soluça o em 

perspectiva, que “deixa mal a “cultura autorizada e vice-versa, num 

amesquinhamento recí proco de grande envergadura, que e  um verdadeiro 

‘universal moderno’” (SCHWARZ, 2012, p.43). 
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Uma pra tica de crí tica de literatura mundial que faça aparecer as 

contradiço es desse universal moderno e  bem o que precisamos neste momento 

histo rico. Por isso e  que faz diferença trazer o Roberto para o centro do debate. 
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