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RESUMO

Considerando escritos e declaragdes de
Roberto Schwarz desde Que horas sdo?
(1987), o artigo parte de sua concepc¢do de
atualidade (de obras artisticas e da critica)
para comentar avaliagdes do autor sobre o
potencial de intervengdo do programa
dialético diante do contexto contemporaneo e
de aspectos da literatura brasileira recente

que parecem refratarios a essa abordagem.

ABSTRACT

Taking into account some writings and
observations of Roberto Schwarz since Que
horas sd@o? (1987), this article starts from his
conception of topicality (in relation to artistic
works and criticism) to examines the author's
assessments of the potential of the dialectical
program, given the contemporary context and
aspects of recent Brazilian literature that

appear refractory to this approach.
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Somente faria justica a sua tarefa o critico literario que
fosse além dessa tarefa e, por exemplo, registrasse em
suas ideias algo do abalo que estremeceu o solo em que
se move. Mas sé poderia alcangar isso se ao mesmo
tempo se submergisse nos objetos postos diante dele
com liberdade e responsabilidade plenas, sem
nenhuma concessdo a aceitagdo publica e as
constelacdes de poder, e a0 mesmo tempo com a mais
precisa experiéncia artistico-técnica e a aspiragao ao
absoluto que distorcida é inerente inclusive a mais
deploravel obra de arte, se ela for tomada tdo a sério
como se fosse o que afirma ser.

Theodor W. Adorno, “Sobre a crise da critica literaria”.

Critica e atualidade

m entrevista publicada originalmente em 1999, Roberto Schwarz
conclui a resposta a uma das perguntas — sobre o juizo de Alfredo Bosi a respeito
da critica de Machado de Assis a “experiéncia corrente de seu préprio tempo” —
com uma frase que pode ser tomada como uma das balizas definidoras de sua
propria trajetéria intelectual: “A base da melhor critica é a atualidade” (SCHWARZ,
2019a, p. 188). Esse critério vale tanto para a criacdo artistica quanto para o
trabalho de interpretacdo — o que fica explicito em considera¢des sobre dois
outros mestres decisivos para Schwarz: Theodor W. Adorno e Antonio Candido. O
primeiro, a seu ver, “busca a atualidade como um atributo decisivo’,
esquadrinhando na consisténcia e na inconsisténcia das formas estéticas

“expressoes da sociedade contemporanea no que esta tem de mais problematico e
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crucial”, com vistas a evidenciar nas obras o carater de “historiografia inconsciente
de nosso tempo” (SCHWARZ, 2012a, p. 44-46). Quanto a Antonio Candido, é
ilustrativo o movimento final de “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da
malandragem’, que apresenta ponderagdes a tese central do ensaio em pauta. O
argumento inclui a constatacdo de que as perspectivas sociais ali presentes “sofrem
o comentdrio impiedoso da atualidade”, a qual cancela o vislumbre de integracao
brasileira ao concerto das nag¢des sugerido por Candido. Por outro lado, Schwarz
reconhece nas formulagdes do ensaista a tentativa de intervenc¢ao em seu préprio
tempo, lembrando que a redagdo do texto sobre Memdrias de um sargento de
milicias teria ocorrido entre o golpe militar de 1964 e o AI-5: “a reivindicagdo da
dialética da malandragem contra o espirito do capitalismo talvez seja uma resposta
a brutal modernizacdo que estava em curso” (SCHWARZ, 19873, p. 152-154).

Em outra entrevista, quando perguntado por Augusto Massi se o titulo Que
horas sdo? apontava para um esfor¢o de redimensionamento de “processos e

conceitos da literatura brasileira” (SCHWARZ, 2019b, p. 48), Schwarz revelou

motivagdes de seu compromisso com a atualidade:

Todo autor que se preza, quando pega a caneta, quer indicar
entre outras coisas a hora historica. Isso vale tanto para o
ficcionista, como para o poeta, como para o critico. A luta pela
identificagdo e pela definicdo do que seja o atual estd no centro da
arte moderna. Acontece que a hora histérica ndo é convencional,
como a hora do relégio. Nem por isso ela é arbitraria. Mas o fato é
que a resposta a essa pergunta, por mais estudada e
fundamentada que seja, sempre contém algo de engajamento, algo
de aposta no futuro, sem o que a critica de arte é anddina.

Vocé tem razdo quando sugere que a pergunta tem cabimento
particular no caso do Brasil, que é também da América Latina. A
parte cosmopolita da nossa cultura é grande, mas ndo é tudo, e a
parte derivada do passado colonial, essa entao é imensa. Nem uma
nem outra, tomadas em separado, dizem a hora em que estamos,
mas as duas juntas, e vistas uma através da outra, compdem o

nosso problema.
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A consequéncia, do ponto de vista da critica de arte e, mais
geralmente, do ponto de vista das ciéncias humanas, deveria ser
antiuniversalista. A tendéncia histérica ndo tem o mesmo
significado nem os mesmos resultados em todas as partes do
mundo. A reflexdo sobre essa obviedade, cheissima de
consequéncias, se for um pouco especificada, é uma contribuigdo
que os paises periféricos podem dar a compreensdo da atualidade.

Uma contribui¢ao avangada. (Idem, p. 48-49, grifos meus)

Filiagdo a principios da arte moderna, aposta no futuro, ponto de vista local
(dos paises da periferia do capitalismo) alimentam o empenho de Schwarz em
decifrar a atualidade. Porém, esses trés elementos elencados no depoimento de
1987 se veem, em maior ou menor medida, confrontados pelo curso da histéria nos
anos que se seguiram. Em varios trabalhos e declaragcdes desde Sequéncias
brasileiras (1999) sdo perceptiveis modulacées em relacio ao tom assertivo do
trecho transcrito acima (mas modulagdes que nao significam capitulacdes). Como
notou Fabio Mascaro Querido (2019, p. 236-237), um dos textos compilados no
livro de 1999 constitui chave fundamental para a compreensdao dos “contornos
ainda mais negativos” que o pensamento de Schwarz assume a partir daquela
década (e que respondem pelas modulagdes sofridas por aquelas trés premissas).
Trata-se de “Um livro audacioso de Robert Kurz” (publicado originalmente em
1992), sobre O colapso da modernizagdo: da derrocada do socialismo de caserna a
crise da economia mundial (publicado em alemdo em 1991; edigdo brasileira de
2001), que esclarece mutagdes no mercado global e no padrao de producdo de
mercadorias, das quais resultam “sociedades pos-catastrofe’, onde o
desmoronamento da a tonica”, compostas por um enorme contingente de “nao-
pessoas socais, ou seja, de sujeitos monetarios desprovidos de dinheiro”
(SCHWARZ, 19993, p. 185), em meio ao império absoluto do fetichismo da
mercadoria e da falta de horizonte de transformacio. E nesse contexto de “caos e

decomposicao” (Idem, p. 187), que Schwarz atualiza sua disposicao filiada aos
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principios da arte moderna, a certo modo especifico de engajamento, ao ponto de
vista da periferia do capitalismo.!

Comecando pelo ultimo tépico: ainda em Sequéncias brasileiras, a
contribuicdo que a critica da experiéncia histérica dos paises periféricos pode dar a
compreensao de nossa atualidade catastroéfica é sublinhada nas perspectivas de
reflexdo em torno da ideia de formac¢do nacional sumariadas nas dltimas paginas
de “Os sete folegos de um livro” — com destaque para as linhas finais, em que sao
mencionadas a inorganicidade da sociedade brasileira e a hipétese de superagdo
dessa condigdo: “Agora, ela [a inorganicidade] e o naufragio da hipétese superadora
aparecem como o destino da maior parte da humanidade contemporanea, ndo
sendo, nesse sentido, uma experiéncia secundaria” (SCHWARZ, 1999b, p. 58).2 Em
termos mais coloquiais, e levando em consideracdo o rebaixamento da dimensao
nacional nos debates contemporaneos, a validade abrangente da perspectiva local

foi comentada ha poucos anos em entrevista concedida a revista Margem Esquerda:

Quando o marxismo diz que a instancia nacional hoje nao é
mais capaz de realizacdo plena, isso tem valor critico por oposicao
ao desenvolvimentismo ingénuo ou aos sonhos de socialismo em
um sé pais, ou coisa que o valha. Mas se isso leva a dizer que a
formacdo social nao existe, da no contrario e passa a ser uma
posicao obscurantista, porque a formacgao social esta ai, firme. Ela
segue sendo o nosso problema, s6 que em chave negativa, pedindo
superagdo. Embora ndo se resolvam no ambito nacional, as

questdes existem e sdo nossas, clamando por solugdo. Quer dizer, a

! Thiago Ferro (2023, p. 86) também assinala que “na década de 1990 Schwarz altera os pardmetros
da critica e de entendimento do tempo histérico contemporaneo para o pais, ou seja, o lugar da
nacdo nas disputas internacionais no interior do sistema capitalista”.

2 Em ocasido mais recente — um depoimento a respeito de sua participagdo nos Seminarios Marx
(que reuniram professores e estudantes da USP entre 1958 e 1964) — Schwarz reafirmou esse
interesse global da experiéncia brasileira como percepg¢ao constitutiva de sua formagao: “A distancia
entre teoria do capitalismo e as relacdes sociais peculiares de uma ex-colénia passava a ser
encarada como parte significativa — politica e culturalmente — da gravitacdo do presente mundial.
[...] As marcas classicas do atraso brasileiro ndo devem ser consideradas como tragos de um quintal
do mundo, e sim como parte integrante da reproducio da sociedade moderna no seu conjunto, ou
seja, como indicativo de uma forma perversa de progresso. A tese tem potencial de
desprovincianizacdo notavel, pois permite inscrever na atualidade internacional, de forma
polémica, muito daquilo que parecia nos afastar dela e nos confinar na irrelevancia.” (SCHWARZ,
2017, p. 25).
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matéria nacional, a heranca do que o Brasil veio a ser nos séculos
XVIII, XIX, XX e XXI, é nossa tarefa histérica (SCHWARZ, 2023a, p.

40, grifos meus).

As palavras grifadas sugerem que permanece em vigor o segundo daqueles
trés fatores que mantém a perspectiva de Schwarz atenta a identificacdo e
definicdo do que seja o atual. Se ficou mais dificil apostar no futuro, ai entdo é que o
presente fechamento do horizonte de transformacao nao pode ser entendido como
impedimento a — ao contrario, precisa ser tomado como exigéncia de — um
“engajamento independente, tao critico quanto possivel”, como ele diz na mesma
entrevista a Margem Esquerda: “Vocé note, ninguém mais fala em contradigdes; é
como se elas nao existissem mais. Se a participacdo e o empenho excluirem a
reflexdo critica, acho que pelo menos uma parte dos intelectuais precisa tomar o
partido da reflexdo radical” (Idem, p. 29). Ou, nos termos empregados em “Nunca
fomos tdo engajados” (Sequéncias brasileiras): “Rara mesmo, em nossos dias, é a
torre de marfim. Acredito alids que a critica independente, sem patrocinador nem
interesse direto a vista, é o que mais nos esta fazendo falta.” (SCHWARZ, 1999c, p.
176). O que se depreende de passagens como essas € que apostar no futuro
significa investir no rigor do pensamento critico como via prioritaria de
intervencdo politica, com atencdo agucada para os problemas estruturais do
presente e para seus fundamentos histdricos, mais do que para pontos de pauta
que ganham destaque em discursos militantes — e que podem estar encharcados
de reverberacoes ideoldgicas sob aparéncia progressista.3

Tal rigor é indissociavel do ultimo dos trés elementos que especificam o
modo de aproximacdo de Roberto Schwarz aos problemas da atualidade — ou seja,
sua perspectiva critica derivada das ambi¢des da arte moderna. Uma modula¢do
importante nesse viés é perceptivel na virada para os anos 2000 e se evidencia, por

exemplo, no contraste entre dois textos do autor sobre Bertolt Brecht.

% Sobre o alinhamento adorniano dessa postura de Schwarz, ver QUERIDO, 2019, p. 242-243. Note-
se, porém, que a defesa da “torre de marfim” ndo implica afastamento do debate publico sobre
eventos da politica nacional. Uma prova disso sdo os posicionamentos que valorizam a atuacdo
recente de Lula, registrados na entrevista publicada em Margem Esquerda, conduzida pelo mesmo
Fabio Mascaro Querido (ver SCHWARZ, 20233, p. 31-32).
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No comentario introdutorio a traducao das primeiras cenas de A Santa Joana
dos matadouros incluida em Que horas sdo?, a breve apreciacdo da peca escrita
entre 1929 e 1931 é absolutamente positiva. A sucessdo dos atributos que
qualificam o trabalho do Brecht maduro fala por si sé: fenomenal, audacioso,
complexo, diferente, impressionante; efeito preciso, maestria, clareza estudada (cf.
SCHWARZ, 1987b, p. 88-90). O tradutor-critico mostra-se confiante a ponto de
explicitar a funcdo formativa que motivou a preparacdo da versao parcial do texto
para o portugués: “quisemos divulgar timbres e modos de composicdo quase
inexplorados na literatura brasileira” (Idem, p. 88). Aquela altura (o material foi
publicado originalmente na revista Novos Estudos Cebrap em 1982), Schwarz
localizava o interesse de Brecht para o leitor brasileiro no entrecruzamento de trés
fatores: 1) o contexto da redemocratizacao do pais, quando “o ponto de vista dos
trabalhadores volta a integrar — e perturbar, pela natureza das coisas — o0 nosso
espectro politico legal” (Idem); 2) o teor ndo populista daquele projeto estético,
executado de tal modo que pde em cena aquele ponto de vista de classe sem despi-
lo de contradigdes, inautenticidades e interesses frustrantes para o intelectual de
esquerda, ao mesmo tempo em que expOe tor¢oes da cultura burguesa; 3) a
precisdao na combinacdo de didatismo, brutalismo, traco caricato, esquematismo,
artificialismo e heterogeneidade na linguagem etc.; um compdsito que “transpde
situacdes da luta de classes” de tal maneira que consegue “orquestrar a cena
ideoldgica em sua amplitude e cacofonia reais” (Idem, p. 89-90). Em suma: as
linhas de for¢a ressaltadas apontam para a alta voltagem critica da fatura estética
de Brecht, que segundo Schwarz permanece potente em relagdo a questdes
(brasileiras, inclusive) do inicio da década de 1980.

Dezessete anos depois, A Santa Joana dos matadouros é mote para um ensaio
de folego, “Altos e baixos da atualidade de Brecht”, redigido com base em um texto
debatido apés leitura da peca feita pela Companhia do Latéo. E totalmente distinto
o0 juizo sobre os efeitos de procedimentos compositivos brechtianos, que ja ndo sao
valorizados pelos mesmos motivos. Exemplo disso é a representacdo dos
trabalhadores militantes, que na primeira abordagem é vista como vantagem e na
segunda passa a problema, aspecto comprometido por déficit de atualidade,
desmentido pela experiéncia histdrica (cf. SCHWARZ, 19994, p. 134-136). Avisando

de saida que assumira o papel de advogado do diabo, Schwarz elenca esse tipo de
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limite que o passar do tempo revelou na estética brechtiana para demonstrar que,
até certo ponto, o artista que tanto admira “ndo tem atualidade nenhuma”, porque
um “conjunto de convicgdes politicas, teses estéticas e procedimentos literarios
que formam a textura da arte de Brecht foi duramente afetado pela histéria
recente” (Idem, p. 113, 115). A explanacao que pde em xeque a atualidade do
dramaturgo é muito matizada, passa por esclarecimentos sobre o entorno politico
em que Brecht se movia e por um cuidadoso apanhado de sua recep¢ao no teatro
brasileiro, terminando com uma sofisticada leitura da peca. Para os fins deste
artigo, podemos ficar apenas com uma pequena parte da argumentagao, suficiente
como exemplo de uma revisdo de juizo critico calcada na atualidade.

Do angulo do final dos anos 1990, o calcanhar de Aquiles identificado no
projeto estético-politico de Bertolt Brecht é a pretensdao didatica, a fungao
conscientizadora em relacdo a luta de classes atribuida ao antiilusionismo
promovido pela técnica do distanciamento na encenacdo, equivalente a noc¢do
marxista de “desnaturalizacdo”. Se esta é tomada como condicdo para que o
contexto presente seja concebido como conjuntura transformavel, na avaliacao de
Schwarz, com os resultados objetivos da hegemonia capitalista ao longo do século
XX, mostra-se ingénua a convic¢do (“credulidade”) de que a consciéncia de que a
injustica ndo é natural seja um passo decisivo rumo a transformacao social (cf.
Idem, p. 114-116). Isso porque, na virada para o século XXI, “o ponto de vista da
mercadoria adquiriu uma primazia inédita” (Idem, p. 130) — afirmacdo que reitera
uma passagem do artigo sobre Robert Kurz: “o Marx da critica ao fetichismo sera
mais atual que o da luta de classes” (Idem, 1999a, p. 187). A l6gica da mercadoria
cooptou para seus fins inclusive o distanciamento estético brechtiano, que “troca
de sinal sobre o novo fundo do consumismo generalizado” (Idem, 19994, p. 130), é
“desvitalizado pelas circunstancias” (Idem, p. 131), ja que o antiilusionismo foi
assimilado, rotinizado, naturalizado, sobretudo nos meios audiovisuais, como
técnica publicitaria para alavancar produtos, ideias, habitos, sentimentos,
percepcdes etc. Assim, se a hipdtese superadora embutida no procedimento da
desfamiliarizacdo ndo se confirmou, cabe agora entender a atitude brechtiana
menos como proposta de transformacdo viavel do que como parte dos problemas

atuais.
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Por outro lado, Schwarz aposta que, naqueles anos do governo de Fernando
Henrique Cardoso, quando foram convertidas em segunda natureza as propostas
da ideologia neoliberal global, “a veracidade e o bem-achado do programa
desnaturalizador tém tudo para ressurgir em novo patamar” (Idem, p. 132). E, na
segunda parte do ensaio, dedicada a analise de A Santa Joana dos matadouros, o
balango da configuracdo da peca distingue aspectos que permanecem atuais de
outros que se tornaram dificeis de aceitar em face dos rumos da histéria. Um dos
pontos mais altos da atualidade de Brecht, sobre o qual recai a énfase das ultimas
paginas do ensaio, é a complexa operacdo de montagem, pastiche e satira que
confere sentido agudo a incorporacdo da tradicdo literaria alemad em Santa Joana
— “um redimensionamento social das formas” que faz os classicos contracenarem
com a crise econdmica, num jogo de dissonancias que inscreve o tempo da acdo no
terrificante horizonte histérico da “transformacdo das astdcias do capital”, que
continua em curso atualmente (Idem, p. 143, 146).

Como se vé, a especificagdo da atualidade de um projeto estético ou de uma
obra ndo é tarefa simples, demanda faro fino para problemas de fundo, do passado
e do presente, assim como para a légica da composicdo artistica e seu potencial de
significacdo a cada momento. Ao contrdrio do que boa parte da critica tende a
defender hoje, para Schwarz a mera tematizacao de assuntos contemporaneos, de
topicos de interesse publico postos na ordem do dia, por mais que sejam tratados

em chave progressista, nem de longe consiste por si s6 garantia de valor atual.

Literatura brasileira contemporanea e atualidade

Obviamente o critério de atualidade é flagrante nas poucas ocasides em que
Roberto Schwarz tem se manifestado a respeito de obras brasileiras
contemporaneas. E o critico que considera que o curso da histéria corresponde a
um “comentario impiedoso” ao momento positivo da dialética da malandragem de
Antonio Candido, assim como desmente as expectativas depositadas na técnica
brechtiana do distanciamento, é ainda mais desiludido em suas avaliacdes de nossa
producao literaria das ultimas décadas pelo metro da atualidade.

J& em 1979, numa comunica¢do apresentada em evento da Sociedade

Brasileira para o Progresso da Ciéncia-SBPC, lamenta a “modéstia de nossos
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resultados literarios”, o “apequenamento da intencdo literaria” que resulta em
“uma producdo ideologicamente conformista, intelectualmente timida, ou
simplesmente voltada para as necessidades dos veiculos de massa” (SCHWARZ,

1987c, p. 159). Mais especificamente, o diagnéstico é o seguinte:

A literatura brasileira se refugia na fidelidade regionalista, na
experimentacdo de linguagem, na memoria do passado, e mesmo
na violéncia urbana contemporanea, que, a0 menos em parte, sdo
maneiras de escapar da tarefa eminente do homem de letras, que é
de estar literariamente a altura da complexidade do momento
atual. Na mesma direcdo, note-se que o ingrediente menos
prezado em nossa literatura é a inteligéncia. Elogiam-se autores
porque escrevem bem, porque tém memoria de anedotas curiosas,
porque tém familiaridade com aspectos remotos da vida nacional,
porque experimentam com a linguagem, mas ndo porque tenham

compreendido em profundidade o presente. (Idem, p. 160-161)

Passadas mais de quatro décadas, seriam hoje outros os termos empregados
para designar inclinagdes que desviam a producao literaria da complexidade do
momento atual. Mas é de se supor que, em linhas gerais, o juizo de 1979 ficaria
mantido, a julgar por declaracdes de Schwarz que reiteram seu desconforto com
um panorama que considera amesquinhado. Ele é bem enfatico no tom deceptivo
em relacdo a cultura contemporanea numa entrevista de 1994: “os recursos da
grande arte deste século [XX] agora mordem menos e estdo rotinizados. E preciso
dar um passo. Como esta ndo pode ficar. Eu sinto uma insatisfagdo brutal com a
cultura contemporanea” (SCHWARZ, 2019c, p. 112). Paginas antes ja havia
lamentado a modéstia das aspiracdes e dos resultados na cena literaria brasileira
do momento, comparando-a com “a liberdade de espirito e a obra significativa” de
escritores como Jodo Cabral de Melo Neto, Guimaraes Rosa, Clarice Lispector,
Oswald e Mario de Andrade: “O que tera acontecido para que hoje nao haja
ambicOes equivalentes? O avanco da mercantilizacdo na area da cultura pode
explicar alguma coisa. Também a mudanca na relacdo dos intelectuais com o Brasil

pobre deve estar pesando” (Idem, p. 109-110). Sao duas hipoteses pertinentes,
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retornaremos indiretamente a elas. Por enquanto, o que importa assinalar é o fato
de que o critico interessado em pontos altos de nossa histéria literdria desde
Machado de Assis — a época dessa entrevista, seu plano de trabalho incluia Mario
de Andrade, Jodo Cabral e possivelmente Drummond (cf. I[dem, p. 116) — mantém
atencdo extremamente seletiva a literatura produzida no Brasil do periodo da
redemocratizacdo para ca. Em Que horas sdo?, ha o ensaio polemista sobre um
poema de Augusto de Campos (“Pés-tudo”, 1985) e uma resenha de O nome do
bispo (1985), romance de Zulmira Ribeiro Tavares; em Sequéncias brasileiras, afora
uma orelha para as Poesias reunidas de Francisco Alvim (1988) e um comentario
sobre ensaio inacabado de Cacaso (morto em 1987), apenas mais dois artigos
sobre romances — Estorvo (Chico Buarque, 1991) e Cidade de Deus (Paulo Lins,
1997); em Martinha versus Lucrécia, o ensaio sobre Verdade tropical (Caetano
Veloso, 1997) e, de novo, titulos de Francisco Alvim e de Chico Buarque —
respectivamente: O elefante (2000) e Leite derramado (2009). De resto, s6 uma ou
outra manifestagdo curta, como a que se 1é na quarta capa do romance Pandora
(Ana Paula Pacheco, 2023).

E verdade que Roberto Schwarz, desde A sereia e o desconfiado (1965),
sempre foi exigente na escolha dos objetos para reflexao, em geral selecionados em
altos patamares da arte moderna, abrindo pouco espago para autores brasileiros
contemporaneos* e com foco na “forma consistente” 5 (SCHWARZ, 2024, p. 56).
Além disso, ha um outro dado, relacionado a atualidade, que explica sua escassa
dedicagdo a producao literaria brasileira das ultimas décadas. Algo que se encontra

indicado no trecho abaixo, extraido de uma entrevista de 2004, quando Schwarz

* Thiago Ferro, deixando de lado A sereia e o desconfiado (no qual, a seu ver, a sondagem dos
problemas nacionais ndo comparece como linha de for¢a), afirma que s6 a partir de Sequéncias
brasileiras a literatura brasileira contemporanea consta como “for¢a autbnoma para o desvelamento
do ritmo proéprio da sociedade brasileira inserida na dindmica da contemporaneidade capitalista”,
concluindo que “até o livro de 1999, a literatura brasileira contemporanea ndo se apresenta a
Schwarz como caminho forte para os debates decisivos do pais no mundo” (FERRO, 2023, p. 92). De
qualquer modo, permanece bem seletivo nos trabalhos de Schwarz o interesse por obras publicadas
recentemente no Brasil.

5 E significativo que, na republicagdo do artigo “Um romance de Chico Buarque” (sobre Estorvo) em
dossié desta Literatura e Sociedade (jul.-dez. 2024), haja uma pequena alteracdo na segunda frase
do texto em relagdo a versdo incluida em Sequéncias brasileiras. Onde se lia “[...] o leitor sabe que
esta diante da légica de uma forma”, consta agora “[...] o leitor sabe que esta diante de uma forma
consistente”. A preferéncia pela qualificacdo da fatura estética confirma o alto nivel de exigéncia do
critico na selecdo de seus objetos.
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coloca em xeque as proéprias condi¢des de possibilidade do exercicio critico que

pratica:

A critica dialética supde obras que sejam mais ou menos fechadas
e altamente estruturadas. Na literatura brasileira ndo ha muitas
que convidem a uma analise desse tipo. [..] esse tipo de critica
supOe obras e sociedade muito estruturadas, com dinamismo
préprio. Trata-se de enxergar uma na outra as légicas da obra e da
sociedade, e de refletir a respeito. Acontece que vivemos um
momento em que essa ideia de sociedade, como algo circunscrito,
com destino proprio, estd posta em questdo, para ndo dizer que
estd em decomposicdo. Ja ninguém pensa que os paises da
periferia tém uma dialética interna forte — talvez alguns paises do
centro tenham, talvez nem eles. E no campo das obras, com a
entrada macica do mercado e da midia na cultura, é voz corrente
que a ideia de arte mudou, e é possivel que o padrao de exigéncia
do periodo anterior tenha sido abandonado. Talvez os
pressupostos da critica dialética estejam desaparecendo..

(SCHWARZ, 2012b, p. 290, 292)

Esse tipo de avaliagdo a respeito da (in)atualidade da literatura brasileira
contemporanea e das possibilidades da critica dialética no contexto presente
anuncia um impasse, que pode ser ilustrado com o contraste entre o trecho que
acaba de ser transcrito e um outro, também retirado de entrevista (de 2009).
Referindo-se a refutagdes a perspectiva de Antonio Candido impulsionadas pela

“maré pés-moderna”, Schwarz reafirma assim sua pertinéncia:

A expansdo avassaladora do capital, que deixou de ter limite
externo, tornando-se global, mudou a paisagem. Entretanto sera
verdade que a qualidade estética, a consisténcia interna, o close
reading, a substancia social da forma, as problematicas nacionais
das ex-colonias e a prépria ideia de critica perderam a razao de

ser? Embora o horizonte polémico seja outro, s6 um cego nao nota
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que estas exigéncias permanecem vivas, sob pena de regressao

intelectual. (SCHWARZ, 2019d, p. 269)

Tendo em vista a literatura brasileira contemporanea, como cumprir essas
exigéncias, como realizar as tarefas da critica dialética em relacdo a atualidade? Os
diagnoésticos de Schwarz apontam para um duplo entrave. De um lado, a ideia de
organicidade social parece uma quimera no novo tempo do mundo; de outro, o
carater geral dessa produgao artistica — pouco ambicioso em relacdo a sondagem
profunda do presente e a figuragao criativa deste, marcado pela mercantilizagao
exacerbada da cultura e pela rotinizacdo dos procedimentos compositivos —
mostra-se refratario a uma abordagem que pressupde a singularidade da fatura
estética. Isso significa que estamos diante de limites da propria critica literaria
dialética, cujos fundamentos ja ndo dariam conta do atual momento do capitalismo,
da desagregacao social avancada em esfera global, do modo de ser da literatura
hoje?

Estas ndo sdo perguntas retdricas, de fato nos interpelam. Inclusive porque o
horizonte polémico que ocupa agora boa parte da critica universitaria brasileira
reserva pouco espago para questdes dessa ordem. Tendéncias que se firmaram nos
Estudos Literarios desde o boom das teorias po6s-modernas e dos Estudos Culturais
mais celebram do que problematizam os rumos da literatura, endossando
inclinacdes generalizadas na producdao média como expressao satisfatéria do
presente. Dai que termos rapidamente incorporados ao 1éxico académico, como,
por exemplo (no caso do Brasil nos ultimos anos), autofic¢do, escrita de si, pds-
autonomia, pods-humano, lugar de fala etc. costumem ser encarados como
categorias estaveis, muito embora sua utilizacdo seja perpassada por ambiguidades
constitutivas e bastante questionaveis, pois anunciam inten¢cdo de designar
caracteristicas de determinada obra ou conjunto de obras no mesmo movimento
em que afirmam valor para aquilo que estariam a designar, elevando-se
arbitrariamente a condicdo de critério. Além disso, na 6rbita da Teoria
contemporanea, a primazia do objeto (principio basilar do trabalho de Schwarz,
assim como de Candido e Adorno) é descartada em prol de exercicios discursivos
menos interpretativos do que especulativo-conceituais, que vém constituindo um

género de escrita semiautdbnoma em relacao a obra literaria — nada mais distante
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da tradicao dialética, que forja a partir do objeto literario os conceitos com os quais
reflete (cf. DURAO, 2024, p. 25, 28-29). De outro ponto de vista, a critica de viés
dialético se vé deslocada no féorum dos debates pela segmentacdo conteudista na
abordagem da literatura, estabelecida a partir de pautas relacionadas, por exemplo,
a género, raca ou ecologia.® Por essas e outras, o contexto universitario brasileiro
de hoje, pouco receptivo a perspectiva dialética (mas quando foi muito?), é mais
um elemento entre os desafios a continuidade entre nés da tradi¢do critica da qual
Schwarz é um expoente — e dos maiores, segundo varias passagens da recém-
publicada coletanea Roberto Schwarz and World Literature e segundo leitores como
Fredric Jameson, Franco Moretti e Perry Anderson (cf. WALLER, 2024, p. 1-2).

Por diversos angulos, o quadro sugere ndo ser exagerada aquela hipdtese de
Schwarz reproduzida acima, segundo a qual as condigdes sdo extremamente
adversas para um pensamento como o seu — “Talvez os pressupostos da critica
dialética estejam desaparecendo..” (SCHWARZ, 2012b, p. 292). O que ndo implica
que o acumulo obtido por essa tradi¢do critica tenha se tornado in6cuo para a
discussao da literatura brasileira de nosso tempo. Cabe indagar como operar com
tal acimulo. De saida, sabemos que, pela prépria constituicao dialética desse tipo
de pensamento, seus achados interpretativos e conceituais ndo configuram um
sistema tedrico ou método imediatamente “aplicavel” a outros objetos. “Ou seja, no
momento em que se tenta fazer uma leitura ‘schwarziana), ja se deixou, até certo
ponto, Schwarz para tras” 7, lembra Thomas Waller (2024, p. 4) na apresentacdo da

coletanea mencionada ha pouco.
Rascunho de uma hipétese
O proprio Roberto Schwarz ofereceu uma sugestdo de rumo para a critica

dialética em seu discurso na cerimdnia de outorga do titulo de Professor Emérito

da Unicamp, em 2022. Lembrando ter sido um impulso decisivo no trabalho de

® Veja-se, por exemplo, o filtro tematico do portal Praca Clévis — Mapeamento critico da literatura
brasileira contemporanea (https://pracaclovis.com), que inclui as seguintes categorias: Mulheres,
Questdes LGBT+, Questdes Ambientais, Questdes Raciais, Violéncia, Ditadura e Migracdo. A pagina
sobre metodologia ndo esclarece os critérios para a eleicdo desses temas. O portal foi langado este
ano pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea da Unb e ainda se encontra em
construgao.

7 “Wich is to say, the moment one tries to carry out a ‘Schwarzian’ reading, one has already, to a
certain extent, left Schwarz behind”.
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Antonio Candido a sintese superadora das oposi¢des entre o formalismo estrito do
New Criticism e a fixacdo referencial e antiestética da critica positivista de viés
histérico e do marxismo vulgar, estabeleceu equivaléncia entre o contexto tedrico

com o qual Candido se confrontou e o0 nosso:

Com efeito, os cultural studies dos anos 1980, em sua versiao
norte-americana, concentraram-se nas questdes de raca, género
e classe, tomadas como categorias gerais. Voltava-se a utilizacao
documentaria da ficcdo, ou seja, a um tipo de conteudismo
crasso, indiferente a especificacdo estética. Ao passo que a
perspectiva pds-moderna, cancelando o dinamismo da historia e
a dimensdo da realidade exterior a linguagem, restabelece o jogo
vazio e a-histérico das abstra¢des universalistas, indiferentes as
formagdes histéricas singulares, a maneira dos New Critics. Ao
que parece, a critica dialética pode ter sido um breve interregno.
A ndo ser que as novas geracoes, solicitadas pelos impasses de
nosso tempo e pela necessidade de supera-los, a recuperem para
a vida — para um capitulo inédito, na boa férmula de um

comentador recente, da histéria “depois do fim da historia”

(STREECK, 2022, [s.p.]). (SCHWARZ, 2023b, p. 627-628)8

Se levarmos adiante a exortagdo provocativa de Roberto Schwarz, com sua
analogia entre nosso tempo e o de Candido, e tomando como inspiragdo o gesto
integrador deste, pode-se especular que, para superar polarizacdes infrutiferas,
convém atentar para o modus operandi dos polos que desconsideram a dialética.
Levando isso em conta, e para concluir de modo minimamente propositivo, é viavel
cogitar uma possibilidade a ser testada: uma estratégia de leitura que ndo chega a
ser inédita, mas que difere da maior parte das abordagens da literatura brasileira

recente inspiradas na tradi¢do critica integrada por Antonio Candido e Roberto

8 O artigo citado por Schwarz: STREECK, Wolfgang. Return of the King. Sidecar, New Left Review’s
Blog, 4 maio 2022. Disponivel em: https://newleftreview.org/sidecar/posts/return-of-the-king.

0 video da cerimdnia de emeréncia encontra-se disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=dXlfqPDh6S8&ab_channel=ImprensaUnicamp. Acesso em: 20
de abril de 2025.
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Schwarz. A sugestao que sera esbocada a seguir procura fazer frente sobretudo ao
conteudismo que encara uma parcela consideravel da producao contemporanea
eminentemente como testemunho, documento, denuncia, reparacdo ou vislumbre
de superacdo de problemas relacionados a desigualdades de diversas ordens,
valorizando quase que imediatamente titulos nos quais reconhece esse tipo de
teor, sem apreciacdo acurada de especificidades formais.

Desde o final dos anos 1990 — podemos tomar como um marco a publicacdo
de Cidade de Deus (Paulo Lins, 1997) — tem reverberado crescentemente em nossa
cena literaria uma notavel diversidade de vozes sociais. Por varios motivos, houve
uma reconfiguracao parcial do campo da cultura que ampliou a representatividade
ou visibilidade de grupos oprimidos em funcdo de marcas de género, raga e/ou
condi¢do de classe. Livros que tematizam experiéncias coletivas e subjetivas dessa
ordem vém ganhando destaque no mercado editorial, em prémios e feiras
literarias, assim como na universidade. Sdo escritas reconhecidas como legitimas
porta-vozes das periferias, de minorias, de grupos sociais que, salvo raras excecoes,
antes s6 constavam na literatura como objeto de representacdo, quando
constavam. Tal heterogeneidade é celebrada como uma conquista politica; a
emergéncia de pontos de vista provindos de territérios, corpos, epistemologias
marginalizados ou divergentes vem alimentando a afirmacdo da diferenca como
motor do debate critico. Acontece que todas essas diversas perspectivas se veem
relativamente unificadas por recursos expressivos que resultam em textos
razoavelmente similares entre si. No romance, por exemplo, nota-se que, na média
das publica¢des das ultimas décadas, por mais graves e complexos que sejam os
problemas sociais postos em cena, a constituicdo da narrativa instiga uma
dindmica de recep¢do na qual tende a ser abolido qualquer tensionamento que
ultrapasse a comocgao. Estilo, ideias, carater de personagens, atitude do narrador —
tudo ou quase tudo se encontra ajustado a um paradigma mais ou menos
previsivel. Ainda que a matéria seja dura, ainda que os problemas de fundo sejam
cabulosos, a narrativa se mostra em grande medida afavel, palatavel, abre-se sem
maiores resisténcias a compreensao, proporcionando uma reconfortante sensacao
de dominio do universo figurado na ficcdo. A recorréncia de procedimentos de
composicdo que produzem no leitor o efeito de familiaridade diante de nao

importa qual matéria e a conciliacao entre o diferente e 0 mesmo sdo contradigdes
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que perpassam as relagdes entre estética e politica numa producdo ficcional com
forte inclinagdo ao engajamento ostensivo.

Parece haver hoje um consenso tacito (envolvendo escritores e criticos)
segundo o qual determinados recursos de expressao teriam a capacidade imediata
de revestir de sentido politico combativo a reverberacdo da experiéncia social no
texto literario. Trés exemplos de constantes que se revestem dessa funcdo
estratégica no caso da prosa de ficcdo: 1) narradores que se mostram confiaveis,
seja pela legitimidade do testemunho do autor implicito, seja pela proximidade em
relacdo as personagens (muitas vezes manifesta no discurso indireto livre sem
efeito de distanciamento critico?), seja por conta das duas coisas juntas; 2) o
investimento na descricdo que faz sobressair singularidades do territério onde se
passa a acdo, as vezes com tracos documentais e/ou tonalidade pitoresca; 3) a
clareza por vezes pedagdgica em passagens da narragdo que soam como momentos
programaticamente destinados a esclarecer a matéria social em pauta, de um modo
que parece relativamente facil compreender as complicagdes histéricas. E claro que
cada uma dessas constantes, e outras afins, ndo é em si positiva ou negativa. Sao
componentes que podem assumir significados distintos, desempenhar papeis e
produzir efeitos variados, a depender do modo como se articulam com outros
fatores na armacdo da obra. O problema é que, com frequéncia, esses e outros
elementos sdo manejados conforme uma gramatica literaria que engendra o que
podemos chamar de homogeneizagdo formal da heterogeneidade de perspectivas
sociais. Em outras palavras, um paradigma relativamente estavel, diante do qual o
leitor se sente confortdvel — em alguma medida até apaziguado — porque a
configuracdo da narrativa confere a matéria social complexa e problematica
sentidos um tanto consensuais, previsiveis, que sdo apreendidos e confirmados
com razoavel facilidade. Inclusive porque, em muitos casos, sdo formulagdes que ja
se encontram previamente disponiveis, enunciadas fora da literatura (nos
discursos dos movimentos sociais ou em teorias em voga na universidade).

Pode-se pensar essa harmonizacdo das vozes no conjunto da producao
ficcional como produto de fatores de contexto, como os direcionamentos do
mercado editorial, as tendéncias que se verificam nas premiagdes, o

monitoramento das rea¢des do publico leitor via redes sociais, a proliferacao de

9 Devo a Fabio Durdo a observacgdo entre parénteses.
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cursos e oficinas de escrita criativa, a interlocu¢do entre escritores e universidade.
Sao dados objetivos relacionados ao estabelecimento de padrées, que sem ddvida
ndo se deve perder de vista. Mas para a critica literaria o que mais interessa é
mesmo o enfoque em resultados concretos da homogeneizacdo da
heterogeneidade, aquilo que ela produz na materialidade do texto. Para além da
representacdo de aspectos sociais mais evidentes, a sondagem da dinamica da
homogeneiza¢do pode desvendar outros sentidos da experiéncia social inscritos na
légica de composicdo que ela instaura, alcangando até camadas contraditérias em
relacdo ao discurso figurado na superficie da enunciagao ficcional.

Em suma: as circunstancias sao pouco convidativas a leitura cerrada de obras
singulares nos moldes do ensaismo de um Antonio Candido ou de um Roberto
Schwarz, uma vez que a singularidade nao constitui atributo distintivo da producao
literaria homogeneizada. Em geral, nos vemos diante de obras que demandam
leitura pautada pela reflexdo a respeito menos de especificidades singularizadoras
do que de tonicas compartilhadas. Por isso, uma alternativa para a consideracdo da
forma em chave dialética parece ser a visdo de conjunto atenta a relacdo entre
processos sociais em curso e a logica da gramatica literaria que conforma uma
parcela significativa da literatura recente, numa espécie de close reading de
grupamentos, de séries compostas por obras afins entre si. Um modo de leitura que
tem que abrir mao, ao menos parcialmente, do aprego pela consisténcia formal ou
pela excepcionalidade artistica. Evidentemente, as complicagdes que nos desafiam
nao se reduzem a questoes de método, mas expedientes dessa ordem podem
representar um pequeno passo adiante no sentido de ajustar os ponteiros da

critica ao novo tempo do mundo.
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