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RESUMO 

Considerando escritos e declaraço es de 

Roberto Schwarz desde Que horas são? 

(1987), o artigo parte de sua concepça o de 

atualidade (de obras artí sticas e da crí tica) 

para comentar avaliaço es do autor sobre o 

potencial de intervença o do programa 

diale tico diante do contexto contempora neo e 

de aspectos da literatura brasileira recente 

que parecem refrata rios a essa abordagem. 

 

ABSTRACT 

Taking into account some writings and 

observations of Roberto Schwarz since Que 

horas são? (1987), this article starts from his 

conception of topicality (in relation to artistic 

works and criticism) to examines the author's 

assessments of the potential of the dialectical 

program, given the contemporary context and 

aspects of recent Brazilian literature that 

appear refractory to this approach. 
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Somente faria justiça a  sua tarefa o crí tico litera rio que 

fosse ale m dessa tarefa e, por exemplo, registrasse em 

suas ideias algo do abalo que estremeceu o solo em que 

se move. Mas so  poderia alcançar isso se ao mesmo 

tempo se submergisse nos objetos postos diante dele 

com liberdade e responsabilidade plenas, sem 

nenhuma concessa o a  aceitaça o pu blica e a s 

constelaço es de poder, e ao mesmo tempo com a mais 

precisa experie ncia artí stico-te cnica e a aspiraça o ao 

absoluto que distorcida e  inerente inclusive a  mais 

deplora vel obra de arte, se ela for tomada ta o a se rio 

como se fosse o que afirma ser. 

Theodor W. Adorno, “Sobre a crise da crí tica litera ria”. 

 

 

Crítica e atualidade 

 

 

 

m entrevista publicada originalmente em 1999, Roberto Schwarz 

conclui a resposta a uma das perguntas — sobre o juí zo de Alfredo Bosi a respeito 

da crí tica de Machado de Assis a  “experie ncia corrente de seu pro prio tempo” — 

com uma frase que pode ser tomada como uma das balizas definidoras de sua 

pro pria trajeto ria intelectual: “A base da melhor crí tica e  a atualidade” (SCHWARZ, 

2019a, p. 188). Esse crite rio vale tanto para a criaça o artí stica quanto para o 

trabalho de interpretaça o — o que fica explí cito em consideraço es sobre dois 

outros mestres decisivos para Schwarz: Theodor W. Adorno e Antonio Candido. O 

primeiro, a seu ver, “busca a atualidade como um atributo decisivo”, 

esquadrinhando na consiste ncia e na inconsiste ncia das formas este ticas 

“expresso es da sociedade contempora nea no que esta tem de mais problema tico e

E 
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crucial”, com vistas a evidenciar nas obras o cara ter de “historiografia inconsciente 

de nosso tempo” (SCHWARZ, 2012a, p. 44-46). Quanto a Antonio Candido, e  

ilustrativo o movimento final de “Pressupostos, salvo engano, de ‘Diale tica da 

malandragem’”, que apresenta ponderaço es a  tese central do ensaio em pauta. O 

argumento inclui a constataça o de que as perspectivas sociais ali presentes “sofrem 

o comenta rio impiedoso da atualidade”, a qual cancela o vislumbre de integraça o 

brasileira ao concerto das naço es sugerido por Candido. Por outro lado, Schwarz 

reconhece nas formulaço es do ensaí sta a tentativa de intervença o em seu pro prio 

tempo, lembrando que a redaça o do texto sobre Memórias de um sargento de 

milícias teria ocorrido entre o golpe militar de 1964 e o AI-5: “a reivindicaça o da 

diale tica da malandragem contra o espí rito do capitalismo talvez seja uma resposta 

a  brutal modernizaça o que estava em curso” (SCHWARZ, 1987a, p. 152-154).  

Em outra entrevista, quando perguntado por Augusto Massi se o tí tulo Que 

horas são? apontava para um esforço de redimensionamento de “processos e 

conceitos da literatura brasileira” (SCHWARZ, 2019b, p. 48), Schwarz revelou 

motivaço es de seu compromisso com a atualidade: 

 

Todo autor que se preza, quando pega a caneta, quer indicar 

entre outras coisas a hora histo rica. Isso vale tanto para o 

ficcionista, como para o poeta, como para o crí tico. A luta pela 

identificação e pela definição do que seja o atual está no centro da 

arte moderna. Acontece que a hora histo rica na o e  convencional, 

como a hora do relo gio. Nem por isso ela e  arbitra ria. Mas o fato e  

que a resposta a essa pergunta, por mais estudada e 

fundamentada que seja, sempre conte m algo de engajamento, algo 

de aposta no futuro, sem o que a crítica de arte é anódina. 

Voce  tem raza o quando sugere que a pergunta tem cabimento 

particular no caso do Brasil, que e  tambe m da Ame rica Latina. A 

parte cosmopolita da nossa cultura e  grande, mas na o e  tudo, e a 

parte derivada do passado colonial, essa enta o e  imensa. Nem uma 

nem outra, tomadas em separado, dizem a hora em que estamos, 

mas as duas juntas, e vistas uma atrave s da outra, compo em o 

nosso problema. 
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A conseque ncia, do ponto de vista da crí tica de arte e, mais 

geralmente, do ponto de vista das cie ncias humanas, deveria ser 

antiuniversalista. A tende ncia histo rica na o tem o mesmo 

significado nem os mesmos resultados em todas as partes do 

mundo. A reflexa o sobre essa obviedade, cheí ssima de 

conseque ncias, se for um pouco especificada, e  uma contribuição 

que os países periféricos podem dar à compreensão da atualidade. 

Uma contribuiça o avançada. (Idem, p. 48-49, grifos meus) 

 

Filiaça o a princí pios da arte moderna, aposta no futuro, ponto de vista local 

(dos paí ses da periferia do capitalismo) alimentam o empenho de Schwarz em 

decifrar a atualidade. Pore m, esses tre s elementos elencados no depoimento de 

1987 se veem, em maior ou menor medida, confrontados pelo curso da histo ria nos 

anos que se seguiram. Em va rios trabalhos e declaraço es desde Sequências 

brasileiras (1999) sa o perceptí veis modulaço es em relaça o ao tom assertivo do 

trecho transcrito acima (mas modulaço es que na o significam capitulaço es). Como 

notou Fabio Mascaro Querido (2019, p. 236-237), um dos textos compilados no 

livro de 1999 constitui chave fundamental para a compreensa o dos “contornos 

ainda mais negativos” que o pensamento de Schwarz assume a partir daquela 

de cada (e que respondem pelas modulaço es sofridas por aquelas tre s premissas). 

Trata-se de “Um livro audacioso de Robert Kurz” (publicado originalmente em 

1992), sobre O colapso da modernização: da derrocada do socialismo de caserna à 

crise da economia mundial (publicado em alema o em 1991; ediça o brasileira de 

2001), que esclarece mutaço es no mercado global e no padra o de produça o de 

mercadorias, das quais resultam “‘sociedades po s-cata strofe’, onde o 

desmoronamento da  a to nica”, compostas por um enorme contingente de “na o-

pessoas socais, ou seja, de sujeitos moneta rios desprovidos de dinheiro” 

(SCHWARZ, 1999a, p. 185), em meio ao impe rio absoluto do fetichismo da 

mercadoria e da falta de horizonte de transformaça o. E  nesse contexto de “caos e 

decomposiça o” (Idem, p. 187), que Schwarz atualiza sua disposiça o filiada aos
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princí pios da arte moderna, a certo modo especí fico de engajamento, ao ponto de 

vista da periferia do capitalismo.1  

Começando pelo u ltimo to pico: ainda em Sequências brasileiras, a 

contribuiça o que a crí tica da experie ncia histo rica dos paí ses perife ricos pode dar a  

compreensa o de nossa atualidade catastro fica e  sublinhada nas perspectivas de 

reflexa o em torno da ideia de formaça o nacional sumariadas nas u ltimas pa ginas 

de “Os sete fo legos de um livro” — com destaque para as linhas finais, em que sa o 

mencionadas a inorganicidade da sociedade brasileira e a hipo tese de superaça o 

dessa condiça o: “Agora, ela [a inorganicidade] e o naufra gio da hipo tese superadora 

aparecem como o destino da maior parte da humanidade contempora nea, na o 

sendo, nesse sentido, uma experie ncia secunda ria” (SCHWARZ, 1999b, p. 58).2 Em 

termos mais coloquiais, e levando em consideraça o o rebaixamento da dimensa o 

nacional nos debates contempora neos, a validade abrangente da perspectiva local 

foi comentada ha  poucos anos em entrevista concedida a  revista Margem Esquerda: 

 

Quando o marxismo diz que a insta ncia nacional hoje na o e  

mais capaz de realizaça o plena, isso tem valor crí tico por oposiça o 

ao desenvolvimentismo inge nuo ou aos sonhos de socialismo em 

um so  paí s, ou coisa que o valha. Mas se isso leva a dizer que a 

formaça o social na o existe, da  no contra rio e passa a ser uma 

posiça o obscurantista, porque a formaça o social esta  aí , firme. Ela 

segue sendo o nosso problema, so  que em chave negativa, pedindo 

superação. Embora na o se resolvam no a mbito nacional, as 

questo es existem e sa o nossas, clamando por solução. Quer dizer, a

                                            
1
 Thiago Ferro (2023, p. 86) tambe m assinala que “na de cada de 1990 Schwarz altera os para metros 
da crí tica e de entendimento do tempo histo rico contempora neo para o paí s, ou seja, o lugar da 
naça o nas disputas internacionais no interior do sistema capitalista”. 
2 Em ocasia o mais recente — um depoimento a respeito de sua participaça o nos Semina rios Marx 
(que reuniram professores e estudantes da USP entre 1958 e 1964) — Schwarz reafirmou esse 
interesse global da experie ncia brasileira como percepça o constitutiva de sua formaça o: “A dista ncia 
entre teoria do capitalismo e as relaço es sociais peculiares de uma ex-colo nia passava a ser 
encarada como parte significativa — polí tica e culturalmente — da gravitaça o do presente mundial. 
[...] As marcas cla ssicas do atraso brasileiro na o devem ser consideradas como traços de um quintal 
do mundo, e sim como parte integrante da reproduça o da sociedade moderna no seu conjunto, ou 
seja, como indicativo de uma forma perversa de progresso. A tese tem potencial de 
desprovincianizaça o nota vel, pois permite inscrever na atualidade internacional, de forma 
pole mica, muito daquilo que parecia nos afastar dela e nos confinar na irreleva ncia.” (SCHWARZ, 
2017, p. 25). 
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mate ria nacional, a herança do que o Brasil veio a ser nos se culos 

XVIII, XIX, XX e XXI, e  nossa tarefa histo rica (SCHWARZ, 2023a, p. 

40, grifos meus). 

 

As palavras grifadas sugerem que permanece em vigor o segundo daqueles 

tre s fatores que mante m a perspectiva de Schwarz atenta a  identificaça o e 

definiça o do que seja o atual. Se ficou mais difí cil apostar no futuro, aí  enta o e  que o 

presente fechamento do horizonte de transformaça o na o pode ser entendido como 

impedimento a — ao contra rio, precisa ser tomado como exige ncia de — um 

“engajamento independente, ta o crí tico quanto possí vel”, como ele diz na mesma 

entrevista a  Margem Esquerda: “Voce  note, ningue m mais fala em contradiço es; e  

como se elas na o existissem mais. Se a participaça o e o empenho excluí rem a 

reflexa o crí tica, acho que pelo menos uma parte dos intelectuais precisa tomar o 

partido da reflexa o radical” (Idem, p. 29). Ou, nos termos empregados em “Nunca 

fomos ta o engajados” (Sequências brasileiras): “Rara mesmo, em nossos dias, e  a 

torre de marfim. Acredito alia s que a crí tica independente, sem patrocinador nem 

interesse direto a  vista, e  o que mais nos esta  fazendo falta.” (SCHWARZ, 1999c, p. 

176). O que se depreende de passagens como essas e  que apostar no futuro 

significa investir no rigor do pensamento crí tico como via priorita ria de 

intervença o polí tica, com atença o aguçada para os problemas estruturais do 

presente e para seus fundamentos histo ricos, mais do que para pontos de pauta 

que ganham destaque em discursos militantes — e que podem estar encharcados 

de reverberaço es ideolo gicas sob apare ncia progressista.3  

Tal rigor e  indissocia vel do u ltimo dos tre s elementos que especificam o 

modo de aproximaça o de Roberto Schwarz aos problemas da atualidade — ou seja, 

sua perspectiva crí tica derivada das ambiço es da arte moderna. Uma modulaça o 

importante nesse vie s e  perceptí vel na virada para os anos 2000 e se evidencia, por 

exemplo, no contraste entre dois textos do autor sobre Bertolt Brecht.

                                            
3
 Sobre o alinhamento adorniano dessa postura de Schwarz, ver QUERIDO, 2019, p. 242-243. Note-
se, pore m, que a defesa da “torre de marfim” na o implica afastamento do debate pu blico sobre 
eventos da polí tica nacional. Uma prova disso sa o os posicionamentos que valorizam a atuaça o 
recente de Lula, registrados na entrevista publicada em Margem Esquerda, conduzida pelo mesmo 
Fabio Mascaro Querido (ver SCHWARZ, 2023a, p. 31-32). 
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No comenta rio introduto rio a  traduça o das primeiras cenas de A Santa Joana 

dos matadouros incluí da em Que horas são?, a breve apreciaça o da peça escrita 

entre 1929 e 1931 e  absolutamente positiva. A sucessa o dos atributos que 

qualificam o trabalho do Brecht maduro fala por si so : fenomenal, audacioso, 

complexo, diferente, impressionante; efeito preciso, maestria, clareza estudada (cf. 

SCHWARZ, 1987b, p. 88-90). O tradutor-crí tico mostra-se confiante a ponto de 

explicitar a funça o formativa que motivou a preparaça o da versa o parcial do texto 

para o portugue s: “quisemos divulgar timbres e modos de composiça o quase 

inexplorados na literatura brasileira” (Idem, p. 88). A quela altura (o material foi 

publicado originalmente na revista Novos Estudos Cebrap em 1982), Schwarz 

localizava o interesse de Brecht para o leitor brasileiro no entrecruzamento de tre s 

fatores: 1) o contexto da redemocratizaça o do paí s, quando “o ponto de vista dos 

trabalhadores volta a integrar — e perturbar, pela natureza das coisas — o nosso 

espectro polí tico legal” (Idem); 2) o teor na o populista daquele projeto este tico, 

executado de tal modo que po e em cena aquele ponto de vista de classe sem despi-

lo de contradiço es, inautenticidades e interesses frustrantes para o intelectual de 

esquerda, ao mesmo tempo em que expo e torço es da cultura burguesa; 3) a 

precisa o na combinaça o de didatismo, brutalismo, traço caricato, esquematismo, 

artificialismo e heterogeneidade na linguagem etc.; um compo sito que “transpo e 

situaço es da luta de classes” de tal maneira que consegue “orquestrar a cena 

ideolo gica em sua amplitude e cacofonia reais” (Idem, p. 89-90). Em suma: as 

linhas de força ressaltadas apontam para a alta voltagem crí tica da fatura este tica 

de Brecht, que segundo Schwarz permanece potente em relaça o a questo es 

(brasileiras, inclusive) do iní cio da de cada de 1980.    

Dezessete anos depois, A Santa Joana dos matadouros e  mote para um ensaio 

de fo lego, “Altos e baixos da atualidade de Brecht”, redigido com base em um texto 

debatido apo s leitura da peça feita pela Companhia do Lata o. E  totalmente distinto 

o juí zo sobre os efeitos de procedimentos compositivos brechtianos, que ja  na o sa o 

valorizados pelos mesmos motivos. Exemplo disso e  a representaça o dos 

trabalhadores militantes, que na primeira abordagem e  vista como vantagem e na 

segunda passa a problema, aspecto comprometido por déficit de atualidade, 

desmentido pela experie ncia histo rica (cf. SCHWARZ, 1999d, p. 134-136). Avisando 

de saí da que assumira  o papel de advogado do diabo, Schwarz elenca esse tipo de
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limite que o passar do tempo revelou na este tica brechtiana para demonstrar que, 

ate  certo ponto, o artista que tanto admira “na o tem atualidade nenhuma”, porque 

um “conjunto de convicço es polí ticas, teses este ticas e procedimentos litera rios 

que formam a textura da arte de Brecht foi duramente afetado pela histo ria 

recente” (Idem, p. 113, 115). A explanaça o que po e em xeque a atualidade do 

dramaturgo e  muito matizada, passa por esclarecimentos sobre o entorno polí tico 

em que Brecht se movia e por um cuidadoso apanhado de sua recepça o no teatro 

brasileiro, terminando com uma sofisticada leitura da peça. Para os fins deste 

artigo, podemos ficar apenas com uma pequena parte da argumentaça o, suficiente 

como exemplo de uma revisa o de juí zo crí tico calcada na atualidade. 

Do a ngulo do final dos anos 1990, o calcanhar de Aquiles identificado no 

projeto este tico-polí tico de Bertolt Brecht e  a pretensa o dida tica, a funça o 

conscientizadora em relaça o a  luta de classes atribuí da ao antiilusionismo 

promovido pela te cnica do distanciamento na encenaça o, equivalente a  noça o 

marxista de “desnaturalizaça o”. Se esta e  tomada como condiça o para que o 

contexto presente seja concebido como conjuntura transforma vel, na avaliaça o de 

Schwarz, com os resultados objetivos da hegemonia capitalista ao longo do se culo 

XX, mostra-se inge nua a convicça o (“credulidade”) de que a conscie ncia de que a 

injustiça na o e  natural seja um passo decisivo rumo a  transformaça o social (cf. 

Idem, p. 114-116). Isso porque, na virada para o se culo XXI, “o ponto de vista da 

mercadoria adquiriu uma primazia ine dita” (Idem, p. 130) — afirmaça o que reitera 

uma passagem do artigo sobre Robert Kurz: “o Marx da crí tica ao fetichismo sera  

mais atual que o da luta de classes” (Idem, 1999a, p. 187). A lo gica da mercadoria 

cooptou para seus fins inclusive o distanciamento este tico brechtiano, que “troca 

de sinal sobre o novo fundo do consumismo generalizado” (Idem, 1999d, p. 130), e  

“desvitalizado pelas circunsta ncias” (Idem, p. 131), ja  que o antiilusionismo foi 

assimilado, rotinizado, naturalizado, sobretudo nos meios audiovisuais, como 

te cnica publicita ria para alavancar produtos, ideias, ha bitos, sentimentos, 

percepço es etc. Assim, se a hipo tese superadora embutida no procedimento da 

desfamiliarizaça o na o se confirmou, cabe agora entender a atitude brechtiana 

menos como proposta de transformaça o via vel do que como parte dos problemas 

atuais. 
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Por outro lado, Schwarz aposta que, naqueles anos do governo de Fernando 

Henrique Cardoso, quando foram convertidas em segunda natureza as propostas 

da ideologia neoliberal global, “a veracidade e o bem-achado do programa 

desnaturalizador te m tudo para ressurgir em novo patamar” (Idem, p. 132). E, na 

segunda parte do ensaio, dedicada a  ana lise de A Santa Joana dos matadouros, o 

balanço da configuraça o da peça distingue aspectos que permanecem atuais de 

outros que se tornaram difí ceis de aceitar em face dos rumos da histo ria. Um dos 

pontos mais altos da atualidade de Brecht, sobre o qual recai a e nfase das u ltimas 

pa ginas do ensaio, e  a complexa operaça o de montagem, pastiche e sa tira que 

confere sentido agudo a  incorporaça o da tradiça o litera ria alema  em Santa Joana 

— “um redimensionamento social das formas” que faz os cla ssicos contracenarem 

com a crise econo mica, num jogo de dissona ncias que inscreve o tempo da aça o no 

terrificante horizonte histo rico da “transformaça o das astu cias do capital”, que 

continua em curso atualmente (Idem, p. 143, 146).  

Como se ve , a especificaça o da atualidade de um projeto este tico ou de uma 

obra na o e  tarefa simples, demanda faro fino para problemas de fundo, do passado 

e do presente, assim como para a lo gica da composiça o artí stica e seu potencial de 

significaça o a cada momento. Ao contra rio do que boa parte da crí tica tende a 

defender hoje, para Schwarz a mera tematizaça o de assuntos contempora neos, de 

to picos de interesse pu blico postos na ordem do dia, por mais que sejam tratados 

em chave progressista, nem de longe consiste por si so  garantia de valor atual.  

 

Literatura brasileira contemporânea e atualidade 

 

Obviamente o crite rio de atualidade e  flagrante nas poucas ocasio es em que 

Roberto Schwarz tem se manifestado a respeito de obras brasileiras 

contempora neas. E o crí tico que considera que o curso da histo ria corresponde a 

um “comenta rio impiedoso” ao momento positivo da diale tica da malandragem de 

Antonio Candido, assim como desmente as expectativas depositadas na te cnica 

brechtiana do distanciamento, e  ainda mais desiludido em suas avaliaço es de nossa 

produça o litera ria das u ltimas de cadas pelo metro da atualidade.  

Ja  em 1979, numa comunicaça o apresentada em evento da Sociedade 

Brasileira para o Progresso da Cie ncia-SBPC, lamenta a “mode stia de nossos
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resultados litera rios”, o “apequenamento da intença o litera ria” que resulta em 

“uma produça o ideologicamente conformista, intelectualmente tí mida, ou 

simplesmente voltada para as necessidades dos veí culos de massa” (SCHWARZ, 

1987c, p. 159). Mais especificamente, o diagno stico e  o seguinte: 

 

A literatura brasileira se refugia na fidelidade regionalista, na 

experimentaça o de linguagem, na memo ria do passado, e mesmo 

na viole ncia urbana contempora nea, que, ao menos em parte, sa o 

maneiras de escapar da tarefa eminente do homem de letras, que e  

de estar literariamente a  altura da complexidade do momento 

atual. Na mesma direça o, note-se que o ingrediente menos 

prezado em nossa literatura e  a intelige ncia. Elogiam-se autores 

porque escrevem bem, porque te m memo ria de anedotas curiosas, 

porque te m familiaridade com aspectos remotos da vida nacional, 

porque experimentam com a linguagem, mas na o porque tenham 

compreendido em profundidade o presente. (Idem, p. 160-161) 

 

Passadas mais de quatro de cadas, seriam hoje outros os termos empregados 

para designar inclinaço es que desviam a produça o litera ria da complexidade do 

momento atual. Mas e  de se supor que, em linhas gerais, o juí zo de 1979 ficaria 

mantido, a julgar por declaraço es de Schwarz que reiteram seu desconforto com 

um panorama que considera amesquinhado. Ele e  bem enfa tico no tom deceptivo 

em relaça o a  cultura contempora nea numa entrevista de 1994: “os recursos da 

grande arte deste se culo [XX] agora mordem menos e esta o rotinizados. E  preciso 

dar um passo. Como esta  na o pode ficar. Eu sinto uma insatisfaça o brutal com a 

cultura contempora nea” (SCHWARZ, 2019c, p. 112). Pa ginas antes ja  havia 

lamentado a mode stia das aspiraço es e dos resultados na cena litera ria brasileira 

do momento, comparando-a com “a liberdade de espí rito e a obra significativa” de 

escritores como Joa o Cabral de Melo Neto, Guimara es Rosa, Clarice Lispector, 

Oswald e Ma rio de Andrade: “O que tera  acontecido para que hoje na o haja 

ambiço es equivalentes? O avanço da mercantilizaça o na a rea da cultura pode 

explicar alguma coisa. Tambe m a mudança na relaça o dos intelectuais com o Brasil 

pobre deve estar pesando” (Idem, p. 109-110). Sa o duas hipo teses pertinentes,
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retornaremos indiretamente a elas. Por enquanto, o que importa assinalar e  o fato 

de que o crí tico interessado em pontos altos de nossa histo ria litera ria desde 

Machado de Assis — a  e poca dessa entrevista, seu plano de trabalho incluí a Ma rio 

de Andrade, Joa o Cabral e possivelmente Drummond (cf. Idem, p. 116) — mante m 

atença o extremamente seletiva a  literatura produzida no Brasil do perí odo da 

redemocratizaça o para ca . Em Que horas são?, ha  o ensaio polemista sobre um 

poema de Augusto de Campos (“Po s-tudo”, 1985) e uma resenha de O nome do 

bispo (1985), romance de Zulmira Ribeiro Tavares; em Sequências brasileiras, afora 

uma orelha para as Poesias reunidas de Francisco Alvim (1988) e um comenta rio 

sobre ensaio inacabado de Cacaso (morto em 1987), apenas mais dois artigos 

sobre romances — Estorvo (Chico Buarque, 1991) e Cidade de Deus (Paulo Lins, 

1997); em Martinha versus Lucrécia, o ensaio sobre Verdade tropical (Caetano 

Veloso, 1997) e, de novo, tí tulos de Francisco Alvim e de Chico Buarque — 

respectivamente: O elefante (2000) e Leite derramado (2009). De resto, so  uma ou 

outra manifestaça o curta, como a que se le  na quarta capa do romance Pandora 

(Ana Paula Pacheco, 2023).  

E  verdade que Roberto Schwarz, desde A sereia e o desconfiado (1965), 

sempre foi exigente na escolha dos objetos para reflexa o, em geral selecionados em 

altos patamares da arte moderna, abrindo pouco espaço para autores brasileiros 

contempora neos4 e com foco na “forma consistente” 5 (SCHWARZ, 2024, p. 56). 

Ale m disso, ha  um outro dado, relacionado a  atualidade, que explica sua escassa 

dedicaça o a  produça o litera ria brasileira das u ltimas de cadas. Algo que se encontra 

indicado no trecho abaixo, extraí do de uma entrevista de 2004, quando Schwarz

                                            
4
 Thiago Ferro, deixando de lado A sereia e o desconfiado (no qual, a seu ver, a sondagem dos 
problemas nacionais na o comparece como linha de força), afirma que so  a partir de Sequências 
brasileiras a literatura brasileira contempora nea consta como “força auto noma para o desvelamento 
do ritmo pro prio da sociedade brasileira inserida na dina mica da contemporaneidade capitalista”, 
concluindo que “ate  o livro de 1999, a literatura brasileira contempora nea na o se apresenta a 
Schwarz como caminho forte para os debates decisivos do paí s no mundo” (FERRO, 2023, p. 92). De 
qualquer modo, permanece bem seletivo nos trabalhos de Schwarz o interesse por obras publicadas 
recentemente no Brasil. 
5 E  significativo que, na republicaça o do artigo “Um romance de Chico Buarque” (sobre Estorvo) em 
dossie  desta Literatura e Sociedade (jul.-dez. 2024), haja uma pequena alteraça o na segunda frase 
do texto em relaça o a  versa o incluí da em Sequências brasileiras. Onde se lia “[...] o leitor sabe que 
esta  diante da lo gica de uma forma”, consta agora “[...] o leitor sabe que esta  diante de uma forma 
consistente”. A prefere ncia pela qualificaça o da fatura este tica confirma o alto ní vel de exige ncia do 
crí tico na seleça o de seus objetos.  
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coloca em xeque as pro prias condiço es de possibilidade do exercí cio crí tico que 

pratica: 

 

A crí tica diale tica supo e obras que sejam mais ou menos fechadas 

e altamente estruturadas. Na literatura brasileira na o ha  muitas 

que convidem a uma ana lise desse tipo. [...] esse tipo de crí tica 

supo e obras e sociedade muito estruturadas, com dinamismo 

pro prio. Trata-se de enxergar uma na outra as lo gicas da obra e da 

sociedade, e de refletir a respeito. Acontece que vivemos um 

momento em que essa ideia de sociedade, como algo circunscrito, 

com destino pro prio, esta  posta em questa o, para na o dizer que 

esta  em decomposiça o. Ja  ningue m pensa que os paí ses da 

periferia te m uma diale tica interna forte — talvez alguns paí ses do 

centro tenham, talvez nem eles. E no campo das obras, com a 

entrada maciça do mercado e da mí dia na cultura, e  voz corrente 

que a ideia de arte mudou, e e  possí vel que o padra o de exige ncia 

do perí odo anterior tenha sido abandonado. Talvez os 

pressupostos da crí tica diale tica estejam desaparecendo... 

(SCHWARZ, 2012b, p. 290, 292) 

 

Esse tipo de avaliaça o a respeito da (in)atualidade da literatura brasileira 

contempora nea e das possibilidades da crí tica diale tica no contexto presente 

anuncia um impasse, que pode ser ilustrado com o contraste entre o trecho que 

acaba de ser transcrito e um outro, tambe m retirado de entrevista (de 2009). 

Referindo-se a refutaço es a  perspectiva de Antonio Candido impulsionadas pela 

“mare  po s-moderna”, Schwarz reafirma assim sua pertine ncia:   

 

A expansa o avassaladora do capital, que deixou de ter limite 

externo, tornando-se global, mudou a paisagem. Entretanto sera  

verdade que a qualidade este tica, a consiste ncia interna, o close 

reading, a substa ncia social da forma, as problema ticas nacionais 

das ex-colo nias e a pro pria ideia de crí tica perderam a raza o de 

ser? Embora o horizonte pole mico seja outro, so  um cego na o nota
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que estas exige ncias permanecem vivas, sob pena de regressa o 

intelectual. (SCHWARZ, 2019d, p. 269) 

 

Tendo em vista a literatura brasileira contempora nea, como cumprir essas 

exige ncias, como realizar as tarefas da crí tica diale tica em relaça o a  atualidade? Os 

diagno sticos de Schwarz apontam para um duplo entrave. De um lado, a ideia de 

organicidade social parece uma quimera no novo tempo do mundo; de outro, o 

cara ter geral dessa produça o artí stica — pouco ambicioso em relaça o a  sondagem 

profunda do presente e a  figuraça o criativa deste, marcado pela mercantilizaça o 

exacerbada da cultura e pela rotinizaça o dos procedimentos compositivos — 

mostra-se refrata rio a uma abordagem que pressupo e a singularidade da fatura 

este tica. Isso significa que estamos diante de limites da pro pria crí tica litera ria 

diale tica, cujos fundamentos ja  na o dariam conta do atual momento do capitalismo, 

da desagregaça o social avançada em esfera global, do modo de ser da literatura 

hoje?  

Estas na o sa o perguntas reto ricas, de fato nos interpelam. Inclusive porque o 

horizonte pole mico que ocupa agora boa parte da crí tica universita ria brasileira 

reserva pouco espaço para questo es dessa ordem. Tende ncias que se firmaram nos 

Estudos Litera rios desde o boom das teorias po s-modernas e dos Estudos Culturais 

mais celebram do que problematizam os rumos da literatura, endossando 

inclinaço es generalizadas na produça o me dia como expressa o satisfato ria do 

presente. Daí  que termos rapidamente incorporados ao le xico acade mico, como, 

por exemplo (no caso do Brasil nos u ltimos anos), autoficça o, escrita de si, po s-

autonomia, po s-humano, lugar de fala etc. costumem ser encarados como 

categorias esta veis, muito embora sua utilizaça o seja perpassada por ambiguidades 

constitutivas e bastante questiona veis, pois anunciam intença o de designar 

caracterí sticas de determinada obra ou conjunto de obras no mesmo movimento 

em que afirmam valor para aquilo que estariam a designar, elevando-se 

arbitrariamente a  condiça o de crite rio. Ale m disso, na o rbita da Teoria 

contempora nea, a primazia do objeto (princí pio basilar do trabalho de Schwarz, 

assim como de Candido e Adorno) e  descartada em prol de exercí cios discursivos 

menos interpretativos do que especulativo-conceituais, que ve m constituindo um 

ge nero de escrita semiauto noma em relaça o a  obra litera ria — nada mais distante
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da tradiça o diale tica, que forja a partir do objeto litera rio os conceitos com os quais 

reflete (cf. DURA O, 2024, p. 25, 28-29). De outro ponto de vista, a crí tica de vie s 

diale tico se ve  deslocada no fo rum dos debates pela segmentaça o conteudista na 

abordagem da literatura, estabelecida a partir de pautas relacionadas, por exemplo, 

a ge nero, raça ou ecologia.6 Por essas e outras, o contexto universita rio brasileiro 

de hoje, pouco receptivo a  perspectiva diale tica (mas quando foi muito?), e  mais 

um elemento entre os desafios a  continuidade entre no s da tradiça o crí tica da qual 

Schwarz e  um expoente — e dos maiores, segundo va rias passagens da rece m-

publicada coleta nea Roberto Schwarz and World Literature e segundo leitores como 

Fredric Jameson, Franco Moretti e Perry Anderson (cf. WALLER, 2024, p. 1-2).  

Por diversos a ngulos, o quadro sugere na o ser exagerada aquela hipo tese de 

Schwarz reproduzida acima, segundo a qual as condiço es sa o extremamente 

adversas para um pensamento como o seu — “Talvez os pressupostos da crí tica 

diale tica estejam desaparecendo...” (SCHWARZ, 2012b, p. 292). O que na o implica 

que o acu mulo obtido por essa tradiça o crí tica tenha se tornado ino cuo para a 

discussa o da literatura brasileira de nosso tempo. Cabe indagar como operar com 

tal acu mulo. De saí da, sabemos que, pela pro pria constituiça o diale tica desse tipo 

de pensamento, seus achados interpretativos e conceituais na o configuram um 

sistema teo rico ou me todo imediatamente “aplica vel” a outros objetos. “Ou seja, no 

momento em que se tenta fazer uma leitura ‘schwarziana’, ja  se deixou, ate  certo 

ponto, Schwarz para tra s” 7, lembra Thomas Waller (2024, p. 4) na apresentaça o da 

coleta nea mencionada ha  pouco. 

 

Rascunho de uma hipótese  

 

O pro prio Roberto Schwarz ofereceu uma sugesta o de rumo para a crí tica 

diale tica em seu discurso na cerimo nia de outorga do tí tulo de Professor Eme rito 

da Unicamp, em 2022. Lembrando ter sido um impulso decisivo no trabalho de

                                            
6
 Veja-se, por exemplo, o filtro tema tico do portal Praça Clo vis — Mapeamento crí tico da literatura 
brasileira contempora nea (https://pracaclovis.com), que inclui as seguintes categorias: Mulheres, 
Questo es LGBT+, Questo es Ambientais, Questo es Raciais, Viole ncia, Ditadura e Migraça o. A pa gina 
sobre metodologia na o esclarece os crite rios para a eleiça o desses temas. O portal foi lançado este 
ano pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contempora nea da Unb e ainda se encontra em 
construça o.  
7 “Wich is to say, the moment one tries to carry out a ‘Schwarzian’ reading, one has already, to a 
certain extent, left Schwarz behind”. 
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Antonio Candido a sí ntese superadora das oposiço es entre o formalismo estrito do 

New Criticism e a fixaça o referencial e antieste tica da crí tica positivista de vie s 

histo rico e do marxismo vulgar, estabeleceu equivale ncia entre o contexto teo rico 

com o qual Candido se confrontou e o nosso:  

 

Com efeito, os cultural studies dos anos 1980, em sua versa o 

norte-americana, concentraram-se nas questo es de raça, ge nero 

e classe, tomadas como categorias gerais. Voltava-se a  utilizaça o 

documenta ria da ficça o, ou seja, a um tipo de conteudismo 

crasso, indiferente a  especificaça o este tica. Ao passo que a 

perspectiva po s-moderna, cancelando o dinamismo da histo ria e 

a dimensa o da realidade exterior a  linguagem, restabelece o jogo 

vazio e a-histo rico das abstraço es universalistas, indiferentes a s 

formaço es histo ricas singulares, a  maneira dos New Critics. Ao 

que parece, a crí tica diale tica pode ter sido um breve interregno. 

A na o ser que as novas geraço es, solicitadas pelos impasses de 

nosso tempo e pela necessidade de supera -los, a recuperem para 

a vida — para um capí tulo ine dito, na boa fo rmula de um 

comentador recente, da histo ria “depois do fim da histo ria” 

(STREECK, 2022, [s.p.]). (SCHWARZ, 2023b, p. 627-628)8 

  

Se levarmos adiante a exortaça o provocativa de Roberto Schwarz, com sua 

analogia entre nosso tempo e o de Candido, e tomando como inspiraça o o gesto 

integrador deste, pode-se especular que, para superar polarizaço es infrutí feras, 

conve m atentar para o modus operandi dos polos que desconsideram a diale tica. 

Levando isso em conta, e para concluir de modo minimamente propositivo, e  via vel 

cogitar uma possibilidade a ser testada: uma estrate gia de leitura que na o chega a 

ser ine dita, mas que difere da maior parte das abordagens da literatura brasileira 

recente inspiradas na tradiça o crí tica integrada por Antonio Candido e Roberto

                                            
8 O artigo citado por Schwarz: STREECK, Wolfgang. Return of the King. Sidecar, New Left Review’s 
Blog, 4 maio 2022. Disponí vel em: https://newleftreview.org/sidecar/posts/return-of-the-king. 
O ví deo da cerimo nia de emere ncia encontra-se disponí vel em: 
https://www.youtube.com/watch?v=dXlfqPDh6S8&ab_channel=ImprensaUnicamp. Acesso em: 20 
de abril de 2025.  
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Schwarz. A sugesta o que sera  esboçada a seguir procura fazer frente sobretudo ao 

conteudismo que encara uma parcela considera vel da produça o contempora nea 

eminentemente como testemunho, documento, denu ncia, reparaça o ou vislumbre 

de superaça o de problemas relacionados a desigualdades de diversas ordens, 

valorizando quase que imediatamente tí tulos nos quais reconhece esse tipo de 

teor, sem apreciaça o acurada de especificidades formais.  

Desde o final dos anos 1990 — podemos tomar como um marco a publicaça o 

de Cidade de Deus (Paulo Lins, 1997) — tem reverberado crescentemente em nossa 

cena litera ria uma nota vel diversidade de vozes sociais. Por va rios motivos, houve 

uma reconfiguraça o parcial do campo da cultura que ampliou a representatividade 

ou visibilidade de grupos oprimidos em funça o de marcas de ge nero, raça e/ou 

condiça o de classe. Livros que tematizam experie ncias coletivas e subjetivas dessa 

ordem ve m ganhando destaque no mercado editorial, em pre mios e feiras 

litera rias, assim como na universidade. Sa o escritas reconhecidas como legí timas 

porta-vozes das periferias, de minorias, de grupos sociais que, salvo raras exceço es, 

antes so  constavam na literatura como objeto de representaça o, quando 

constavam. Tal heterogeneidade e  celebrada como uma conquista polí tica; a 

emerge ncia de pontos de vista provindos de territo rios, corpos, epistemologias 

marginalizados ou divergentes vem alimentando a afirmaça o da diferença como 

motor do debate crí tico. Acontece que todas essas diversas perspectivas se veem 

relativamente unificadas por recursos expressivos que resultam em textos 

razoavelmente similares entre si. No romance, por exemplo, nota-se que, na me dia 

das publicaço es das u ltimas de cadas, por mais graves e complexos que sejam os 

problemas sociais postos em cena, a constituiça o da narrativa instiga uma 

dina mica de recepça o na qual tende a ser abolido qualquer tensionamento que 

ultrapasse a comoça o. Estilo, ideias, cara ter de personagens, atitude do narrador — 

tudo ou quase tudo se encontra ajustado a um paradigma mais ou menos 

previsí vel. Ainda que a mate ria seja dura, ainda que os problemas de fundo sejam 

cabulosos, a narrativa se mostra em grande medida afa vel, palata vel, abre-se sem 

maiores resiste ncias a  compreensa o, proporcionando uma reconfortante sensaça o 

de domí nio do universo figurado na ficça o. A recorre ncia de procedimentos de 

composiça o que produzem no leitor o efeito de familiaridade diante de na o 

importa qual mate ria e a conciliaça o entre o diferente e o mesmo sa o contradiço es
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que perpassam as relaço es entre este tica e polí tica numa produça o ficcional com 

forte inclinaça o ao engajamento ostensivo.  

Parece haver hoje um consenso ta cito (envolvendo escritores e crí ticos) 

segundo o qual determinados recursos de expressa o teriam a capacidade imediata 

de revestir de sentido polí tico combativo a reverberaça o da experie ncia social no 

texto litera rio. Tre s exemplos de constantes que se revestem dessa funça o 

estrate gica no caso da prosa de ficça o: 1) narradores que se mostram confia veis, 

seja pela legitimidade do testemunho do autor implí cito, seja pela proximidade em 

relaça o a s personagens (muitas vezes manifesta no discurso indireto livre sem 

efeito de distanciamento crí tico9), seja por conta das duas coisas juntas; 2) o 

investimento na descriça o que faz sobressair singularidades do territo rio onde se 

passa a aça o, a s vezes com traços documentais e/ou tonalidade pitoresca; 3) a 

clareza por vezes pedago gica em passagens da narraça o que soam como momentos 

programaticamente destinados a esclarecer a mate ria social em pauta, de um modo 

que parece relativamente fa cil compreender as complicaço es histo ricas. E  claro que 

cada uma dessas constantes, e outras afins, na o e  em si positiva ou negativa. Sa o 

componentes que podem assumir significados distintos, desempenhar papeis e 

produzir efeitos variados, a depender do modo como se articulam com outros 

fatores na armaça o da obra. O problema e  que, com freque ncia, esses e outros 

elementos sa o manejados conforme uma grama tica litera ria que engendra o que 

podemos chamar de homogeneização formal da heterogeneidade de perspectivas 

sociais. Em outras palavras, um paradigma relativamente esta vel, diante do qual o 

leitor se sente conforta vel — em alguma medida ate  apaziguado — porque a 

configuraça o da narrativa confere a  mate ria social complexa e problema tica 

sentidos um tanto consensuais, previsí veis, que sa o apreendidos e confirmados 

com razoa vel facilidade. Inclusive porque, em muitos casos, sa o formulaço es que ja  

se encontram previamente disponí veis, enunciadas fora da literatura (nos 

discursos dos movimentos sociais ou em teorias em voga na universidade). 

Pode-se pensar essa harmonizaça o das vozes no conjunto da produça o 

ficcional como produto de fatores de contexto, como os direcionamentos do 

mercado editorial, as tende ncias que se verificam nas premiaço es, o 

monitoramento das reaço es do pu blico leitor via redes sociais, a proliferaça o de

                                            
9 Devo a Fabio Dura o a observaça o entre pare nteses. 
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cursos e oficinas de escrita criativa, a interlocuça o entre escritores e universidade. 

Sa o dados objetivos relacionados ao estabelecimento de padro es, que sem du vida 

na o se deve perder de vista. Mas para a crí tica litera ria o que mais interessa e  

mesmo o enfoque em resultados concretos da homogeneizaça o da 

heterogeneidade, aquilo que ela produz na materialidade do texto. Para ale m da 

representaça o de aspectos sociais mais evidentes, a sondagem da dina mica da 

homogeneizaça o pode desvendar outros sentidos da experie ncia social inscritos na 

lo gica de composiça o que ela instaura, alcançando ate  camadas contradito rias em 

relaça o ao discurso figurado na superfí cie da enunciaça o ficcional.  

Em suma: as circunsta ncias sa o pouco convidativas a  leitura cerrada de obras 

singulares nos moldes do ensaí smo de um Antonio Candido ou de um Roberto 

Schwarz, uma vez que a singularidade na o constitui atributo distintivo da produça o 

litera ria homogeneizada. Em geral, nos vemos diante de obras que demandam 

leitura pautada pela reflexa o a respeito menos de especificidades singularizadoras 

do que de to nicas compartilhadas. Por isso, uma alternativa para a consideraça o da 

forma em chave diale tica parece ser a visa o de conjunto atenta a  relaça o entre 

processos sociais em curso e a lo gica da grama tica litera ria que conforma uma 

parcela significativa da literatura recente, numa espe cie de close reading de 

grupamentos, de se ries compostas por obras afins entre si. Um modo de leitura que 

tem que abrir ma o, ao menos parcialmente, do apreço pela consiste ncia formal ou 

pela excepcionalidade artí stica. Evidentemente, as complicaço es que nos desafiam 

na o se reduzem a questo es de me todo, mas expedientes dessa ordem podem 

representar um pequeno passo adiante no sentido de ajustar os ponteiros da 

crí tica ao novo tempo do mundo. 
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