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RESUMO 

O artigo se concentra na exposiça o dos 

movimentos analí ticos e interpretativos do 

ensaio “A carroça, o bonde e o poeta 

modernista”. Acompanhando de perto os 

argumentos de Roberto Schwarz, intenta-se 

uma leitura consistente de sua abordagem da 

poesia pau brasil, que explique como a 

reflexa o do crí tico desvenda o poema de 

Oswald de Andrade, ultrapassando a mera 

constataça o da justaposiça o entre atraso e 

progresso em “Pobre alima ria”. Nesse 

í nterim, o artigo tambe m explora a diferença, 

estabelecida por Schwarz, entre a efica cia 

poe tica e os limites polí ticos do projeto de 

Oswald nos anos 1920.   

 

ABSTRACT 

The article examines the analytical and 

interpretive movements of the essay “A 

carroça, o bonde e o poeta modernista” [The 

Cart, the Tram and the Modernist Poet]. 

Closely following Roberto Schwarz’s 

arguments, it seeks to offer a consistent 

reading of his approach to Brazil-wood 

poetry, explaining how the critic’s reflection 

unravels Oswald de Andrade’s poem, moving 

beyond the simple observation of the  
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juxtaposition between backwardness and 

progress in “Pobre alimária” [Poor brute]. 

Additionally, the article explores the 

distinction established by Schwarz between 

the poetic effectiveness and the political 

limitations of Oswald’s project in the 1920s. 
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E o bonde que parece uma carroça 

(Noel Rosa) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e modo suma rio, seria possí vel dizer que o procedimento-chave de 

toda reflexa o de Roberto Schwarz e  o desvendamento. Atento a  objetividade da 

forma artí stica, o crí tico revira as obras que analisa na o para simplesmente expo -

las ao avesso, extraindo o conteu do social nelas enformado, mas para acompanhar, 

por dentro, a reelaboraça o deste conteu do na fatura este tica. Tal empenho, 

“formalista de carteirinha”1, pressupo e um profundo conhecimento da tradiça o 

litera ria, tomada como para metro comparativo, e um olhar minucioso aos detalhes 

de cada obra, cujas qualidades sa o medidas a partir dos nexos entre aquela 

tradiça o e sua pro pria dina mica interna. Pressupo e ainda um profundo 

conhecimento da sociedade, compreendida pelo melhor marxismo tambe m como 

forma, o que sustenta o trabalho do crí tico diale tico, cujo intento na o se restringe a 

observar os elementos tema ticos imediatamente inteligí veis nas obras de arte, mas 

busca descobrir a forma especí fica do conteu do social internalizada na forma 

artí stica.

                                                
1 A expressa o e  do pro prio Schwarz: “A oposiça o [entre críticos dialéticos e poetas concretos] existe, 
mas no que importa ela na o e  fa cil de fixar, porque foi recoberta por um fla-flu, errado em relaça o a s 
duas partes. Ate  onde entendo, as verso es que ficaram foram determinadas pelos anos da ditadura. 
Numa delas, os crí ticos ligados a  Teoria Litera ria da USP seriam mu mias conteudistas, professores 
atrasados, cegos para as questo es de forma, praticantes do sociologue s, nacionalistas estreitos, ale m 
de censores stalinistas. (...).  
Ora, nada disso corresponde. Os crí ticos diale ticos (que na o chegavam a meia du zia) eram 
formalistas de carteirinha, empenhados justamente na reflexa o sobre os problemas 
correspondentes. Seu a ngulo era este tico, as suas simpatias eram modernistas e sua posiça o era 
antistalinista de longa data”. SCHWARZ, Roberto. “Na periferia do capitalismo”.  In: Martinha versus 
Lucrécia. Sa o Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 395. 

D 
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Embora possa parecer uma obviedade aos leitores de Schwarz, vale a pena 

insistir um pouco mais na descriça o do procedimento: reconhecendo os 

fundamentos das formas litera rias consolidadas (o romance burgue s europeu do 

se culo XIX, por exemplo), o crí tico define a singularidade de uma obra (como 

Memórias póstumas de Brás Cubas), cujo traço de estilo mais caracterí stico (a 

volubilidade do narrador) formaliza um aspecto estruturante da sociedade (a 

desfaçatez da elite brasileira, entre o trabalho escravo e as ideias liberais), o qual, 

por sua vez, norteou a pesquisa este tica do autor (Machado de Assis). Assim, e  

possí vel afirmar que a forma litera ria produz conhecimento sobre a vida social, 

dando dimensa o propositiva ao objeto este tico forjado pelo artista e, num outro 

tempo, animando o processo de desvendamento deste objeto na interpretaça o 

crí tica2. 

O circuito entre pare nteses, bastante esquema tico, poderia ser outro: 

reconhecendo os fundamentos das vanguardas europeias do iní cio do se culo XX, o 

crí tico define a singularidade de Pau brasil, cujas imagens alego ricas construí das a 

partir da combinaça o de elementos considerados arcaicos com elementos 

considerados modernos apontam para um projeto nacional, defendido a  e poca por 

Oswald de Andrade, no qual a informalidade das relaço es sociais se converteria em 

superaça o dos impasses da enta o recente Repu blica. E  esse movimento que 

organiza “A carroça, o bonde e o poeta modernista”. 

Logo na primeira frase do ensaio, Schwarz sintetiza toda a reflexa o que sera  

desenvolvida nas pa ginas seguintes: “Oswald de Andrade inventou uma fo rmula 

fa cil e poeticamente eficaz para ver o Brasil”3. Ora, destrinchando a sentença, ja  e  

possí vel considerar i) a dimensa o propositiva do trabalho do artista (Oswald, 

sujeito da oraça o); ii) a originalidade dessa proposiça o (pelo verbo “inventar”); iii) 

                                                
2 Tratando dos estudos de Schwarz acerca de Machado, escreve Franco Moretti: “O conhecimento 
litera rio esta  depositado no texto machadiano, sim — trata-se, lembremos, de uma forma objetiva 
— mas esta  claramente criptografado nele: trata-se, de fato, de uma forma objetiva. Para se tornar 
efetivamente visí vel, ele precisa ser liberado pelo catalisador do trabalho crí tico”. MORETTI, Franco. 
“Uma nova intuiça o: sobre a crí tica de Roberto Schwarz”. Trad. Carolina Serra Azul. In: SCHWARZ, 
Roberto. Essencial. Sa o Paulo: Penguin, 2023, p. 19. 
3 SCHWARZ, Roberto. “A carroça, o bonde e o poeta modernista”. In: Que horas são? Sa o Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 11. 
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o impulso democra tico do gesto de simplificaça o (a tal “fo rmula fa cil”4,que 

aproximaria Oswald de Lenin e Brecht); iv) a limitaça o da efica cia dessa 

simplificaça o ao plano este tico (pelo adve rbio “poeticamente”); v) e o resultado 

desse gesto, capaz de dar a “ver o Brasil” (por deduça o, de um modo ate  enta o 

ine dito). 

No para grafo seguinte, contudo, Schwarz contrapo e a força liberta ria das 

simplificaço es propostas no iní cio do se culo XX ao saldo de seu funcionamento no 

fim do mesmo se culo como “ingredientes dina micos de uma outra tende ncia”5, que 

transformou aquela força em ideologia — i.e., em falseamento de suas pro prias 

aspiraço es emancipato rias, como se estas ja  estivessem concretizadas na realidade. 

Nesse ponto, o problema tico “triunfo atual” do modernismo brasileiro, no iní cio da 

de cada de 1980, na o seria apenas desdobramento de suas disposiço es internas, 

mas de um processo histo rico maior, que desmentiu tambe m as pretenso es de toda 

vanguarda polí tica, com a intrincada burocratizaça o da URSS, a s ve speras do 

colapso no momento de elaboraça o do ensaio, e artí stica, ja  que hoje “todos 

sabemos que as te cnicas da desidentificaça o brechtiana sa o usadas na televisa o 

para promover nossa identificaça o com marcas de sapo lio”6. 

Por mais que Schwarz, como veremos adiante, enfatize aquilo que considera 

os limites de classe do projeto modernista dos anos 1920, na o se pode perder de 

vista sua valorizaça o inicial da fo rmula da poesia pau brasil. Todo o esforço 

analí tico na abordagem de “Pobre alima ria” depende dessa simpatia ta cita, 

sustentada pelos elogios ao achado oswaldiano que atravessam, apesar das 

objeço es tambe m constantes, o ensaio todo.  

A grande descoberta da fo rmula, segundo o crí tico, na o se encontra na mera 

“justaposiça o entre elementos pro prios ao Brasil-Colo nia e ao Brasil burgue s”7, 

dado evidente no cotidiano nacional, recorrentemente explorado, em diferentes

                                                
4 “A facilidade no caso na o representava defeito, pois satisfazia uma tese crí tica, segundo a qual o 
esoterismo que cercava as coisas do espí rito era uma bruma obsoleta e antidemocra tica, a dissipar, 
fraudulenta no fundo. Quando Lenin dizia que o Estado, uma vez revolucionado, se poderia 
administrar com os conhecimentos de uma cozinheira, manifestava uma convicça o de mesma 
ordem: na o desmerecia as aptido es populares, e sim afirmava que a irracionalidade e complicaça o 
do capitalismo se estavam tornando supe rfluas; brevemente seriam substituí das por uma 
organizaça o social sem segredo e conforme ao bom senso. Igual confiança no potencial materialista 
e rebelde da obviedade bem escolhida se encontra na poe tica de Brecht”. Idem, ibidem, p. 11. 
5 Id. ibid., p. 12. 
6 p. 25-26. 
7 p. 12 
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 a ngulos, por artistas e intelectuais (a lista de Schwarz vai dos naturalistas nas 

u ltimas de cadas do se culo XIX aos tropicalistas no po s-1964, passando por 

Machado de Assis, Gilberto Freyre, Se rgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr.). O 

que ha  de propriamente novo em Oswald e  a construção, com essa justaposiça o, de 

uma alegoria do paí s, imagem que so  se constitui por meio de te cnicas 

vanguardistas: 

O foco da invença o esta  na exposiça o estrutural do 

descompasso histo rico, obtida atrave s da mais 

surpreendente e heterodoxa variedade de meios formais, 

tudo disciplinado e posto em realce pela singeleza familiar 

dos elementos usados pela busca do ma ximo em brevidade e 

por um certo culto do achado feliz e da arquitetura poe tica. A 

liberdade e irrevere ncia com que Oswald opera dependem 

da vanguarda este tica europeia, e a combinaça o de soluço es 

antitradicionais e mate ria essencialmente “antiga” realiza 

por sua vez a sí ntese que o poema procura captar8. 

 

A “singeleza familiar” da coexiste ncia do assim chamado arcaico com o 

assim chamado moderno e  a mate ria-prima retrabalhada pelo poeta com uma 

“surpreendente e heterodoxa variedade de meios formais”. Mais do que a reposiça o 

autote lica de um dualismo diretamente experimentado na vida brasileira, Oswald 

de Andrade (e nisso a ana lise de Roberto Schwarz o acompanha de perto) 

recombina essa mate ria, entre aspas, “antiga” com as “soluço es antitradicionais” 

das vanguardas europeias do iní cio do se culo XX, compondo uma forma nova: o 

poema pau brasil. Nessa recombinaça o, na o apenas a mate ria-prima “dualista” e  

transformada, mas tambe m as te cnicas vanguardistas tomam, em partes, sentido 

diverso daquele encontrado na Europa. Afinal, como observa o crí tico, nos poemas 

de Pau brasil: 

Isoladas da ressona ncia habitual, ou do contexto pra tico 

imediato, na o ha  du vida que palavras, coisas e pessoas 

tomam a feiça o sem hierarquia e quase de brinquedo infantil 

que foi uma das revelaço es da arte moderna. Todavia,

                                                
8 p. 13-14. 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 171-190 | jan./jun.  2025 
 

177 | RENAN NUERNBERGER 

 operada por Oswald, a descontextualizaça o so  em parte tem 

este sentido. A concreça o decorrente funciona de modo 

paradoxal, servindo tambe m noutro registro, aí  como termo 

abstrato (!), ou melhor, como uma generalidade para-

sociolo gica: um trilho e  um trilho e mais nada, bem como 

parte integrante, alia s facilmente substituí vel, de uma 

alegoria e quase-teoria do Brasil. A atmosfera humorí stica 

relativiza, mas penso que na o elimina a precariedade 

intelectual do estatuto sensorial-patrio tico, literal-alego rico 

ou concreto-abstrato da imagem. Deste a ngulo, a semelhança 

da ingenuidade oswaldiana com os primeiros pape is colados 

do Cubismo, com os rabiscos de Klee ou com as criaturas 

sem finalidade de Kafka, onde a arte moderna de fato 

procurou se libertar da conive ncia com prestí gios exteriores, 

e  apenas de superfí cie9. 

 

Nos momentos mais radicais da vanguarda, a inorganicidade da montagem 

rompe o ilusionismo da representaça o pela materialidade bruta10 — o que, no caso 

da literatura, muitas vezes resultou no predomí nio do significante sobre o 

significado, como nas palavras sem sentido de Hugo Ball, nos jogos aleato rios de 

Tristan Tzara, na escrita automa tica de Andre  Breton ou nas colagens de Kurt 

Schwitters. Em Oswald de Andrade, os poemas tambe m assumiriam certa 

materialidade do signo linguí stico (“Rose is a rose is a rose is a rose”), mas, ao 

mesmo tempo, se manteriam como representaça o da naça o em chave alego rica 

(“Sa o nossas coisas, sa o coisas nossas”). Afinal, pelo a ngulo oposto, a pro pria 

justaposiça o entre arcaico e moderno, “disposta segundo ciclos histo ricos e

                                                
9 p. 18-19. 
10 “Uma teoria da vanguarda deve partir do conceito de montagem sugerido pelas primeiras 
colagens cubistas. O que as diferencia das te cnicas de composiça o picto rica desenvolvidas desde o 
Renascimento e  a inserça o, no quadro, de fragmentos de realidade, isto e , de materiais que na o 
foram elaborados pelo pro prio artista. Desta forma, e  destruí da a unidade do quadro, como um todo 
marcado em todas as suas partes pela subjetividade do artista. O cesto de vime que Picasso cola 
num quadro, por mais que possa ter sido escolhido em nome de uma intença o composicional, 
continua a ser um pedaço da realidade, que, tel quel, sem experimentar transformaço es essenciais, e  
inserido no quadro. Assim, e  rompido um sistema de representaça o que se apoiava na reproduça o 
da realidade, isto e , no princí pio de que o sujeito artí stico deve operar a transposiça o da realidade”. 
BU RGER, Peter. Teoria da vanguarda. Trad. Jose  Pedro Antunes. Sa o Paulo: Cosac Naify, 2008, p. 153-
154. 
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impregnada de valor nacional”11, situa historicamente um poema como “Pobre 

alima ria”, fazendo com que sua clivagem vanguardista adquira pontualmente 

contornos de realismo: 

Por outro lado, ha  mais especificaça o no poema do que 

parece. O subjuntivo de aparato, o gesto heroico sabotado pela 

expressão inculta, o trabalho sem sujeito reconhecido, o termo 

pretensioso colado ao termo familiar, o advogado no plural 

um tantinho sarcástico, os trilhos no singular: são desvios 

mínimos, mas de consistência forte, muito engenhosa e 

imprevista, suficientes para erguer outra vida atrás da 

singeleza dos seres visíveis. Um mundo de ressentimentos em 

luta, de insegurança e ambiguidade valorativa, de crispaço es 

do amor-pro prio, oposto em tudo a  limpidez anunciada na 

composiça o. Caracterí sticos ao extremo, os pormenores 

indicam a sociedade contradito ria, estudada e percebida em 

movimento, a  maneira da literatura realista12. 

 

Parece-me que e  nesses contornos, entrevistos nas disparidades 

gramaticais, que Schwarz encontra o que considera o aspecto mais consistente do 

poema. Assim, sugerindo as tenso es da cena de rua pelos “desvios mí nimos” da 

linguagem, “Pobre alima ria” colocaria em causa o sentido superficial da oposiça o 

entre atraso e progresso, com enorme prejuí zo para o segundo termo, cujo cara ter 

postiço e  flagrado no provincianismo de uma sociedade pouco diversificada: 

 

 

A cidade em questa o e  adiantada, pois tem bondes, e 

atrasada, pois ha  uma carroça e um cavalo atravessados nos 

seus trilhos. Outro sinal de adiantamento sa o os advogados e 

os escrito rios, embora adiantamento relativo, já que o bonde 

só de jurisconsultos sugere a sociedade simples, o leque 

profissional idílica ou comicamente pequeno. Sem esquecer

                                                
11 SCHWARZ, R. “A carroça, o bonde e o poeta modernista”, op. cit., p. 19. 
12 Idem, ibidem, p. 19, grifo meu. 
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 que o progresso requeria engenheiros, e que neste sentido, 

corrente ate  hoje, o batalha o de bachare is esta  na contrama o 

e aponta para “o lado doutor, o lado citaço es, o lado autores 

conhecidos”. (...). 

(...) Espero na o forçar a nota imaginando que, no espaço 

exí guo do cromo da proví ncia, algo do empacamento de uma 

parte se transmite tambe m a  outra13. 

 

Nessa transmissa o no “cromo da proví ncia”, dentro da qual a hierarquia 

social estabelece um sistema violento de compensaço es (os advogados pressionam 

o motorneiro, que se impacienta com o carroceiro, que chicoteia o cavalo), o poema 

demonstraria que, no contexto brasileiro, “a modernidade atua integrada ao 

esquema da autoridade tradicional, que se compraz, por sua vez, em adotar a 

fachada dos novos funcionamentos impessoais”, revelando “a coloraça o antiquada 

do bloco adiantado”14. Disso resulta um intrincado cruzamento, no qual os polos da 

justaposiça o se interpenetram e ate  certo ponto se confundem, figurando uma 

observaça o mais complexa sobre a conformaça o social do Brasil nos anos 1920. 

Com isso em mente, e  preciso destacar que a interpretaça o de Schwarz 

tambe m na o se restringe a  constataça o do nexo, desigual e combinado, entre os 

dois polos experimentados na vida nacional, completando-se na integraça o 

analí tica do elemento mediador que reorganiza artisticamente o dualismo da 

mate ria social. Afinal, sa o tre s os termos da equaça o acoplados na poesia pau 

brasil: “o moderno-de-proví ncia, o moderní ssimo e o arcaico”15, trí ade 

fundamental ja  antecipada pelo pro prio tí tulo do ensaio. É, em suma, o poeta 

modernista quem dá a ver, com sua fórmula fácil, a complexa interpenetração do 

bonde com a carroça, formando uma triangulação que é a própria fatura do poema. 

Essa tripartiça o pressupo e, por sua vez, a atualidade superlativa do ponto 

de vista de Oswald de Andrade, forjado sobretudo apo s sua longa temporada em 

Paris, em 1923, ao lado de Tarsila do Amaral. Nesse sentido, deslocando um pouco 

minha reflexa o, enfatizo que a assimilaça o da vanguarda pelos dois artistas 

brasileiros deu-se, em grande medida, como uma redescoberta das especificidades

                                                
13 Id. ibid., p. 15, grifo meu. 
14 p. 17. 
15 p. 24 
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do pro prio paí s a partir dos materiais heterodoxos mobilizados pelos artistas 

europeus, os quais, por seu turno, incorporaram formalmente diversos elementos 

de culturas africanas, asia ticas, poline sias ou americanas, presentes como exotismo 

na vida cultural parisiense16. 

Por outro lado, naqueles anos 1920, apo s o í mpeto disruptivo das 

vanguardas da de cada anterior, imbricadas nos acontecimentos em torno da 

Primeira Guerra Mundial17, Tarsila e Oswald deparam-se na Europa com o 

ambiente do esprit nouveau, marcado por certo retorno a  ordem e por uma relativa 

dissoluça o da radicalidade internacionalista dos movimentos dos anos 1910. Como 

escreve Vinicius Dantas: 

 

A pro pria vanguarda da temporada era o Neoclassicismo, 

cuja atmosfera de afetaça o aristocra tica, anti-romantismo e 

restauraça o de modelos de ordem incluí a tanto as 

composiço es de Stravinski, a poesia de Jean Cocteau e a 

pintura de Picasso quanto o programa de intenço es do Po s-

Cubismo. Todas essas manifestaço es sinalizavam o refluxo do 

experimentalismo livre da de cada anterior. Modernidade 

deixara de ser sino nimo de progresso te cnico e agora os 

componentes regressivos deste u ltimo, mesmo o na o-

moderno, mereciam a proemine ncia do up-to-date. Nessa

                                                
16 “A arte moderna se formou, com efeito, quando as correntes imperialistas se espalharam pelo 
mundo, descobriram os continentes desconhecidos ou ainda na o explorados e introduziram no 
mundo, com os exploradores, os geo grafos e os naturalistas que voltavam da A frica, da Ame rica, da 
A sia ou da Oceania, trazendo consigo uma se rie de descobertas, entre os fetiches negros, os 
monstros sul-americanos, arque tipos de outros ce us e outros produtos estranhos que esses 
mesmos naturalistas ou antropo logos na o tiveram coragem, de, ao depara -los, eleva -los a  categoria 
de arte. Esses fetiches, essas deidades mexicanas e peruanas surgiram aos olhos ato nitos dos 
europeus, como algo a que na o estavam acostumados seus olhos amansados pela doce paisagem da 
Gre cia e de Roma (...). E podiam ser encontrados nas lojas de exotismo, que logo viraram moda de 
ta o frequentadas pelos Matisses, Vlamincks, Picassos e outras glo rias futuras”. PEDROSA, Ma rio. 
“Variaço es sem tema ou a arte da retaguarda”. In: Arte. Ensaios (org. Lorenzo Mammí ). Sa o Paulo: 
Cosac Naify, 2015, p. 562. 
17 Os imbricamentos entre as vanguardas dos anos 1910 e a Primeira Guerra Mundial, bem como as 
conseque ncias destes imbricamentos para a arte europeia da de cada seguinte, trazem questo es 
importantes, que se afastam muito da reflexa o aqui empreendida. Por ora, menciono apenas uma 
observaça o arguta de Gertrude Stein: “Eu me lembro muito bem de estar com Picasso no Boulevard 
Raspail no começo da guerra quando o primeiro caminha o camuflado passou. Era noite e tí nhamos 
ouvido falar de camuflagem, mas ainda na o a tí nhamos visto, e Picasso impressionado olhou para 
ela e depois exclamou, sim fomos no s que fizemos isso, isso e  cubismo”. STEIN, Gertrude. Picasso. 
Trad. Priscila Cata o. Belo Horizonte: A yine , 2016, p. 31.  
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conjuntura, o ideal este tico da Semana [de Arte Moderna] e 

do Futurismo [paulista], caso se limitasse a repetir a 

ideologia internacionalista da ma quina, do progresso 

artí stico e te cnico-industrial como um bloco, ficava obsoleto 

e inespecificamente insí pido. A modernidade na o e  uma so , 

ao contra rio do que acreditavam os futuristas de Sa o Paulo – 

a prova de que na o era mesmo estava aí  em Paris18. 

 

A e nfase nas modulaço es locais dos movimentos de vanguarda 

(exemplificada por Dantas nos desdobramentos distintivos entre futurismo italiano 

e cubofuturismo russo), associada ao ambí guo interesse dos europeus por culturas 

de outros continentes (ora como modelos compositivos para a arte moderna, ora 

como mercadorias exo ticas de consumo ligeiro19), engendrou as condiço es 

objetivas para a proposta da “primeira construça o brasileira no movimento de 

reconstruça o geral. Poesia Pau Brasil”20, apresentada desde o manifesto como 

produto de exportação, cuja pretensa o era ser tambe m uma refere ncia para a arte 

universal. Como bem sintetiza Roberto Schwarz em seu ensaio:  

 

Trata-se nada menos que de conquistar a reciprocidade 

entre a experie ncia local e a cultura dos paí ses centrais, 

como indica a exige ncia de uma poesia capaz de ser 

exportada, contra a rotina unilateral da importaça o. O valor 

crítico e transformador deste projeto, mais a felicidade de suas

                                                
18 DANTAS, Vinicius. “Oswald de Andrade e a poesia”. In: Novos Estudos CEBRAP, n. 30, jul. 1991, p. 
194. 
19 Na concepça o de Dantas, na o se trata propriamente de ambiguidade, mas de um afastamento 
entre a ruptura vanguardista dos anos 1910 e a acomodaça o estilí stica dos anos 1920: “Se a 
vanguarda alertou o casal Tarsiwald para a impregnaça o nacional do esprit nouveau, coube a  moda 
recordar-lhe uma realidade sua velha conhecida. Naquele ano de 23, as vitrines e as galerias 
estavam abarrotadas de Arte Negra, ma scaras africanas, estatua ria primitiva, padronagens pre -
colombianas. O mundo do atraso era um nego cio pro spero; em outras palavras, as tradiço es 
arcaicas e coloniais dos povos da periferia do capitalismo se convertiam em mercadoria e moda 
cultural dos paí ses avançados. Esse artigo de consumo (...) estava longe de ser o primitivo que 
desencadeara a revoluça o pla stica do Cubismo. Agora na o mais implicava ruptura e um me todo 
novo de composiça o, nem revirava de ponta-cabeça a representaça o a partir da alteridade 
hiperdensa de uma realidade pla stica auto noma. Peça infalí vel da ambientaça o chique de Tout-
Paris, adereço de cena do vaudeville, o primitivo agitava com extravaga ncia a mesmice dos palcos e 
salo es burgueses”. Idem, ibidem, p. 195. 
20 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto da poesia Pau Brasil”. In: Obra incompleta (coord. Jorge 
Schwartz). Tomo I. Sa o Paulo: Edusp, 2021, p. 622. 
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 fórmulas de sete léguas, até hoje conferem aos Manifestos um 

arejamento extraordinário21. 

  

Atrasando os ponteiros do relo gio para alcançar, no contrape , o adiantado 

da hora, Oswald de Andrade sugere uma resoluça o para os impasses este ticos que 

atravancavam, nos anos 1920, os desdobramentos de toda vanguarda. Tal 

movimento, por sua vez, so  fora possí vel porque o contato com as “culturas 

primitivas”, que causara tanto assombro nos artistas europeus, fazia parte do 

cotidiano brasileiro22 — e e  dessa angulaça o muito pro pria que Oswald inventa a 

fo rmula da poesia pau brasil: 

 

Temos a base dupla e presente — a floresta e a escola. A raça 

cre dula e dualista e a geometria, a a lgebra e a quí mica logo 

depois da mamadeira e do cha  de erva doce. Um misto de 

“dorme nene  que o bicho vem pega ” e de equaço es. 

Uma visa o que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbinas 

ele tricas, nas usinas produtoras, nas questo es cambiais, sem 

perder de vista o Museu Nacional23. 

 

De um lado, “a raça cre dula e dualista”(!), ou seja, a imagem ja  mais ou 

menos instituí da daquela justaposiça o na sociedade brasileira; do outro, “a 

geometria, a a lgebra e a quí mica” como fatores te cnicos entendidos como 

efetivamente modernos, os quais, no entanto, devem se integrar a quela credulidade 

tipicamente nacional numa nova mistura entre “dorme nene ” e “equaço es”. 

Dizendo com todas as letras, na poesia pau brasil, o dualismo da mate ria (entre o 

assim chamado arcaico e o “moderno-de-proví ncia”, í ndice de distinça o social dos 

bachare is) na o corresponde a  dista ncia entre esta mesma mate ria social e sua

                                                
21 SCHWARZ, R. “A carroça, o bonde e o poeta modernista”, op. cit., p. 27, grifo meu. 
22 “Finalmente, na o se pode ignorar o papel que a arte primitiva, o folclore, a etnografia tiveram na 
definiça o das este ticas modernas, muito atentas aos elementos arcaicos e populares comprimidos 
pelo academismo. Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam a  vida quotidiana ou sa o 
reminisce ncias vivas de um passado recente. As terrí veis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um 
Max Jacob, um Tristan Tzara eram, no fundo, mais coerentes com a nossa herança cultural do que 
com a deles”. CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. In: Literatura e sociedade: 
estudos de teoria e história literária. 10ª ed. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2008, p. 128. 
23 ANDRADE, O. “Manifesto da poesia Pau Brasil”, op. cit., p. 624. 
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formalizaça o vanguardista, cujo sentido este tico, por sua vez, tambe m se altera na 

recombinaça o operada pelo poeta. 

No fim das contas, e  possí vel afirmar que o desvendamento dessa 

recombinaça o entre o dualismo na mate ria social e as te cnicas artí sticas de 

vanguarda e  o passo decisivamente diale tico24 de “A carroça, o bonde e o poeta 

modernista”. E e  justamente deste desvendamento que vira  a objeça o mais incisiva 

de Roberto Schwarz a Oswald de Andrade, contra aquilo que o crí tico chamou da 

“quase-teoria” implicada em Pau brasil.  

Resumindo o funcionamento da trí ade constitutiva de “Pobre alima ria”, 

Schwarz questiona o resultado positivo da fo rmula oswaldiana: 

 

Pa ginas atra s, vimos que o poema caçoa de um tipo atrasado 

de progresso, que depende, para se configurar, da presença 

de outro progresso mais adiantado. Este segundo se faz 

sentir no bojo do trabalho litera rio, cuja liberdade formal 

destoa ironicamente do modernismo te nue das obrigaço es 

de motorneiro e advogados, ale m de marcar, no mesmo 

passo, a sintonia com a transformaça o artí stica europeia 

recente. (...). Assim, o esvaziamento do antagonismo entre as 

mate rias colonial e burguesa (atrasada), bem como o 

descaso pelos seus conteu dos subjetivos, sa o efeito de uma 

dista ncia interna ao poema, transposiça o, por sua vez, da 

dista ncia entre as figuras locais e universais do progresso. 

Surpreendentemente, o resultado e  valorizador: a suspensa o 

do antagonismo e sua transformaça o em contraste pitoresco 

onde nenhum dos termos e  negativo, vem de par com a sua

                                                
24 Relembro aqui a formulaça o de Antonio Candido: “Um traço curioso do Estruturalismo e  o que se 
poderia chamar de fixaça o com o nu mero 2. A busca de modelos gene ricos se associa nele a uma 
espe cie de postulado latente de simetria, que o faz balançar entre cru e cozido, alto e baixo, frio e 
quente, claro e escuro, como se a ruptura da dualidade rompesse a confiança nele mesmo. (...)./ No 
entanto, ha  no pensamento do homem outros ritmos e outras implicaço es nume ricas, como as que 
privilegiam o nu mero 3. (...). Neste sentido, o Marxismo e  eminentemente tria dico, a partir da 
diale tica de Hegel, sendo por isso mesmo capaz de mostrar que o ritmo tese-antí tese-sí ntese 
pressupo e equilí brios fugazes; e isto permite dar conta dos conjuntos irregulares, mantendo um 
reflexo mais fiel da irregularidade dos fatos, que os esquemas dia dicos tendem a simplificar, 
preferindo a  visa o dina mica do processo a contemplaça o esta tica dos sistemas em equilí brio”. 
CANDIDO, Antonio. “A passagem do dois ao tre s: contribuiça o para o estudo das mediaço es na 
ana lise litera ria”. In: Revista de História, v. 50, n. 100, 1974, p. 787. 
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designaça o para sí mbolo do Brasil, designaça o que, 

juntamente com a pra tica dos procedimentos vanguardistas, 

esta  entre as prerrogativas da superioridade, do espí rito 

avançado que estamos tratando de caracterizar25. 

 

Se, nas vanguardas europeias, grosso modo, a disjunça o em fragmentos 

realça o antagonismo entre as partes da obra, desfazendo o senso de organicidade, 

na poesia pau brasil, apesar dos desní veis sedimentados na linguagem, a limpidez 

da composiça o apontaria para uma nova unidade aparente, o que, na visa o de 

Schwarz, transformaria os antagonismos sociais da mate ria enformada em 

“contraste pitoresco”, mudando o significado da simplificaça o operada pela arte 

moderna a  qual os poemas, no entanto, permanecem alinhados26. Ou seja, o 

quiproquo  e  que, apesar de tudo, algo da disjunça o em fragmentos se mante m no 

nu cleo dos poemas de Pau brasil, o que permite ao pro prio crí tico captar diferentes 

arranjos em “Pobre alima ria”:  

 

Em miniatura, a cena de rua resume um romance realista, 

com o seu sistema de desní veis sociais e sentimentos 

tortuosos; mas enche tambe m de inoce ncia os nossos olhos, 

como um quadro do douanier Rousseau; e funciona como 

figurinha num a lbum de iconografia ufanista27.

                                                
25 SCHWARZ, R. “A carroça, o bonde e o poeta modernista”, op. cit., p. 21-22. 
26 Gilda de Mello e Souza, mencionada em nota de rodape  por Schwarz, propo e uma comparaça o 
semelhante nas artes pla sticas, ao contrastar o “mundo sem tenso es” de Tarsila do Amaral com a 
resoluça o entre figura e fundo na obra de Fernand Le ger: “A soluça o magistral que Le ger havia dado 
a este problema consistia em renunciar ao espaço tradicional naturalista, abandonando a 
preemine ncia da figura humana e despersonalizando-a ao ma ximo, para que se nivelasse aos 
demais objetos. Isso lhe permitia tratar a tela inteira como sí ntese pla stica, onde todos os elementos 
tinham o mesmo valor de acessório. 
Para Tarsila, o problema se colocava de modo diferente, visto que a realidade pictural da fase Pau-
brasil ainda se apoiava francamente no mundo exterior, embora muito estilizado. (...). A simplificaça o 
imposta aos elementos secunda rios, para que se acomodassem a  estilizaça o do conjunto, na o 
alterava essencialmente a natureza das frutas, do passarinho, do barco; mas o mesmo recurso 
aplicado ao moleque tirava a dignidade da figura, fazendo o todo resultar decorativo como cartaz 
publicita rio”. MELLO E SOUZA, Gilda de. “Vanguarda e nacionalismo na de cada de 20”. In: Exercícios 
de leitura. Sa o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2008. p. 330, grifos meus. 
27 SCHWARZ, R. “A carroça, o bonde e o poeta modernista”, op. cit., p. 20. 
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A tensa o entre montagem vanguardista e este tica realista, abordada 

recentemente por Leandro Pasini28, e  o ponto nevra lgico da ana lise formal de 

Roberto Schwarz. O desencontro entre formas, abrindo margem para 

simultaneamente tre s analogias divergentes (romance em miniatura, pintura naïf e 

í cone nacional), e  o nu cleo do achado oswaldiano, que confere “certo fundamento 

realista a  alegoria”29. Por outro lado, segundo Schwarz (e aqui o crí tico se afasta 

completamente do projeto de Oswald), a configuraça o particular desse 

desencontro anularia a negatividade dos “meios da literatura mais radicalmente 

anti-ilusionista, ou anti-aura tica”, ensejando a auratização do “mito do paí s na o-

oficial, que nem por isso era menos proprieta rio”30.   

O problema, para o crí tico, na o esta  na montagem como procedimento em si, 

mas no uso oswaldiano da montagem, cujo efeito apaziguador das tenso es 

produziria, como arremate, uma imagem ufanista do Brasil. Dessa perspectiva, 

embora contivesse o anseio por uma sociedade emancipada (em escala planeta ria), 

a poesia pau brasil seria expressa o local da ideologia do “progressismo 

conservador da burguesia cosmopolita do cafe ”31. No limite, enfatizando o 

momento de negatividade de sua interpretaça o da mate ria do poema, Schwarz 

avalia que “o parti pris de ingenuidade e de ‘ver com olhos livres’ algo tem de uma 

opção por não enxergar, ou melhor, por esquecer o que qualquer leitor de romances 

naturalistas sabia”32. 

Nesse ponto, e  possí vel indicar que a força sinte tica da primeira frase do 

ensaio de Roberto Schwarz (“Oswald de Andrade inventou uma fo rmula fa cil e 

poeticamente eficaz para ver o Brasil”) tambe m se da  como retomada iro nica de 

um dos trechos mais ce lebres do “Manifesto da poesia pau brasil”: “Nenhuma

                                                
28 “Como o material da poesia pau-brasil esta  na realidade (...), Schwarz imerge na natureza desse 
material, percebe o quanto ele revela o paí s socialmente desigual e retro grado e denuncia que o 
‘reencantamento’ oswaldiano desses elementos deixa visí vel a ideologia do progressismo 
conservador da burguesia do cafe . Se a poesia pau-brasil fosse um romance realista, com seu 
desdobramento analí tico e seu a mbito totalizador de um processo social objetivo, nada seria mais 
correto. Contudo, a justaposiça o de fragmentos heteroge neos de que se compo e a montagem tem 
outra direça o”. PASINI, Leandro. “A exceça o e a norma: modernismo e Machado de Assis na obra 
crí tica de Roberto Schwarz”. In: O Eixo e a Roda, v. 33, n. 1, 2024, p. 157. 
29 SCHWARZ, R. “A carroça, o bonde e o poeta modernista”, op. cit., p. 12. 
30 Idem, ibidem, p. 25. 
31 Id. ibid., p. 27. 
32 p. 27, grifo meu. 
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fo rmula para a contempora nea expressa o do mundo. Ver com olhos livres”33. Em 

contraposiça o a  liberdade irrestrita de visa o propalada pelo manifesto, Schwarz 

descreve justamente a “fo rmula” oswaldiana que da  a ver as coordenadas 

especí ficas do paí s perife rico, numa forma francamente valorizada por sua efica cia 

poe tica, mas duramente questionada enquanto ideologia. 

A certa altura do ensaio, o crí tico pondera que, nas de cadas seguintes, o 

pro prio Oswald sinalizaria os compromissos de classe do primeiro tempo 

modernista, intimamente articulado a  elite cafeeira de Sa o Paulo. Eu diria mais: ao 

menos na primeira metade da de cada de 1930, quando esteve vinculado ao Partido 

Comunista Brasileiro, Oswald de Andrade seria bastante severo em sua reavaliaça o 

da poesia pau brasil, definindo-a como uma “operaça o imperialista”. Isso 

comparece explicitamente no prefa cio de Serafim Ponte Grande, datado de 

fevereiro de 1933: 

 

O movimento modernista, culminado no sarampa o 

antropofa gico, parecia indicar um feno meno avançado. Sa o 

Paulo possuí a um poderoso parque industrial. Quem sabe se 

a alta do cafe  na o ia colocar a literatura nova-rica da 

semicolo nia ao lado dos custosos surrealismos 

imperialistas? 

Eis pore m que o parque industrial de Sa o Paulo era um 

parque de transformaça o. Com mate ria-prima importada. A s 

vezes origina ria do pro prio solo nosso. Macunaí ma. 

A valorizaça o do cafe  foi uma operaça o imperialista. A poesia 

Pau Brasil tambe m. Isso tinha que ruir com as cornetas da 

crise. Como ruiu quase toda a literatura brasileira “de 

vanguarda”, provinciana e suspeita, quando na o 

extremamente esgotada e reaciona ria.34 

 

Em sua autocrí tica, Oswald po e em du vida o movimento modernista como 

um suposto “feno meno avançado”, estabelecendo uma correlaça o entre a “alta do

                                                
33 ANDRADE, O. “Manifesto da poesia Pau Brasil”, op. cit., p. 624. 
34 ANDRADE, Oswald de. “Serafim Ponte Grande”. In: Obra incompleta (coord. Jorge Schwartz). Tomo 
I. Sa o Paulo: Edusp, 2021.p. 442-443. 
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 cafe ” e a abertura para que a “literatura nova-rica da semicolo nia” disputasse, no 

mercado mundial das letras, seu espaço junto aos “custosos surrealismos 

imperialistas” (e na o custa lembrar que o primeiro “Manifesto surrealista” e  do 

mesmo ano que o “Manifesto da poesia pau brasil”). Com a crise econo mica global 

de 1929, a correlaça o se desdobra: a queda no preço do cafe  tambe m 

corresponderia a  ruí na da poesia pau brasil e de “quase toda a literatura brasileira 

de ‘vanguarda’”, o que teria revelado o cara ter postiço dessa produça o artí stica, 

considerada pelo pro prio autor como “provinciana e suspeita, quando na o 

extremamente esgotada e reaciona ria” — tal qual, alia s, o “moderno-de-proví ncia” 

dos advogados de “Pobre alima ria”. 

Na o acho (como o Oswald de 1933) que a poesia pau brasil estivesse assim 

ta o arruinada, tendo em vista que seus desencontros formais permaneceram 

instigantes, ensejando novas proposiço es, contradito rias entre si, para o fazer 

poe tico, o projeto de formaça o nacional ou as intricadas relaço es entre cultura e 

polí tica durante todo o se culo XX. Pore m, na o deixa de ser curioso constatar o hiato 

entre os livros de poemas dos anos 1920 (Pau brasil, Primeiro caderno do aluno de 

poesia Oswald de Andrade) e a retomada das atividades poe ticas desse “romancista 

em fe rias”35 somente nos anos 1940 (Cântico dos cânticos para flauta e violão, O 

escaravelho de ouro), como se seu engajamento polí tico nos anos 1930 se realizasse 

melhor em outros esferas, sobretudo no teatro. 

Por fim, entre as idas e vindas de Oswald de Andrade, vale sinalizar que a 

poesia pau brasil e  apenas um dos momentos (ainda que dos mais decisivos) na 

trajeto ria do artista e, portanto, independentemente do juí zo crí tico, na o deveria 

servir como u nico para metro de compreensa o crí tica para toda sua obra. Se, em 

Pau brasil, o poema-piada ancorava-se na informalidade como feliz dissoluça o dos 

obsta culos da norma burguesa, na fase antropo faga, apo s as primeiras ciso es 

polí ticas dentro do modernismo, o humor ganharia uma outra inflexa o, tornando-

se visivelmente mais iro nico e menos otimista: 

                                                
35 A expressa o jocosa e  de Manuel Bandeira: “Tantos os ‘poemas’ de Pau Brasil como os do Primeiro 
Caderno e os de Cântico dos Cânticos sa o versos de um romancista em fe rias, de um homem muito 
ocupado com os problemas de sua terra e do mundo, mas, por avesso a  eloque ncia indignada ou ao 
sentimentalismo, exprimindo-se ironicamente como se estivesse a brincar”. BANDEIRA, Manuel. 
Apresentação da poesia brasileira. Rio de Janeiro: Ediouro, 1997, p. 132. 
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Verdamarelo 

Da  azul? 

Na o:  

Da  azar. 

 

— escreve Jacob Pum-Pum (pseudo nimo atribuí do a Oswald) no poema 

“Combinaça o de cores”36, publicado no nº 14 da segunda dentiça o da Revista de 

Antropofagia, em 11 de julho de 1929. O jogo enxuto de palavras, ale m de debochar 

do verde-amarelismo de Plí nio Salgado, projeta-se contra a pro pria iconografia 

nacional, anteriormente celebrada na capa de Tarsila para Pau brasil. Na nova 

equaça o, cuja fluidez e  estancada pelos sinais de pontuaça o no fim dos versos (? : .), 

a cor local na o se apresenta mais como uma promessa de felicidade (o “azul”, 

metoní mia do ce u segundo a imaginaça o oficialesca), desviando-se pela 

paronoma sia para uma espe cie de condenaça o (o “azar”, trazido pelos pro prios 

elementos ufanistas). Pelo avesso daquela visa o triunfalista sobre a terra em que 

“se plantando, tudo da ”, irrompe o humor corrosivo de quem anuncia que, em seu 

paí s, tudo “tem tem tem”, menos a a rvore do bem37. 

Nada disso prejudica o teor de desvendamento de “A carroça, o bonde e o 

poeta modernista”, embora circunscreva a “fo rmula fa cil” da poesia pau brasil a 

uma determinada fase (posteriormente balizada pelo pro prio Oswald). De todo 

modo, uma leitura atualizada do modernismo brasileiro pode ainda tirar muito 

proveito desta fo rmula, deduzida por Roberto Schwarz, entre o dualismo da 

mate ria social e as te cnicas artí sticas de vanguarda. Mais que isso, acompanhando

                                                
36 Para uma ediça o fac-similar, cf.  Revista de Antropofagia: revistas do modernismo, 1922-1929 (org. 
Pedro Puntoni e Samuel Titan Jr.). Sa o Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sa o Paulo; Biblioteca 
Brasiliana Guita e Jose  Mindlin, 2014. 
37 Cito livremente o poema “Meditaça o no horto”, publicado por Oswald no nº 3 da segunda dentiça o 
da Revista de Antropofagia, em 31 de março de 1929: “Todas as a rvores/ Nossas florestas/ Te m te m 
te m/ Todas as a rvores/ Te m te m te m/ Te m te m te m te m/ Menos?/ A do bem”. Cf. tambe m em 
ANDRADE, Oswald de. Poesias reunidas (org. Ge nese Andrade). Sa o Paulo: Companhia das Letras, 
2017, p. 197. Na o ignoro a ambiguidade do poema, ja  que a inexiste ncia da “a rvore do bem” poderia 
ser lida como anulaça o do pecado original bí blico, embora a repetiça o insistente do verbo “te m” 
reforce, pela rima, a ause ncia do “bem”, desfalcando a completude das “nossas florestas”, 
supostamente detentoras de todas as a rvores.  



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 171-190 | jan./jun.  2025 
 

189 | RENAN NUERNBERGER 

 atentamente o ensaio de Schwarz, e  possí vel perceber, a olhos vistos, que a 

interpretaça o para o crí tico materialista na o e  mera confirmaça o dos pressupostos 

este ticos e polí ticos do artista, sendo ela mesma construída por meio da ana lise dos 

procedimentos formais e do funcionamento especí fico destes procedimentos na 

fatura das obras. 
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