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RESUMO

O artigo se concentra na exposicdo dos
movimentos analiticos e interpretativos do
ensaio “A carroga, o bonde e o poeta
modernista”. Acompanhando de perto os
argumentos de Roberto Schwarz, intenta-se
uma leitura consistente de sua abordagem da
poesia pau brasil, que explique como a
reflexdo do critico desvenda o poema de
Oswald de Andrade, ultrapassando a mera
constatacdo da justaposicdo entre atraso e
progresso em “Pobre alimaria”. Nesse
interim, o artigo também explora a diferenca,
estabelecida por Schwarz, entre a eficacia
poética e os limites politicos do projeto de

Oswald nos anos 1920.

ABSTRACT

The article examines the analytical and
interpretive movements of the essay “A
carroga, o bonde e o poeta modernista” [The
Cart, the Tram and the Modernist Poet].
Closely  following  Roberto  Schwarz’s
arguments, it seeks to offer a consistent
reading of his approach to Brazil-wood
poetry, explaining how the critic’s reflection
unravels Oswald de Andrade’s poem, moving

beyond the simple observation of the

171 | RENAN NUERNBERGER

Renan Nuernberger

PALAVRAS-CHAVE: Roberto Schwarz; Oswald
de Andrade; critica dialética; poesia pau

brasil

KEYWORDS: Roberto Schwarz; Oswald de
Andrade; dialectical criticism; Brazil-wood

poetry



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 171-190 | jan./jun. 2025

juxtaposition between backwardness and
progress in “Pobre alimdria” [Poor brute].
Additionally, the article explores the
distinction established by Schwarz between
the poetic effectiveness and the political

limitations of Oswald’s project in the 1920s.
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E o bonde que parece uma carroca
(Noel Rosa)

e modo sumadrio, seria possivel dizer que o procedimento-chave de
toda reflexdo de Roberto Schwarz é o desvendamento. Atento a objetividade da
forma artistica, o critico revira as obras que analisa ndo para simplesmente expo-
las ao avesso, extraindo o contetido social nelas enformado, mas para acompanhar,
por dentro, a reelaboracdo deste conteido na fatura estética. Tal empenho,
“formalista de carteirinha”l, pressupée um profundo conhecimento da tradicao
literaria, tomada como parametro comparativo, e um olhar minucioso aos detalhes
de cada obra, cujas qualidades sao medidas a partir dos nexos entre aquela
tradicio e sua prépria dinamica interna. Pressupde ainda um profundo
conhecimento da sociedade, compreendida pelo melhor marxismo também como
forma, o que sustenta o trabalho do critico dialético, cujo intento nao se restringe a
observar os elementos tematicos imediatamente inteligiveis nas obras de arte, mas
busca descobrir a forma especifica do conteido social internalizada na forma

artistica.

1 A expressao é do proprio Schwarz: “A oposicao [entre criticos dialéticos e poetas concretos] existe,
mas no que importa ela nao é ficil de fixar, porque foi recoberta por um fla-flu, errado em relagio as
duas partes. Até onde entendo, as versdes que ficaram foram determinadas pelos anos da ditadura.
Numa delas, os criticos ligados a Teoria Literaria da USP seriam mumias conteudistas, professores
atrasados, cegos para as questdes de forma, praticantes do sociologués, nacionalistas estreitos, além
de censores stalinistas. (...).

Ora, nada disso corresponde. Os criticos dialéticos (que ndo chegavam a meia duazia) eram
formalistas de carteirinha, empenhados justamente na reflexdo sobre os problemas
correspondentes. Seu angulo era estético, as suas simpatias eram modernistas e sua posi¢do era
antistalinista de longa data”. SCHWARZ, Roberto. “Na periferia do capitalismo”. In: Martinha versus
Lucrécia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 395.
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Embora possa parecer uma obviedade aos leitores de Schwarz, vale a pena
insistir um pouco mais na descricao do procedimento: reconhecendo os
fundamentos das formas literarias consolidadas (o romance burgués europeu do
século XIX, por exemplo), o critico define a singularidade de uma obra (como
Memdrias pdéstumas de Brds Cubas), cujo traco de estilo mais caracteristico (a
volubilidade do narrador) formaliza um aspecto estruturante da sociedade (a
desfacatez da elite brasileira, entre o trabalho escravo e as ideias liberais), o qual,
por sua vez, norteou a pesquisa estética do autor (Machado de Assis). Assim, é
possivel afirmar que a forma literdria produz conhecimento sobre a vida social,
dando dimensdo propositiva ao objeto estético forjado pelo artista e, num outro
tempo, animando o processo de desvendamento deste objeto na interpretacdo
critica2.

O circuito entre parénteses, bastante esquematico, poderia ser outro:
reconhecendo os fundamentos das vanguardas europeias do inicio do século XX, o
critico define a singularidade de Pau brasil, cujas imagens alegoéricas construidas a
partir da combinacdo de elementos considerados arcaicos com elementos
considerados modernos apontam para um projeto nacional, defendido a época por
Oswald de Andrade, no qual a informalidade das rela¢des sociais se converteria em
superacio dos impasses da entdo recente Republica. E esse movimento que
organiza “A carroca, o bonde e o poeta modernista”.

Logo na primeira frase do ensaio, Schwarz sintetiza toda a reflexdo que sera
desenvolvida nas paginas seguintes: “Oswald de Andrade inventou uma férmula
facil e poeticamente eficaz para ver o Brasil”3. Ora, destrinchando a sentenca, ja é
possivel considerar i) a dimensdo propositiva do trabalho do artista (Oswald,

sujeito da oracdo); ii) a originalidade dessa proposicdo (pelo verbo “inventar”); iii)

2 Tratando dos estudos de Schwarz acerca de Machado, escreve Franco Moretti: “O conhecimento
literario estd depositado no texto machadiano, sim — trata-se, lembremos, de uma forma objetiva
— mas esta claramente criptografado nele: trata-se, de fato, de uma forma objetiva. Para se tornar
efetivamente visivel, ele precisa ser liberado pelo catalisador do trabalho critico”. MORETTI, Franco.
“Uma nova intuigdo: sobre a critica de Roberto Schwarz”. Trad. Carolina Serra Azul. In: SCHWARZ,
Roberto. Essencial. Sdo Paulo: Penguin, 2023, p. 19.

3 SCHWARZ, Roberto. “A carrocga, o bonde e o poeta modernista”. In: Que horas sdo? Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1987, p. 11.
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o impulso democratico do gesto de simplificacdo (a tal “férmula facil”4,que
aproximaria Oswald de Lenin e Brecht); iv) a limitagdo da eficacia dessa
simplificacdo ao plano estético (pelo advérbio “poeticamente”); v) e o resultado
desse gesto, capaz de dar a “ver o Brasil” (por deducdo, de um modo até entao
inédito).

No paragrafo seguinte, contudo, Schwarz contrapde a forga libertaria das
simplificagdes propostas no inicio do século XX ao saldo de seu funcionamento no
fim do mesmo século como “ingredientes dindmicos de uma outra tendéncia”s, que
transformou aquela forca em ideologia — i.e.,, em falseamento de suas proéprias
aspiracdes emancipatdrias, como se estas ja estivessem concretizadas na realidade.
Nesse ponto, o problematico “triunfo atual” do modernismo brasileiro, no inicio da
década de 1980, ndo seria apenas desdobramento de suas disposi¢des internas,
mas de um processo histérico maior, que desmentiu também as pretensées de toda
vanguarda politica, com a intrincada burocratizacdo da URSS, as vésperas do
colapso no momento de elaboracdo do ensaio, e artistica, ja que hoje “todos
sabemos que as técnicas da desidentificacdo brechtiana sao usadas na televisdo
para promover nossa identificacdo com marcas de sapélio”®.

Por mais que Schwarz, como veremos adiante, enfatize aquilo que considera
os limites de classe do projeto modernista dos anos 1920, nao se pode perder de
vista sua valorizagdo inicial da féormula da poesia pau brasil. Todo o esfor¢o
analitico na abordagem de “Pobre alimaria” depende dessa simpatia tacita,
sustentada pelos elogios ao achado oswaldiano que atravessam, apesar das
objecdes também constantes, o ensaio todo.

A grande descoberta da férmula, segundo o critico, ndo se encontra na mera
“justaposicdo entre elementos proprios ao Brasil-Colonia e ao Brasil burgués”?,

dado evidente no cotidiano nacional, recorrentemente explorado, em diferentes

4 “A facilidade no caso nio representava defeito, pois satisfazia uma tese critica, segundo a qual o
esoterismo que cercava as coisas do espirito era uma bruma obsoleta e antidemocratica, a dissipar,
fraudulenta no fundo. Quando Lenin dizia que o Estado, uma vez revolucionado, se poderia
administrar com os conhecimentos de uma cozinheira, manifestava uma conviccdo de mesma
ordem: ndo desmerecia as aptidoes populares, e sim afirmava que a irracionalidade e complicagao
do capitalismo se estavam tornando supérfluas; brevemente seriam substituidas por uma
organizacdo social sem segredo e conforme ao bom senso. Igual confiang¢a no potencial materialista
e rebelde da obviedade bem escolhida se encontra na poética de Brecht”. Idem, ibidem, p. 11.

51d. ibid,, p. 12.

6 p.25-26.

7p.12
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angulos, por artistas e intelectuais (a lista de Schwarz vai dos naturalistas nas
ultimas décadas do século XIX aos tropicalistas no po6s-1964, passando por
Machado de Assis, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr.). O
que ha de propriamente novo em Oswald é a construgdo, com essa justaposicdo, de
uma alegoria do pais, imagem que sO se constitui por meio de técnicas
vanguardistas:
O foco da invencdo estd na exposicdo estrutural do
descompasso  histérico, obtida através da mais
surpreendente e heterodoxa variedade de meios formais,
tudo disciplinado e posto em realce pela singeleza familiar
dos elementos usados pela busca do maximo em brevidade e
por um certo culto do achado feliz e da arquitetura poética. A
liberdade e irreveréncia com que Oswald opera dependem
da vanguarda estética europeia, e a combinacao de solugdes
antitradicionais e matéria essencialmente “antiga” realiza

por sua vez a sintese que o poema procura captar®.

A “singeleza familiar” da coexisténcia do assim chamado arcaico com o
assim chamado moderno é a matéria-prima retrabalhada pelo poeta com uma
“surpreendente e heterodoxa variedade de meios formais”. Mais do que a reposicdo
autotélica de um dualismo diretamente experimentado na vida brasileira, Oswald
de Andrade (e nisso a analise de Roberto Schwarz o acompanha de perto)
recombina essa matéria, entre aspas, “antiga” com as “solu¢Ges antitradicionais”
das vanguardas europeias do inicio do século XX, compondo uma forma nova: o
poema pau brasil. Nessa recombinacao, ndo apenas a matéria-prima “dualista” é
transformada, mas também as técnicas vanguardistas tomam, em partes, sentido
diverso daquele encontrado na Europa. Afinal, como observa o critico, nos poemas
de Pau brasil:

Isoladas da ressonancia habitual, ou do contexto pratico
imediato, ndo ha duvida que palavras, coisas e pessoas
tomam a feicdo sem hierarquia e quase de brinquedo infantil

que foi uma das revelagdes da arte moderna. Todavia,

8p. 13-14.
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operada por Oswald, a descontextualizacdo s6 em parte tem
este sentido. A concre¢ao decorrente funciona de modo
paradoxal, servindo também noutro registro, ai como termo
abstrato (!), ou melhor, como uma generalidade para-
sociolégica: um trilho é um trilho e mais nada, bem como
parte integrante, alids facilmente substituivel, de uma
alegoria e quase-teoria do Brasil. A atmosfera humoristica
relativiza, mas penso que ndo elimina a precariedade
intelectual do estatuto sensorial-patriotico, literal-alegérico
ou concreto-abstrato da imagem. Deste angulo, a semelhanca
da ingenuidade oswaldiana com os primeiros papéis colados
do Cubismo, com os rabiscos de Klee ou com as criaturas
sem finalidade de Kafka, onde a arte moderna de fato
procurou se libertar da conivéncia com prestigios exteriores,

é apenas de superficie®.

Nos momentos mais radicais da vanguarda, a inorganicidade da montagem
rompe o ilusionismo da representacao pela materialidade brutal® — o que, no caso
da literatura, muitas vezes resultou no predominio do significante sobre o
significado, como nas palavras sem sentido de Hugo Ball, nos jogos aleatérios de
Tristan Tzara, na escrita automatica de André Breton ou nas colagens de Kurt
Schwitters. Em Oswald de Andrade, os poemas também assumiriam certa
materialidade do signo linguistico (“Rose is a rose is a rose is a rose”), mas, ao
mesmo tempo, se manteriam como representacdo da nagao em chave alegdrica
(“Sao nossas coisas, sao coisas nossas”). Afinal, pelo angulo oposto, a propria

justaposicdo entre arcaico e moderno, “disposta segundo ciclos historicos e

9p.18-19.

10 “Uma teoria da vanguarda deve partir do conceito de montagem sugerido pelas primeiras
colagens cubistas. O que as diferencia das técnicas de composi¢do pictérica desenvolvidas desde o
Renascimento é a insercdo, no quadro, de fragmentos de realidade, isto é, de materiais que ndo
foram elaborados pelo proéprio artista. Desta forma, é destruida a unidade do quadro, como um todo
marcado em todas as suas partes pela subjetividade do artista. O cesto de vime que Picasso cola
num quadro, por mais que possa ter sido escolhido em nome de uma intengdo composicional,
continua a ser um pedago da realidade, que, tel quel, sem experimentar transformacdes essenciais, é
inserido no quadro. Assim, é rompido um sistema de representagdo que se apoiava na reproducdo
da realidade, isto é, no principio de que o sujeito artistico deve operar a transposicdo da realidade”.
BURGER, Peter. Teoria da vanguarda. Trad. José Pedro Antunes. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2008, p. 153-
154.
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impregnada de valor nacional”l, situa historicamente um poema como “Pobre

alimaria”, fazendo com que sua clivagem vanguardista adquira pontualmente

contornos de realismo:
Por outro lado, ha mais especificagdo no poema do que
parece. O subjuntivo de aparato, o gesto heroico sabotado pela
expressdo inculta, o trabalho sem sujeito reconhecido, o termo
pretensioso colado ao termo familiar, o advogado no plural
um tantinho sarcdstico, os trilhos no singular: sdo desvios
minimos, mas de consisténcia forte, muito engenhosa e
imprevista, suficientes para erguer outra vida atrds da
singeleza dos seres visiveis. Um mundo de ressentimentos em
luta, de inseguranca e ambiguidade valorativa, de crispagdes
do amor-préprio, oposto em tudo a limpidez anunciada na
composicdo. Caracteristicos ao extremo, 0s pormenores
indicam a sociedade contraditéria, estudada e percebida em

movimento, 3 maneira da literatura realistal2.

Parece-me que ¢é nesses contornos, entrevistos nas disparidades
gramaticais, que Schwarz encontra o que considera o aspecto mais consistente do
poema. Assim, sugerindo as tensdes da cena de rua pelos “desvios minimos” da
linguagem, “Pobre alimaria” colocaria em causa o sentido superficial da oposicao
entre atraso e progresso, com enorme prejuizo para o segundo termo, cujo carater

postico é flagrado no provincianismo de uma sociedade pouco diversificada:

A cidade em questdo é adiantada, pois tem bondes, e
atrasada, pois ha uma carroga e um cavalo atravessados nos
seus trilhos. Outro sinal de adiantamento sdo os advogados e
os escritdrios, embora adiantamento relativo, jd que o bonde
so de jurisconsultos sugere a sociedade simples, o leque

profissional idilica ou comicamente pequeno. Sem esquecer

11 SCHWARZ, R. “A carroga, o bonde e o poeta modernista”, op. cit., p. 19.
12 [dem, ibidem, p. 19, grifo meu.
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que o progresso requeria engenheiros, e que neste sentido,
corrente até hoje, o batalhdo de bacharéis esta na contramao
e aponta para “o lado doutor, o lado citagdes, o lado autores
conhecidos”. (...).

(...) Espero ndo forgar a nota imaginando que, no espago
exiguo do cromo da provincia, algo do empacamento de uma

parte se transmite também a outrals.

Nessa transmissdo no “cromo da provincia”, dentro da qual a hierarquia
social estabelece um sistema violento de compensac¢des (os advogados pressionam
0 motorneiro, que se impacienta com o carroceiro, que chicoteia o cavalo), o poema
demonstraria que, no contexto brasileiro, “a modernidade atua integrada ao
esquema da autoridade tradicional, que se compraz, por sua vez, em adotar a
fachada dos novos funcionamentos impessoais”, revelando “a coloracao antiquada
do bloco adiantado”14. Disso resulta um intrincado cruzamento, no qual os polos da
justaposicdo se interpenetram e até certo ponto se confundem, figurando uma
observacdo mais complexa sobre a conformacao social do Brasil nos anos 1920.

Com isso em mente, é preciso destacar que a interpretagdo de Schwarz
também ndo se restringe a constatacdo do nexo, desigual e combinado, entre os
dois polos experimentados na vida nacional, completando-se na integracdo
analitica do elemento mediador que reorganiza artisticamente o dualismo da
matéria social. Afinal, sdo trés os termos da equac¢dao acoplados na poesia pau
brasil: “o moderno-de-provincia, o modernissimo e o arcaico”!5, triade
fundamental ja antecipada pelo préprio titulo do ensaio. E, em suma, o poeta
modernista quem dd a ver, com sua formula fdcil, a complexa interpenetragdo do
bonde com a carroga, formando uma triangulagdo que é a propria fatura do poema.

Essa triparticdo pressupde, por sua vez, a atualidade superlativa do ponto
de vista de Oswald de Andrade, forjado sobretudo apds sua longa temporada em
Paris, em 1923, ao lado de Tarsila do Amaral. Nesse sentido, deslocando um pouco
minha reflexdo, enfatizo que a assimilacdo da vanguarda pelos dois artistas

brasileiros deu-se, em grande medida, como uma redescoberta das especificidades

13 Id. ibid., p. 15, grifo meu.
4p. 17.
15p. 24
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do proprio pais a partir dos materiais heterodoxos mobilizados pelos artistas
europeus, 0s quais, por seu turno, incorporaram formalmente diversos elementos
de culturas africanas, asiaticas, polinésias ou americanas, presentes como exotismo
na vida cultural parisiense?®.

Por outro lado, naqueles anos 1920, apés o impeto disruptivo das
vanguardas da década anterior, imbricadas nos acontecimentos em torno da
Primeira Guerra Mundiall’, Tarsila e Oswald deparam-se na Europa com o
ambiente do esprit nouveau, marcado por certo retorno a ordem e por uma relativa
dissolucdo da radicalidade internacionalista dos movimentos dos anos 1910. Como

escreve Vinicius Dantas:

A proépria vanguarda da temporada era o Neoclassicismo,
cuja atmosfera de afetacdo aristocratica, anti-romantismo e
restauracio de modelos de ordem incluia tanto as
composi¢des de Stravinski, a poesia de Jean Cocteau e a
pintura de Picasso quanto o programa de inten¢des do Pos-
Cubismo. Todas essas manifesta¢cdes sinalizavam o refluxo do
experimentalismo livre da década anterior. Modernidade
deixara de ser sindbnimo de progresso técnico e agora os
componentes regressivos deste ultimo, mesmo o nao-

moderno, mereciam a proeminéncia do up-to-date. Nessa

16 “A arte moderna se formou, com efeito, quando as correntes imperialistas se espalharam pelo
mundo, descobriram os continentes desconhecidos ou ainda ndo explorados e introduziram no
mundo, com os exploradores, os gedgrafos e os naturalistas que voltavam da Africa, da América, da
Asia ou da Oceania, trazendo consigo uma série de descobertas, entre os fetiches negros, os
monstros sul-americanos, arquétipos de outros céus e outros produtos estranhos que esses
mesmos naturalistas ou antropé6logos nao tiveram coragem, de, ao depara-los, eleva-los a categoria
de arte. Esses fetiches, essas deidades mexicanas e peruanas surgiram aos olhos at6nitos dos
europeus, como algo a que ndo estavam acostumados seus olhos amansados pela doce paisagem da
Grécia e de Roma (...). E podiam ser encontrados nas lojas de exotismo, que logo viraram moda de
tdo frequentadas pelos Matisses, Vlamincks, Picassos e outras glorias futuras”. PEDROSA, Mdrio.
“Variagdes sem tema ou a arte da retaguarda”. In: Arte. Ensaios (org. Lorenzo Mammi). Sao Paulo:
Cosac Naify, 2015, p. 562.

17 Os imbricamentos entre as vanguardas dos anos 1910 e a Primeira Guerra Mundial, bem como as
consequéncias destes imbricamentos para a arte europeia da década seguinte, trazem questdes
importantes, que se afastam muito da reflexdo aqui empreendida. Por ora, menciono apenas uma
observacgdo arguta de Gertrude Stein: “Eu me lembro muito bem de estar com Picasso no Boulevard
Raspail no comego da guerra quando o primeiro caminhdo camuflado passou. Era noite e tinhamos
ouvido falar de camuflagem, mas ainda nio a tinhamos visto, e Picasso impressionado olhou para
ela e depois exclamou, sim fomos nés que fizemos isso, isso é cubismo”. STEIN, Gertrude. Picasso.
Trad. Priscila Catdo. Belo Horizonte: Ayiné, 2016, p. 31.

180 | QUER VER? (ROBERTO SCHWARZ E A POESIA PAU BRASIL)



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 171-190 | jan./jun. 2025

conjuntura, o ideal estético da Semana [de Arte Moderna] e
do Futurismo [paulista], caso se limitasse a repetir a
ideologia internacionalista da maquina, do progresso
artistico e técnico-industrial como um bloco, ficava obsoleto
e inespecificamente insipido. A modernidade ndo é uma s,
ao contrario do que acreditavam os futuristas de Sao Paulo -

a prova de que ndo era mesmo estava ai em Paris18.

A énfase nas modulagdes locais dos movimentos de vanguarda
(exemplificada por Dantas nos desdobramentos distintivos entre futurismo italiano
e cubofuturismo russo), associada ao ambiguo interesse dos europeus por culturas
de outros continentes (ora como modelos compositivos para a arte moderna, ora
como mercadorias exoticas de consumo ligeirol®), engendrou as condig¢des
objetivas para a proposta da “primeira construcdao brasileira no movimento de
reconstrucdo geral. Poesia Pau Brasil”?9, apresentada desde o manifesto como
produto de exportagdo, cuja pretensao era ser também uma referéncia para a arte

universal. Como bem sintetiza Roberto Schwarz em seu ensaio:

Trata-se nada menos que de conquistar a reciprocidade
entre a experiéncia local e a cultura dos paises centrais,
como indica a exigéncia de uma poesia capaz de ser
exportada, contra a rotina unilateral da importacao. O valor

critico e transformador deste projeto, mais a felicidade de suas

18 DANTAS, Vinicius. “Oswald de Andrade e a poesia”. In: Novos Estudos CEBRAP, n. 30, jul. 1991, p.
194.

19 Na concepc¢do de Dantas, ndo se trata propriamente de ambiguidade, mas de um afastamento
entre a ruptura vanguardista dos anos 1910 e a acomodacgdo estilistica dos anos 1920: “Se a
vanguarda alertou o casal Tarsiwald para a impregnagdo nacional do esprit nouveau, coube a moda
recordar-lhe uma realidade sua velha conhecida. Naquele ano de 23, as vitrines e as galerias
estavam abarrotadas de Arte Negra, mascaras africanas, estatuaria primitiva, padronagens pré-
colombianas. O mundo do atraso era um negdcio préspero; em outras palavras, as tradi¢des
arcaicas e coloniais dos povos da periferia do capitalismo se convertiam em mercadoria e moda
cultural dos paises avancados. Esse artigo de consumo (..) estava longe de ser o primitivo que
desencadeara a revolucdo plastica do Cubismo. Agora ndo mais implicava ruptura e um método
novo de composi¢cdo, nem revirava de ponta-cabegca a representacdo a partir da alteridade
hiperdensa de uma realidade plastica auténoma. Pecga infalivel da ambienta¢do chique de Tout-
Paris, adereco de cena do vaudeville, o primitivo agitava com extravagancia a mesmice dos palcos e
saldes burgueses”. Idem, ibidem, p. 195.

20 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto da poesia Pau Brasil”. In: Obra incompleta (coord. Jorge
Schwartz). Tomo I. Sdo Paulo: Edusp, 2021, p. 622.
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férmulas de sete léguas, até hoje conferem aos Manifestos um

arejamento extraordindrio?1.

Atrasando os ponteiros do relégio para alcangar, no contrapé, o adiantado
da hora, Oswald de Andrade sugere uma resolucao para os impasses estéticos que
atravancavam, nos anos 1920, os desdobramentos de toda vanguarda. Tal
movimento, por sua vez, sé fora possivel porque o contato com as “culturas
primitivas”, que causara tanto assombro nos artistas europeus, fazia parte do
cotidiano brasileiro?2 — e é dessa angulacdo muito prépria que Oswald inventa a

férmula da poesia pau brasil:

Temos a base dupla e presente — a floresta e a escola. A raca
crédula e dualista e a geometria, a dlgebra e a quimica logo
depois da mamadeira e do cha de erva doce. Um misto de
“dorme nené que o bicho vem pega” e de equacdes.

Uma visao que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbinas
elétricas, nas usinas produtoras, nas questdes cambiais, sem

perder de vista o Museu Nacional?3.

De um lado, “a raca crédula e dualista”(!), ou seja, a imagem ja mais ou
menos instituida daquela justaposicio na sociedade brasileira; do outro, “a
geometria, a algebra e a quimica” como fatores técnicos entendidos como
efetivamente modernos, os quais, no entanto, devem se integrar aquela credulidade
tipicamente nacional numa nova mistura entre “dorme nené” e “equacgdes”.
Dizendo com todas as letras, na poesia pau brasil, o0 dualismo da matéria (entre o

assim chamado arcaico e 0 “moderno-de-provincia”, indice de distingdo social dos

bacharéis) nao corresponde a distancia entre esta mesma matéria social e sua

21 SCHWARZ, R. “A carrocga, o bonde e o poeta modernista”, op. cit., p. 27, grifo meu.

22 “Finalmente, ndo se pode ignorar o papel que a arte primitiva, o folclore, a etnografia tiveram na
definicdo das estéticas modernas, muito atentas aos elementos arcaicos e populares comprimidos
pelo academismo. Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam a vida quotidiana ou sdo
reminiscéncias vivas de um passado recente. As terriveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um
Max Jacob, um Tristan Tzara eram, no fundo, mais coerentes com a nossa heranga cultural do que
com a deles”. CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. In: Literatura e sociedade:
estudos de teoria e histdria literdria. 102 ed. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2008, p. 128.

23 ANDRADE, 0. “Manifesto da poesia Pau Brasil”, op. cit., p. 624.
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formalizagdo vanguardista, cujo sentido estético, por sua vez, também se altera na
recombinacao operada pelo poeta.

No fim das contas, é possivel afirmar que o desvendamento dessa
recombinacdo entre o dualismo na matéria social e as técnicas artisticas de
vanguarda é o passo decisivamente dialético?* de “A carrog¢a, o bonde e o poeta
modernista”. E é justamente deste desvendamento que vira a objecao mais incisiva
de Roberto Schwarz a Oswald de Andrade, contra aquilo que o critico chamou da
“quase-teoria” implicada em Pau brasil.

Resumindo o funcionamento da triade constitutiva de “Pobre alimaria”,

Schwarz questiona o resultado positivo da formula oswaldiana:

Paginas atrdas, vimos que o poema cagoa de um tipo atrasado
de progresso, que depende, para se configurar, da presenca
de outro progresso mais adiantado. Este segundo se faz
sentir no bojo do trabalho literario, cuja liberdade formal
destoa ironicamente do modernismo ténue das obrigacdes
de motorneiro e advogados, além de marcar, no mesmo
passo, a sintonia com a transformagdo artistica europeia
recente. (...). Assim, o esvaziamento do antagonismo entre as
matérias colonial e burguesa (atrasada), bem como o
descaso pelos seus contetidos subjetivos, sao efeito de uma
distancia interna ao poema, transposi¢do, por sua vez, da
distancia entre as figuras locais e universais do progresso.
Surpreendentemente, o resultado é valorizador: a suspensao
do antagonismo e sua transformagdo em contraste pitoresco

onde nenhum dos termos é negativo, vem de par com a sua

24 Relembro aqui a formulagdo de Antonio Candido: “Um trago curioso do Estruturalismo é o que se
poderia chamar de fixagdo com o nimero 2. A busca de modelos genéricos se associa nele a uma
espécie de postulado latente de simetria, que o faz balancgar entre cru e cozido, alto e baixo, frio e
quente, claro e escuro, como se a ruptura da dualidade rompesse a confian¢a nele mesmo. (...)./ No
entanto, hd no pensamento do homem outros ritmos e outras implicagcdes numéricas, como as que
privilegiam o numero 3. (..). Neste sentido, o Marxismo é eminentemente triddico, a partir da
dialética de Hegel, sendo por isso mesmo capaz de mostrar que o ritmo tese-antitese-sintese
pressupde equilibrios fugazes; e isto permite dar conta dos conjuntos irregulares, mantendo um
reflexo mais fiel da irregularidade dos fatos, que os esquemas diddicos tendem a simplificar,
preferindo a visdo dindmica do processo a contemplacdo estdtica dos sistemas em equilibrio”.
CANDIDO, Antonio. “A passagem do dois ao trés: contribuicdo para o estudo das mediacdes na
andlise literaria”. In: Revista de Histdria, v. 50, n. 100, 1974, p. 787.
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designacdo para simbolo do Brasil, designacio que,
juntamente com a pratica dos procedimentos vanguardistas,
esta entre as prerrogativas da superioridade, do espirito

avangado que estamos tratando de caracterizar?2s.

Se, nas vanguardas europeias, grosso modo, a disjun¢do em fragmentos
realca o antagonismo entre as partes da obra, desfazendo o senso de organicidade,
na poesia pau brasil, apesar dos desniveis sedimentados na linguagem, a limpidez
da composicao apontaria para uma nova unidade aparente, o que, na visdo de
Schwarz, transformaria os antagonismos sociais da matéria enformada em
“contraste pitoresco”, mudando o significado da simplificacdo operada pela arte
moderna a qual os poemas, no entanto, permanecem alinhados26. Ou seja, o
quiproquoé é que, apesar de tudo, algo da disjuncdo em fragmentos se mantém no
nucleo dos poemas de Pau brasil, o que permite ao proéprio critico captar diferentes

arranjos em “Pobre alimaria”:

Em miniatura, a cena de rua resume um romance realista,
com o seu sistema de desniveis sociais e sentimentos
tortuosos; mas enche também de inocéncia os nossos olhos,
como um quadro do douanier Rousseau; e funciona como

figurinha num A4lbum de iconografia ufanista?’.

25 SCHWARZ, R. “A carroga, o bonde e o poeta modernista”, op. cit., p. 21-22.

26 Gilda de Mello e Souza, mencionada em nota de rodapé por Schwarz, propde uma comparag¢ido
semelhante nas artes plasticas, ao contrastar o “mundo sem tensdes” de Tarsila do Amaral com a
resolucdo entre figura e fundo na obra de Fernand Léger: “A solugdo magistral que Léger havia dado
a este problema consistia em renunciar ao espago tradicional naturalista, abandonando a
preeminéncia da figura humana e despersonalizando-a ao maximo, para que se nivelasse aos
demais objetos. Isso lhe permitia tratar a tela inteira como sintese plastica, onde todos os elementos
tinham o mesmo valor de acessdrio.

Para Tarsila, o problema se colocava de modo diferente, visto que a realidade pictural da fase Pau-
brasil ainda se apoiava francamente no mundo exterior, embora muito estilizado. (...). A simplificacdo
imposta aos elementos secundarios, para que se acomodassem a estilizacdo do conjunto, ndo
alterava essencialmente a natureza das frutas, do passarinho, do barco; mas o mesmo recurso
aplicado ao moleque tirava a dignidade da figura, fazendo o todo resultar decorativo como cartaz
publicitario”. MELLO E SOUZA, Gilda de. “Vanguarda e nacionalismo na década de 20”". In: Exercicios
de leitura. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2008. p. 330, grifos meus.

27 SCHWARZ, R. “A carrocga, o bonde e o poeta modernista”, op. cit., p. 20.
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A tensdo entre montagem vanguardista e estética realista, abordada
recentemente por Leandro Pasini28, é o ponto nevralgico da analise formal de
Roberto Schwarz. O desencontro entre formas, abrindo margem para
simultaneamente trés analogias divergentes (romance em miniatura, pintura naif'e
icone nacional), é o nucleo do achado oswaldiano, que confere “certo fundamento
realista a alegoria”29. Por outro lado, segundo Schwarz (e aqui o critico se afasta
completamente do projeto de Oswald), a configuracdo particular desse
desencontro anularia a negatividade dos “meios da literatura mais radicalmente
anti-ilusionista, ou anti-auratica”, ensejando a auratizacdo do “mito do pais nao-
oficial, que nem por isso era menos proprietario”30.

O problema, para o critico, ndo estd na montagem como procedimento em si,
mas no uso oswaldiano da montagem, cujo efeito apaziguador das tensdes
produziria, como arremate, uma imagem ufanista do Brasil. Dessa perspectiva,
embora contivesse o anseio por uma sociedade emancipada (em escala planetaria),
a poesia pau brasil seria expressdo local da ideologia do “progressismo
conservador da burguesia cosmopolita do café”3l. No limite, enfatizando o
momento de negatividade de sua interpretacdo da matéria do poema, Schwarz
avalia que “o parti pris de ingenuidade e de ‘ver com olhos livres’ algo tem de uma
opg¢do por ndo enxergar, ou melhor, por esquecer o que qualquer leitor de romances
naturalistas sabia”32.

Nesse ponto, é possivel indicar que a for¢a sintética da primeira frase do
ensaio de Roberto Schwarz (“Oswald de Andrade inventou uma féormula facil e
poeticamente eficaz para ver o Brasil”) também se da como retomada irénica de

um dos trechos mais célebres do “Manifesto da poesia pau brasil”: “Nenhuma

28 “Como o material da poesia pau-brasil estd na realidade (..), Schwarz imerge na natureza desse
material, percebe o quanto ele revela o pais socialmente desigual e retrégrado e denuncia que o
‘reencantamento’ oswaldiano desses elementos deixa visivel a ideologia do progressismo
conservador da burguesia do café. Se a poesia pau-brasil fosse um romance realista, com seu
desdobramento analitico e seu ambito totalizador de um processo social objetivo, nada seria mais
correto. Contudo, a justaposicdo de fragmentos heterogéneos de que se compde a montagem tem
outra direcdo”. PASINI, Leandro. “A exce¢do e a norma: modernismo e Machado de Assis na obra
critica de Roberto Schwarz”. In: O Eixo e a Roda, v.33,n. 1, 2024, p. 157.

29 SCHWARZ, R. “A carroga, o bonde e o poeta modernista”, op. cit., p. 12.

30 Idem, ibidem, p. 25.

311d. ibid., p. 27.

32 p. 27, grifo meu.
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férmula para a contemporanea expressao do mundo. Ver com olhos livres”33. Em
contraposicdo a liberdade irrestrita de visdo propalada pelo manifesto, Schwarz
descreve justamente a “formula” oswaldiana que da a ver as coordenadas
especificas do pais periférico, numa forma francamente valorizada por sua eficacia
poética, mas duramente questionada enquanto ideologia.

A certa altura do ensaio, o critico pondera que, nas décadas seguintes, o
proprio Oswald sinalizaria os compromissos de classe do primeiro tempo
modernista, intimamente articulado a elite cafeeira de Sdo Paulo. Eu diria mais: ao
menos na primeira metade da década de 1930, quando esteve vinculado ao Partido
Comunista Brasileiro, Oswald de Andrade seria bastante severo em sua reavaliacdo
da poesia pau brasil, definindo-a como uma “operacdo imperialista”. Isso
comparece explicitamente no prefacio de Serafim Ponte Grande, datado de

fevereiro de 1933:

O movimento modernista, culminado no sarampdo
antropofagico, parecia indicar um fenémeno avangado. Sdo
Paulo possuia um poderoso parque industrial. Quem sabe se
a alta do café ndo ia colocar a literatura nova-rica da
semicolonia ao lado dos custosos surrealismos
imperialistas?

Eis porém que o parque industrial de Sdo Paulo era um
parque de transformacdo. Com matéria-prima importada. As
vezes originaria do proprio solo nosso. Macunaima.

A valorizacao do café foi uma operacao imperialista. A poesia
Pau Brasil também. Isso tinha que ruir com as cornetas da
crise. Como ruiu quase toda a literatura brasileira “de
vanguarda”, provinciana e suspeita, quando nao

extremamente esgotada e reacionaria.34

Em sua autocritica, Oswald pde em divida o movimento modernista como

um suposto “fend6meno avancado”, estabelecendo uma correlacao entre a “alta do

33 ANDRADE, 0. “Manifesto da poesia Pau Brasil”, op. cit., p. 624.
34 ANDRADE, Oswald de. “Serafim Ponte Grande”. In: Obra incompleta (coord. Jorge Schwartz). Tomo
I. Sdo Paulo: Edusp, 2021.p. 442-443.
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café” e a abertura para que a “literatura nova-rica da semicol6nia” disputasse, no
mercado mundial das letras, seu espaco junto aos “custosos surrealismos
imperialistas” (e ndo custa lembrar que o primeiro “Manifesto surrealista” é do
mesmo ano que o “Manifesto da poesia pau brasil”). Com a crise econémica global
de 1929, a correlagdo se desdobra: a queda no preco do café também
corresponderia a ruina da poesia pau brasil e de “quase toda a literatura brasileira
de ‘vanguarda’, o que teria revelado o carater postico dessa produgdo artistica,
considerada pelo préprio autor como “provinciana e suspeita, quando nao
extremamente esgotada e reacionaria” — tal qual, alias, o “moderno-de-provincia”
dos advogados de “Pobre alimaria”.

Nao acho (como o Oswald de 1933) que a poesia pau brasil estivesse assim
tdo arruinada, tendo em vista que seus desencontros formais permaneceram
instigantes, ensejando novas proposi¢des, contraditérias entre si, para o fazer
poético, o projeto de formacdo nacional ou as intricadas relacdes entre cultura e
politica durante todo o século XX. Porém, ndo deixa de ser curioso constatar o hiato
entre os livros de poemas dos anos 1920 (Pau brasil, Primeiro caderno do aluno de
poesia Oswald de Andrade) e a retomada das atividades poéticas desse “romancista
em férias”3> somente nos anos 1940 (Cdntico dos cdnticos para flauta e violdo, O
escaravelho de ouro), como se seu engajamento politico nos anos 1930 se realizasse
melhor em outros esferas, sobretudo no teatro.

Por fim, entre as idas e vindas de Oswald de Andrade, vale sinalizar que a
poesia pau brasil é apenas um dos momentos (ainda que dos mais decisivos) na
trajetdria do artista e, portanto, independentemente do juizo critico, ndo deveria
servir como Unico parametro de compreensao critica para toda sua obra. Se, em
Pau brasil, o poema-piada ancorava-se na informalidade como feliz dissolu¢ao dos
obstaculos da norma burguesa, na fase antropo6faga, apos as primeiras cisdes
politicas dentro do modernismo, o humor ganharia uma outra inflexao, tornando-

se visivelmente mais ironico e menos otimista:

35 A expressdo jocosa é de Manuel Bandeira: “Tantos os ‘poemas’ de Pau Brasil como os do Primeiro
Caderno e os de Cdntico dos Cdnticos sdo versos de um romancista em férias, de um homem muito
ocupado com os problemas de sua terra e do mundo, mas, por avesso a eloquéncia indignada ou ao
sentimentalismo, exprimindo-se ironicamente como se estivesse a brincar”. BANDEIRA, Manuel.
Apresentagdo da poesia brasileira. Rio de Janeiro: Ediouro, 1997, p. 132.
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Verdamarelo
D4 azul?
Nao:

D4 azar.

— escreve Jacob Pum-Pum (pseudonimo atribuido a Oswald) no poema
“Combinacao de cores”36, publicado no n? 14 da segunda denticao da Revista de
Antropofagia, em 11 de julho de 1929. O jogo enxuto de palavras, além de debochar
do verde-amarelismo de Plinio Salgado, projeta-se contra a prépria iconografia
nacional, anteriormente celebrada na capa de Tarsila para Pau brasil. Na nova
equacao, cuja fluidez é estancada pelos sinais de pontuacdo no fim dos versos (? :.),
a cor local ndo se apresenta mais como uma promessa de felicidade (o “azul”,
metonimia do céu segundo a imaginacao oficialesca), desviando-se pela
paronomasia para uma espécie de condenacdo (o “azar”, trazido pelos proéprios
elementos ufanistas). Pelo avesso daquela visao triunfalista sobre a terra em que
“se plantando, tudo da”, irrompe o humor corrosivo de quem anuncia que, em seu
pais, tudo “tem tem tem”, menos a arvore do bem?37.

Nada disso prejudica o teor de desvendamento de “A carroc¢a, o bonde e o
poeta modernista”, embora circunscreva a “férmula facil” da poesia pau brasil a
uma determinada fase (posteriormente balizada pelo préprio Oswald). De todo
modo, uma leitura atualizada do modernismo brasileiro pode ainda tirar muito
proveito desta férmula, deduzida por Roberto Schwarz, entre o dualismo da

matéria social e as técnicas artisticas de vanguarda. Mais que isso, acompanhando

36 Para uma edi¢do fac-similar, cf. Revista de Antropofagia: revistas do modernismo, 1922-1929 (org.
Pedro Puntoni e Samuel Titan Jr.). Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo; Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin, 2014.

37 Cito livremente o poema “Meditacdo no horto”, publicado por Oswald no n? 3 da segunda denticao
da Revista de Antropofagia, em 31 de margo de 1929: “Todas as arvores/ Nossas florestas/ Tém tém
tém/ Todas as arvores/ Tém tém tém,/ Tém tém tém tém/ Menos?/ A do bem”. Cf. também em
ANDRADE, Oswald de. Poesias reunidas (org. Génese Andrade). Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2017, p. 197. Nao ignoro a ambiguidade do poema, ja que a inexisténcia da “arvore do bem” poderia
ser lida como anulacdo do pecado original biblico, embora a repeticdo insistente do verbo “tém”
reforce, pela rima, a auséncia do “bem”, desfalcando a completude das “nossas florestas”,
supostamente detentoras de todas as arvores.
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atentamente o ensaio de Schwarz, é possivel perceber, a olhos vistos, que a
interpretacdo para o critico materialista ndo é mera confirmagdo dos pressupostos
estéticos e politicos do artista, sendo ela mesma construida por meio da analise dos
procedimentos formais e do funcionamento especifico destes procedimentos na

fatura das obras.
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