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RESUMO 

O artigo propõe uma análise da Indústria 

Cultural na periferia do capitalismo, utilizando a 

crítica dialética de Roberto Schwarz, a partir de 

duas sugestões. Na primeira, o texto foca na 

concepção de "ideologia de segundo grau" de 

Schwarz, que postula que as ideias liberais no 

Brasil funcionam como um "verniz social" em 

vez de justificação da realidade. No contexto 

escravocrata, as ideologias não descrevem a 

realidade, mas servem aos caprichos do 

senhorio e ao agradecimento do favorecido. Com 

essa perspectiva, entende-se que Schwarz 

apresenta uma crítica dialética negativa. 

Estendendo essa perspectiva, o artigo 

argumenta que a Indústria Cultural no Brasil 

opera de forma análoga. Ela não mascara 

antagonismos de classe ou incompatibilidades, 

mas serve como lastro para as relações sociais 

do favor e da dependência. Essa configuração 

transcende a mera falsidade das ideias, expondo 

uma realidade em que a massificação e o 

consumo suntuário contraditoriamente 

coexistem e a brutalidade das condições  
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salariais rebaixadas é agradecida como uma 

libertação. 

 

 

 

 

ABSTRACT 

This article proposes an analysis of the Cultural 

Industry in the periphery of capitalism, 

employing Roberto Schwarz's dialectical 

critique, based on two suggestions. Firstly, the 

text focuses on Schwarz's concept of "second-

degree ideology," which posits that liberal ideas 

in Brazil function as a "social veneer" rather 

than a justification of reality. In the slave-

owning context, ideologies do not describe 

reality but serve the whims of the masters and 

the gratitude of the favored. From this 

perspective, Schwarz presents a negative 

dialectical critique. Extending this perspective, 

the article argues that the Cultural Industry in 

Brazil operates analogously. It does not mask 

class antagonisms or incompatibilities but 

serves as a foundation for social relations of 

favor and dependence. This configuration 

transcends the mere falsity of ideas, exposing a 

reality where massification and sumptuous 

consumption contradictorily coexist, and the 

brutality of lowered wage conditions is met with 

gratitude as a liberation. 
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Apresentação 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 que se apresenta a seguir, a partir do campo de estudos da 

Comunicação, é um pequeno exercício de leitura das dinâmicas próprias à Indústria 

Cultural em país periférico, a partir da obra de Roberto Schwarz. Em princípio, não há 

aí nenhuma novidade, visto que Schwarz foi relativamente lido na Comunicação, 

principalmente por ter se dedicado a debater, no calor da hora, a fatura estética do 

tropicalismo naqueles momentos em que a hegemonia cultural de esquerda havia 

enfim sucumbido à violência dos desmandos de generais. Como a Comunicação foi um 

espaço privilegiado de debate sobre a canção, exatamente por ela ser um produto 

complexo da Indústria Cultural, a leitura de “Cultura e Política, 1964-1969: Alguns 

Esquemas” (Schwarz, 1992b) sempre foi uma passagem disponível neste campo. 

Contudo, resta a impressão de que mesmo aí seus fundamentos críticos foram pouco 

ou mal aproveitados. Isso porque a crítica dialética que Schwarz elaborou 

principalmente para o estudo da literatura machadiana não só apresenta dificuldades 

a serem enfrentadas quando o assunto é um objeto estético que brota no seio da 

Indústria Cultural, mas principalmente porque as contradições nacionais continuam 

gerando um conjunto impressionante de mal-entendidos diante da interpretação 

fundada na categoria de “ideias fora de lugar”. 

 Propomos, nesse sentido, um esquema de configuração conceitual da Indústria 

Cultural na periferia do capitalismo a partir da chave dialética proposta por Schwarz 

para a avaliação crítica da comédia ideológica brasileira. Faremos isso em dois

  O 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 228-245 | jan./jun. 2025 
 
 

231 | UM OCO DENTRO DO OCO DENTRO DO OCO 
 

movimentos. Num primeiro, já corrente da leitura de Schwarz, reforçamos o caráter 

de negatividade imanente da crítica dialética que ele propõe com o conceito de 

ideologia de segundo grau. No segundo, dando um passo adiante, propomos que a 

Indústria Cultural no Brasil pode ser lida com essa chave em que a ideologia deixa de 

ser justificação e passa a ser verniz social. 

 Numa época em que a assertiva de Jameson em torno da cultura como lógica 

do capitalismo tardio ganhou ainda mais peso, com, por exemplo, as plataformas 

digitais promovendo a mediação do trabalho e eludindo as características próprias 

dos direitos, parece urgente perceber como a configuração da Indústria Cultural no 

Brasil se deu conforme uma exacerbação do modelo clássico. Aí também Schwarz se 

mostra um mestre. 

 

A negatividade da crítica dialética de Schwarz 

 

O princípio argumentativo postulado por Roberto Schwarz (1992a) em “As 

ideias fora do lugar” a respeito da “ideologia de segundo grau” desconcerta o 

pensamento assentado nos clássicos princípios marxistas que, sem nenhum engano, 

continuam presidindo a exposição do crítico literário, ainda que de outro modo. Em 

Schwarz, o deslocamento do eixo de análise, que já não obedece sem mais à 

interpretação baseada na noção de “falsa consciência”, além de posicionar o balanço 

das contradições de classes segundo outros pesos, reconfigura o próprio caráter 

ilusório das ideias frente a concretude da exploração do trabalho e a consequente 

violência do terreno não muito oculto da produção que, assim, sem deixar de ser o 

fundamento da dinâmica social, é distorcido de maneira diversa. Erro do crítico ou 

confusão objetiva? Visto que continuava se tratando de crítica da ideologia, persistia 

em Schwarz o cuidado para não se confundir com as aparências liberais, buscando 

assim suas razões sem se satisfazer com o desencontro óbvio entre seu valor de face e 

as bases produtivas escravistas. A dimensão brasileira da experiência estudada 

demandava uma observação atenta, criteriosa, a partir da qual a crítica pode alcançar 

a totalidade. Como era de se esperar de um crítico dialético, o problema estava em 

investigar a dimensão socialmente necessária das ideologias em sua especificidade 

nacional, cuja objetividade não era simples de captar. 
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 A armação do problema é engenhosa. A fim de estudar a obra complexa, 

moderna, nacional e negativa de Machado de Assis, Schwarz antepõe o famoso ensaio, 

que inicia elencando um conjunto de desacertos propiciados às ideologias por sua 

profusão na ordem escravocrata. Começa ironicamente, não por acaso, referindo-se à 

argumentação de um panfleto liberal do século XIX que, ao classificar a escravidão no 

Brasil como uma dimensão moral, nos punha fora do sistema científico da economia 

política, dado que o trabalho livre é seu princípio fundante. Ao repassar vários desses 

disparates, Schwarz reconhece o encaixe de nossa dinâmica social, baseada na 

exploração do trabalho escravo como sua participação original no mercado mundial, 

o que tornava mais ou menos inevitável a presença dos ideais burgueses do lucro e da 

liberdade política, ainda que o terreno não fosse exatamente condizente — ou só fosse 

condizente de uma maneira diversa. Nesse caso marcadamente brasileiro, o exercício 

clássico da crítica da ideologia parecia correr pela trilha do desmentido recorrente da 

impropriedade que se põe na relação entre dinâmica escravocrata e ideologias 

liberais, de onde o sistema de ideias que fundamenta o pensamento nacional se 

apresentaria como uma falsa consciência por mera incompatibilidade, sobre a qual, 

porém, mal teríamos como saber de sua necessidade social. As ideias liberais 

restavam imediatamente falsas diante da escravidão, o que era bastante coisa, mas 

não o suficiente para reconhecer seu funcionamento. Como se sabe, uma das 

maneiras de lidar com a questão era afirmar que, a rigor, o Brasil era 

insuficientemente capitalista, de modo que os princípios burgueses não podiam ser 

aplicados por aqui. Contudo, eles largamente o foram. Como explicar a situação? 

Escolados numa leitura razoável de Marx, sabemos como indicar as 

contradições entre a aparência da ação volitiva da venda da força de trabalho e sua 

exploração no terreno oculto da produção, onde impera a violência do poder 

hierárquico do capitalista. O sujeito da troca da circulação simples de mercadorias 

também é o trabalhador que vende sua força de trabalho a fim de ser explorado pelo 

capitalista que produtivamente consome a mercadoria adquirida. Diante disso, para a 

crítica clássica da ideologia trata-se de desmascarar a falsidade das ideias de 

liberdade, igualdade e justiça frente à violenta realidade da exploração do trabalho. 

Para esse tipo de avaliação, as ideias liberais são falsas porque não correspondem à 

realidade, servindo, pelo contrário, para mascará-la. Ao passar para a avaliação do
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Brasil do século XIX, a perspectiva clássica da crítica da ideologia teria assim algo de 

seu serviço facilitado, visto que, diante da evidente falta de correspondência com a 

escravidão, as ideias liberais saem imediatamente desmentidas. Mas, o que há para 

desvelar aí? Num país escravocrata obviamente incompatível com os princípios 

liberais, a que servem as marchas das ideologias? O exercício clássico de crítica da 

ideologia, que se dá sem muito esforço interpretativo, condiz perfeitamente com a 

expectativa daqueles que pretendem reconhecer a falsidade das ideias por sua 

desconexão com a realidade, desvendando, porém, muito pouco de nossa comédia 

ideológica. Contudo, mesmo sem encontrar seus motivos, a crítica da ideologia ao 

menos indica que ela tem alguma razão de ser, devendo buscar seus encaixes em 

outras articulações. 

Não é estranho, estando em solo estritamente marxista, observar a questão 

como um desdobramento do problema que se mostra originalmente nas 

determinações do referente, ou seja, nas incompatibilidades mais basilares entre 

capitalismo e escravidão. Decerto um leitmotiv dos mais decisivos do pensamento 

social brasileiro, os problemas concretos das descontinuidades entre o modo de 

produção capitalista e a exploração do trabalho escravo que, contudo, teimavam em 

se apresentar em conjunto, geraram soluções teóricas variadamente criativas. Desde 

o anacronismo da classificação do Brasil como uma sociedade feudal, a ser 

devidamente superada com a consequente revolução burguesa, até a designação de 

um modo de produção singular, que mantém o país curiosamente gravitando em 

torno de seu próprio eixo, nossa empenhada imaginação social elaborou percepções 

sobre o enigma que se punha inexoravelmente diante dos olhos do intelectual 

brasileiro que, sem conseguir resolver a persistente conjunção de partes que, em tese, 

não se combinam, tentava a qualquer custo estar em dia com a capacidade teórica que 

dele se exigia. Até que nossa tradição crítica esbarrou na solução da dualidade, 

deixando falar uma realidade que se compunha superando a imiscibilidade de suas 

partes fundamentais, sem com isso dissolvê-los um no outro sem mais. Da 

justaposição das partes até a descrição da formação social como uma cisão intrínseca, 

o princípio argumentativo da dualidade equilibrou compreensões da unidade de 

contrários que, pelo menos, não ignoravam a configuração mais obviamente visível do 

país.
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Se no plano do referente capitalismo e escravidão se entroncavam, o mesmo 

não se pode dizer nos esforços de avaliação de nossa comédia ideológica. A 

observação do mundo das ideias e suas razões de ser ficava ainda naquele meio passo 

desconcertante da perspectiva que lida com os constituintes dos fundamentos sociais 

tal opostos que convivem sem se saber como. Mesmo quando os ingredientes 

marxistas foram devidamente decantados de maneira a expor o arcaísmo da 

escravidão colonial como a nossa forma de ser na modernidade capitalista, que assim 

saía repensada em termos ainda mais amplos, eles foram insuficientes para entender 

esta mesma operação dialética no vai-e-vem das ideias. Restava a percepção de que, 

mesmo encontrando a unidade contraditória entre capitalismo e escravidão, as ideias 

liberais burguesas eram apenas impróprias, sem capacidade cognitiva alguma. É 

verdade que a operação de crítica clássica da ideologia no contexto nacional, 

postulando seus resultados conclusivos dada a incompatibilidade imediata entre os 

pares antitéticos, não buscava tão-somente positivar o momento nacional em 

desagravo à natureza importada das ideias liberais. Se não fiava uma perspectiva 

exatamente elogiosa da singularidade nacional, criava-se um distanciamento com 

relação ao universal, que simplesmente não nos caberia, exigindo adjetivar a 

experiência brasileira conforme um destaque que a isola. O universal é falso apenas 

porque não nos diz respeito e aquilo que nos diz respeito, ao fim, precisa ser 

positivado como o fundamento da observação crítica. Com isso, fragmenta-se os 

planos de análise a tal ponto que o capítulo nacional é mais um dentre outros e pouco 

ou quase nada fala do mundo.  

É verdade que a limitação argumentativa clássica não se restringe ao crítico 

brasileiro da ideologia, de maneira que os desacertos deste também explicam, de 

quebra, os problemas daquela. Para fins expositivos dos limites gerais, já encaixando 

problemas sobre os quais nos deteremos logo a seguir, podemos flagrar uma 

expressão do que estamos indicando como os limites da crítica clássica da ideologia, 

não por acaso, nas posições de Max Horkheimer que precedem a formulação da 

Dialética do Esclarecimento, obra em que elaborou uma chave dialética de 

interpretação da sociedade moderna em parceria com Theodor Adorno — 

culminando na formulação original do conceito de Indústria Cultural e no 

antissemitismo como seu par de realizações históricas da razão ocidental (Adorno;
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Horkheimer, 2012). Conforme Susan Buck-Morss (1979), para Horkheimer as 

concepções burguesas encontrariam um desmentido na realidade, entendida como o 

externo distorcido pelas ideias. Isso é a crítica clássica da ideologia: ainda que haja 

correspondência na aparência, as ideias se mostram como falsas porque, na essência, 

não condizem com a realidade. Essa divergência entre ideia e realidade, por sua vez, 

gera uma falsa consciência. A falsidade se dá porque a ideologia sugere que os ideais 

burgueses estão devidamente concretizados na realidade. Mais enfaticamente, a 

violência fundamental da produção capitalista é distorcida pela assertiva de que as 

ideias burguesas de liberdade e igualdade estão ali realizadas. Nos termos de Buck-

Morss, posteriormente muito bem elaborados por Caux (2021), vê-se em Horkheimer 

a perspectiva em que os ideais de igualdade, liberdade e justiça são alçados a um 

princípio normativo, perseguidos como um metro ao qual a realidade deveria atingir 

(não me contenho em lembrar: Habermas se sentiria bem em casa aqui). Se as ideias 

promovem uma distorção porque supõem-se que elas já foram atingidas pela 

realidade, para o crítico, pelo contrário, elas existem apenas como um ideal. Assim, a 

crítica se pretende uma revelação, a iluminação da exploração no terreno oculto da 

produção, com o que reconhece o hiato entre a realidade e as ideias que a justificam, 

passando a buscar a realização efetiva delas. 

Talvez, nesse sentido, seja o caso de dizer que a crítica clássica da ideologia se 

mostra capaz de reconhecer a correspondência distorcida entre ideia e realidade, mas 

perde neste passo suas razões objetivas. Assim, não consegue ir além de um 

questionamento moral da absurda dinâmica violenta do terreno oculto da produção, 

incapaz de dizer que ideias como liberdade, igualdade e justiça, próprias à autonomia 

dos sujeitos de direito que se encontram para intercambiar mercadorias segundo sua 

própria vontade, são formas necessárias das relações sociais da exploração do 

trabalho e autovalorização do valor e, por isso mesmo, falsas em si mesmas como 

partes constitutivas do real. Atravessando o Atlântico e aportando no Brasil, aquela 

exposição do hiato imediato entre os ideais burgueses e a realidade da produção, 

baseada na escravização de negras e negros, revela, de fato, as fragilidades da própria 

crítica clássica da ideologia. Por isso a assertiva de Schwarz (1992a, p. 15-6) se 

apresenta em muitos pontos como uma desconcertante enormidade para o espírito 

marxista treinado na crítica clássica da ideologia: “Sendo embora a relação produtiva 

fundamental, a escravidão não era o nexo efetivo da vida ideológica. A chave desta era
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diversa”. Como uma crítica marxista da ideologia pode descuidar de encontrar na 

relação de produção fundamental o eixo das formas ideológicas? O afoito desta 

desconfiança frente ao argumento de Schwarz, por mais que se se dê a partir de uma 

boa vontade crítica, não é capaz de perceber que, indo com tanta sede ao pote, perde 

exatamente o modo como a relação produtiva fundamental é justificada não por uma 

distorção ideológica imediata, mas pela configuração da totalidade social, num 

festival de desmentidos a partir do qual não sobra pedra sobre pedra — a não ser, 

claro, a persistência do feliz proprietário e seus desmandos, visando a obtenção 

incessante de lucros e sua permanência no topo da pirâmide social. 

Como captar o fato de que, a despeito da incompatibilidade, os princípios 

burgueses tiveram uma efetividade ideológica na periferia do capitalismo? A visada 

que Schwarz ofereceu para isso é negativa, muito bem ancorada numa crítica dialética 

cujo objeto é o sistema literário brasileiro e seu apogeu pelo avesso, como se sabe. A 

partir da interpretação da obra de Machado de Assis, verificou o grau de 

complexidade das formas sociais em contexto periférico e lhe deu uma figura ao 

encontrar a chave na própria fechadura e a girar. Nos vai-e-vens da participação 

brasileira do sistema mundial produtor de mercadorias, a totalidade social do país se 

organizou conforme um conjunto de relações não só entre proprietários e escravos, 

mas também uma imensa parte de sujeitos formalmente livres, contudo dependentes. 

Justamente naquele diapasão de escravidão e ideias liberais como opostos que não 

ornam, cujo referente é a unidade de contrários do capitalismo com exploração do 

trabalho escravo, temos que a relação produtiva primordial mantém sua coesão 

porque o plano das ideias é presidido pela mediação social própria entre 

proprietários e sujeitos livres e dependentes, ou seja, a prática do favor. A concepção 

de que o mundo das ideias corria entre proprietários e sujeitos livres e dependentes é 

no mínimo controversa, replicando a figura do escravo-coisa que, obviamente, 

recusamos em sua unidimensionalidade. Mas, para a finalidade do argumento geral 

que estamos sugerindo, reconhecer o favor como “nossa mediação quase universal” é 

o ponto da avaliação de Schwarz que viabiliza a perspectiva de uma dialética negativa 

desentranhada da experiência nacional e com isso vamos seguir. 

É por aí que Schwarz reconhece a natureza “nominalmente ‘objetiva’” das 

ideias europeias servindo de justificação para o arbítrio próprio ao favor. O 

verdadeiro vazio do liberalismo se mostra exatamente quando passa a penhorar os
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caprichos do senhorio e o agradecimento do favorecido, com o que a justificação, 

enfim, se mostra apenas um verniz social. “Nesse contexto, portanto, as ideologias não 

descrevem sequer falsamente a realidade, e não gravitam segundo uma lei que lhes 

seja própria — por isso as chamamos de segundo grau”, afirma Schwarz (1992a, p. 

17), que continua: “Sua regra é outra, diversa da que denominam; é da ordem do 

relevo social, em detrimento de sua intenção cognitiva e de sistema”. Com isso, a 

engrenagem social e sua camada ideológica ganham plena figura, ao levarmos em 

consideração as relações aí interpostas. O proprietário visa o lucro, mas a exploração 

do trabalho evita o assalariamento e põe a escravização, ao mesmo tempo que não 

estabelece relação mercantil alguma com o sujeito livre e dependente, que reconhece 

na vida ideológica do liberalismo alçado a capricho a saída para qualquer hipótese de 

solavanco econômico que o rebaixe na estratificação social. Com isso, o horror da 

escravização imperante no nosso terreno não tão oculto da produção também foi 

incorporado na comédia ideológica nacional conforme o tom que o envernizamento 

pedisse. A negatividade que a crítica aí encontra está justamente no fato de que o 

liberalismo deixa de ser falso porque não se realizou e disfarça antagonismos de 

classe ou porque é fundamentalmente incompatível com a escravidão, mas porque 

serve abertamente como lastro para as relações sociais da prática do favor. Ao ser 

devidamente incorporado por aquilo que devia desmentir, as ideias liberais mostram, 

em negativo, o que efetivamente são. 

Cabe então destacar que a operação dialética que a crítica de Schwarz 

encontra em Machado de Assis é absolutamente condizente com aquilo que Caux 

(2021) apresentou como a perspectiva de crítica dialética negativa em Adorno. Já 

Paulo Eduardo Arantes (1992) esmiuçou até o pormenor que a força crítica do 

pensamento de Schwarz se encontra no caráter negativo de sua visada dialética, 

organizada conforme a capacidade de acompanhar o movimento da própria 

experiência brasileira — a ponto de Bento Prado Jr. (2021, p. 135) sugerir que “para 

Paulo Arantes já éramos adornianos antes de Adorno”. Essa filiação seria óbvia se não 

fosse mais complexa do que o já complexo passo da crítica imanente como a 

abordagem do objeto literário, a “forma como conteúdo social sedimentado” que, a 

rigor, Schwarz aprendeu sobretudo com Antonio Candido. Como este também 

reconheceu o peso dialético da matéria nacional, para o que ofereceu uma visada 

negativa. Sem querer recair numa pachecada, a operação de Schwarz ganha em
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complexidade porque o plano de abstração em que a experiência brasileira está 

necessariamente ancorada no mercado mundial, enquanto toda a força crítica de 

Adorno podia sem mais virar as costas para o mundo. Talvez seja o caso de 

apresentar, conforme os achados de Schwarz até aqui indicados, uma tentativa de 

exposição da caminhada que a ideologia deu, nos termos de Adorno, até se 

materializar como Indústria Cultural. 

 

A Indústria Cultural como ideologia de segundo grau 

 

Em meados dos anos 1950, recém retornados à Alemanha após o exílio, 

Adorno e Horkheimer buscaram reorganizar sua presença na vida acadêmica alemã, o 

que resultou, dentre outras coisas, num pequeno livro didático que consiste na 

reunião de diferentes apresentações radiofônicas, preparativos para aulas e 

resultados parciais de pesquisa. Como era de se esperar, além de um compêndio 

voltado para a atividade universitária, o livro era também um diagnóstico de época. 

Por exemplo, o último capítulo desses excursos sociológicos, dedicado a discutir o 

conceito de ideologia, traz não só um compreensivo apanhado teórico de seu objeto, 

mas uma acurada avaliação de sua atualidade frente ao contexto fascista. Segundo 

eles, as transformações sociais desdobradas da crise do capitalismo liberal e da 

guerra geraram um fenômeno curioso, um processo difícil de apreender, visto que 

“(...) a ideologia e a realidade correm uma para a outra; porque a realidade dada, à 

falta de outra ideologia mais convincente, converte-se em ideologia de si mesma (...)” 

(Adorno; Horkheimer, 1978). Para os olhos dos pensadores alemães, que 

encontraram as íntimas ligações entre as botas de Hitler e os rádios valvulados, a 

progressiva perda da autonomia relativa da cultura e sua conversão em mera 

máquina de propaganda destituíram a ideologia daquela diferenciação com a 

realidade que, se servia para a justificação das iniquidades, valia também para buscar 

o verdadeiro que dialeticamente se encontra no falso. 

 Não é por acaso que, em meados dos anos 1940, os autores fizeram convergir 

sua análise de longuíssima duração — que remontava o problema do Esclarecimento 

aos tempos da epopeia grega — ao binômio do antissemitismo e da Indústria Cultural. 

Finda a 2ª Guerra Mundial, compreendendo que o fascismo passou a operar por 

outros meios, continuaram encontrando na Indústria Cultural a perpetuação de uma
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formação social que parece não deixar aberta a mínima fissura para o não idêntico. É 

como se observassem a marcha de uma subsunção total da cultura à economia, de 

maneira que aquilo que não se reduz ao atendimento das necessidades passa a entrar 

no torvelinho da máquina de fazer dinheiro se tornar mais dinheiro. E é aqui que essa 

sociedade achatada mostra suas pequeníssimas ranhuras e rugosidades. É verdade 

que o hitmaker, diante do qual o sujeito musical e filosoficamente instruído pela 

grandiloquente tradição germânica empaca estupefato, encaminha sua produção 

conforme uma avaliação do uso de técnicas e resultados de mais sucesso. Porém, 

Adorno indicou mais de uma vez em seus estudos sobre a popular song e o jazz, 

contra os quais dedicou boa dose de má vontade e muito de sua curiosidade bastante 

intrigada, que o compositor, o instrumentista, o cantor, em uma palavra, o musicista 

que elaborava o resultado artístico a ser em seguida empacotado e posto na prateleira 

mantinha algo da artesania em sua atividade, dificilmente reduzida a um quantum 

passível de equivalência. Ou seja, o trabalho do artista, mesmo na Indústria Cultural, 

ainda carrega um pequeníssimo quê de livre. 

 Era na outra ponta, contudo, que a abstração se impunha de maneira mais 

marcante. Isto porque a Indústria Cultural, nos termos pelos quais Adorno e 

Horkheimer a conceituaram, basicamente operava uma dinâmica que perpetuava a 

alienação do trabalho para além do momento da fábrica. Se o tempo de trabalho se 

tornou aquele momento em que o resultado da atividade do trabalhador não lhe 

pertence, exatamente porque sua própria ação já não lhe diz respeito, a Indústria 

Cultural encaminhou um tempo livre devidamente separado para que perpetuasse ali 

também um ambiente em que a ação do trabalhador já não lhe diz respeito. Esgotado 

pela exploração no terreno oculto da produção, o trabalhador repõe sua força de 

trabalho esgotando suas possibilidades criativas. Ao fim, extrapolando a elaboração 

original de César Bolaño (2000), podemos sugerir que tais possibilidades criativas se 

reduzem a necessidades simbólicas que, verdadeira ou falsamente satisfeitas pela 

Indústria Cultural, tornam-se meios para que os capitais individuais, em busca de 

manterem a circulação das mercadorias, consigam persuadir o público de que os 

produtos à venda contemplam seus imperativos categóricos de consumo criados 

naquele momento mesmo. De um jeito ou de outro, baixando a fervura ferina da 

avaliação frankfurtiana, os dourados anos de capitalismo democrático e bem-estar
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social entregaram por meio da Indústria Cultural a promessa do trabalhador 

assalariado como consumidor e cidadão. 

 Na periferia do capitalismo, a necessidade de avaliar a Indústria Cultural 

sempre coloca o crítico em maus lençóis. Naquele momento em que o espírito de 

“agora vai” tomou conta do pensamento nacional, ali pelo fim dos anos 1950 e início 

dos anos 1960, um intelectual interessado nem podia se colocar as complexas 

questões que moviam os frankfurtianos, nem tanto pela euforia de vislumbrar uma 

modernização possível, mas pela convicção corrente de que as dimensões nacionais 

ainda não haviam alcançado os esplendores do capital, o que nos garantia que, com 

um pouco de criatividade que a alma brasileira nos dá, driblaríamos duas mazelas de 

uma vez só, a do atraso e a da modernidade. João Manuel Cardoso de Mello e 

Fernando Novais (2009) retiveram o momento, inclusive genialmente mimetizando o 

tom de época, em que capitalismo tardio e sociabilidade moderna apontavam o norte 

da superação do atraso numa só tacada. A ditadura veio desmentir a utopia (não custa 

insistir, de fato amparada por uma contraditória realidade) na base da pancada. Como 

ficamos? As botinas dos generais deram os motivos para que uma avaliação da 

Indústria Cultural seguisse sua conceituação conforme uma modernização 

conservadora, nem tanto por aquilo que não podia cumprir, mas por ser reconhecida 

como uma arma ideológica do regime autoritário instalado pelo golpe de 1964. 

Porém, como nos lembram Schwarz (1992b) e Iná Camargo Costa (2009), após o 

período de relativa hegemonia cultural de esquerda que curiosamente sobreveio ao 

golpe, parte dos intelectuais e artistas de esquerda precisaram buscar a Indústria 

Cultural como um refúgio. 

 É de causar desconforto, quanto mais porque o próprio Antonio Candido 

(1987) nos lembra que, naqueles tempos de consciência do subdesenvolvimento, o 

povo brasileiro como que passou de um ambiente de tradição oral para o contexto da 

televisão sem escalas, mas é absolutamente possível contar a história do desejo dos 

brasileiros em ter uma Indústria Cultural. Em Mercado Brasileiro de Televisão, César 

Bolaño (2004) apresenta no detalhe a história econômica da televisão brasileira a 

partir da consolidação da Rede Globo como a empresa monopolista, adotando 

estratégias variadas de barreira à entrada a fim de evitar que outra emissora viesse a 

ameaçar sua liderança na audiência. Não contém nada da promessa que a formação 

de um sistema literário apresentava, mas mesmo assim pode ser repassada como um
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 longo processo em que a adoção de técnicas modernas responde a conteúdos 

culturais e sociais brasileiros, postulando a configuração de uma rede nacional de 

transmissão televisiva, do que a escala de Brasil sai bastante alargada, se comparado 

ao tamanho mais ou menos fluminense do ambiente em que os literatos foram 

aclimatando o romance por aqui. Uma portentosa marcha radiodifusora para o Oeste 

(e para o Nordeste, Norte e Sul), a fim de dotar o país de uma ossatura adequada com 

o tempo, uma infraestrutura patrocinada pelo estado autoritário e pelos 

investimentos estrangeiros, levando novela, telejornal, jogo de futebol, programa de 

auditório, filmes e desenho animado para um conjunto crescente de cidades 

brasileiras. O teor de produção nacional de parte relevante deste conjunto é digno de 

nota, suturando a dialética do local e do cosmopolita numa tela de 20 polegadas. 

 O propósito disso tudo, conforme Maria Arminda do Nascimento Arruda 

(1985) reconheceu relendo os frankfurtianos numa chave bastante sofisticada, era a 

publicidade, o elo entre Indústria Cultural e capitalismo tardio. Remetendo aos 

trabalhos de Maria da Conceição Tavares (1971), Arruda (1985) escrutina 

acuradamente a dimensão nacional do problema, contrastando com aquela 

argumentação clássica de Adorno e Horkheimer (2012) que vimos acima. Como 

pensar a massificação do consumo promovida pela publicidade se o trabalhador 

recebe no Brasil salários baixíssimos, constrangendo enormemente aquele pedaço do 

segundo departamento da produção capitalista que se dedica a oferecer mercadorias 

para a recomposição da força de trabalho? Uma primeira aproximação seria a de 

postular que, ao fim, a criação de todo um setor econômico da monta que se 

constituiu no Brasil atende tão-somente a manutenção do consumo suntuário das 

camadas capitalistas e médias altas do país. É como se houvessem lapidado um 

grande conjunto de tecnologia e trabalho que responde a uma significativa 

acumulação de capital para, aos moldes do modelo clássico, persuadir os ricos entre si 

a consumir os produtos de nossa industrialização tardia, como um compromisso com 

as resultantes do processo de substituição de importações, a contribuição empenhada 

com o desenvolvimento nacional. 

Sem ser de todo um equívoco, esse argumento não responde ao problema. Se é 

verdade que a publicidade constitui o elo entre Indústria Cultural e capitalismo 

monopolista, Bolaño (2004) nos lembra que essa assertiva não explica como funciona 

a televisão, o ponto mais avançado do fenômeno originalmente analisado pelos
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frankfurtianos, quando o que existia era rádio e cinema. Cada passo da Rede Globo 

para se manter no topo da concorrência entre as emissoras de televisão, da 

configuração de uma rede nacional até a adoção de padrões estéticos, com 

programação esquematizada e produção condizente, deve ser acompanhado para 

uma compreensão mais condizente da Indústria Cultural em um país periférico. A 

passagem de uma grade de conteúdos recheada de programação dita popularesca 

para o assim chamado “Padrão Globo de Qualidade” responde à consolidação de 

capital investido no setor para atender às demandas de consumo suntuário das 

camadas proprietárias, conforme o atributo da estratificação social do Brasil, mas a 

formação de uma rede nacional e a constante adoção de parâmetros culturais 

abrangentes que eliminem rompantes concorrenciais de outras emissoras 

correspondem aos impulsos próprios do modelo clássico da Indústria Cultural, cujo 

metro é a massificação e que nos chegou pela entrada imperialista de capital 

estrangeiro. Um não vai sem o outro e cria uma situação peculiar, visto que o grosso 

do capital investido obtém retornos do consumo dos capitalistas e não da 

massificação, que, por sua vez, persiste porque necessariamente segue o modelo 

importado, gerando uma escala nacional bastante amplificada e com forte referência 

popular. 

Não sei se exagero em reconhecer aí uma figura de nossa dualidade 

característica, mas entendo que sugeri-la ajuda a compreender os trupicos que as 

ideologias vão dando na periferia do capitalismo. A cisão no ciclo de reprodução do 

capital, para usar os termos de Ruy Mauro Marini (2022, 2025), em que a estrutura 

produtiva não responde às necessidades das massas, mas ao consumo suntuário de 

capitalistas e camadas médias altas, repôs as dinâmicas ideológicas de maneira 

bastante reveladora naquela era de ascensão da Indústria Cultural. É como se a 

fantasia ideológica não se originasse do fundamento da estrutura produtiva (a saber, 

o rebaixamento forçado dos salários, seja entendido como superexploração da força 

de trabalho ou qualquer outra interpretação que se deu para isso), ainda que a ele 

respondesse, de maneira enviesada. Uma impressionante interversão, com a qual a 

continuidade da alienação do tempo de trabalho se apresenta, por fim, como o espaço 

de deleite das classes proprietárias. Um conjunto cultural significativo que não 

justificativa mais nada (também, como encontrar razão compreensível de incorporar 

a exploração do trabalho que, para a obtenção regular de lucros, não satisfaz nem as
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necessidades de consumo para reprodução da força de trabalho?), mas coloca a todos 

num espaço infernal de reconhecimento. 

Quer dizer, a Indústria Cultural, no Brasil, deve muito bem ser entendida como 

uma ideologia de segundo grau, aos moldes propostos por Roberto Schwarz. Para 

além de ser um mecanismo garantidor do consumo suntuário e um instrumento de 

massificação das classes trabalhadoras, a Indústria Cultural no Brasil pode ser 

compreendida conforme seu papel ideológico de verniz social. Uma sede de nomeada 

adaptada aos satélites da Embratel, que amplifica fama e glamour do colunismo social 

para os endinheirados se apreciarem na tela da TV, ou ainda uma retribuição das 

classes populares, que apresentam suas belas canções conforme o sistema de cores 

exclusivamente brasileiro para a fruição dos ricos proprietários que lhes garantiram 

mais esse momento nobre. Um padrão tecnoestético de qualidade que serve não para 

atrair atenção, mas para oferecer a sensação de que estamos nos mesmos moldes dos 

países centrais. Uma programação que não busca escamotear o mecanismo da mais-

valia, expandindo para o tempo livre a alienação do tempo de trabalho, mas uma 

demonstração nua e crua de que o brutal rebaixamento das condições salariais no 

Brasil deve ser recebido com a gratidão de que foi retirado do horror da escravização 

colonial. Se já o achatamento da realidade tornada ideologia de si mesmo, ao se pôr a 

Indústria Cultural como um setor econômico responsável pelo mundo das ideias, não 

procurava enganar ninguém, tampouco era o caso de sua condição redobrada ou 

exasperada na periferia do capitalismo. Ninguém se engana com a televisão, que não 

oferece nenhuma promessa, mas põe todo mundo para ser espectador de sua própria 

realidade. 

Assim, a ideologia sai duplamente desmentida. Entre condição periférica, 

Indústria Cultural e ideologia liberal, temos um oco dentro do oco dentro do oco. A 

negação dos ideais burgueses, tornados verniz ideológico da prática do favor 

imperante numa sociedade escravocrata, é mais uma vez negado ao reconfigurar o 

esclarecimento como iluminação das massas em artigo de luxo, em consumo 

suntuário em meio ao qual a massificação deve o agradecimento de não mais temer o 

açoite e o pelourinho — isso porque, claro, a todo momento eles estão efetivamente 

presentes na violência policial, na moradia precária, sem saneamento básico, na fome, 

no transporte público racista e um longo etcétera. O que parece impossível de surgir 

daí é um patamar de onde se organize, conforme a imanência, uma crítica dialética
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negativa. Lá como cá, o achatamento ideológico complicou a vida do crítico. Mas, 

quem sabe, também o deixe mais perto da perspectiva de que não é aí mesmo onde se 

encontrará a solução. O fim de linha exige uma posição que não se procure mais 

nenhuma brecha na ideologia de segundo grau. 
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