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RESUMO 

Nos debates sobre a modernização periférica 

tardia, Roberto Schwarz estabeleceu a forma 

objetiva (1991) como constructo que fornece 

os elos rítmicos e invisíveis entre o domínio 

sócio-histórico e o estético. Ela consiste, 

segundo Schwarz, numa forma que 

compreende "uma substância prático-

histórica" (1991), ou, como diria depois, que 

atua como o "nervo social da forma de arte" 

(1997). Ao conectar a experiência social 

preexistente e a forma esteticamente 

construída, a forma objetiva vale como um 

contrato social, legitimando a forma estética. 

Encomendado social e historicamente por um 

sujeito coletivo e impessoal, tal constructo 

distingue-se do ecletismo pós-moderno 

desconectado do processo histórico. A forma 

objetiva oferece inteligibilidade crítica ante a 

matéria histórico-social apenas se, e quando, 

tomada como forma intrínseca à esfera 

estética; vale dizer, noutros termos, que o 

problema da condensação estética dos ritmos 

sociais repõe-se concreta e incessantemente 

— na produção e recepção — sempre que 

necessário retraçar os elos recíprocos entre 

as formas artísticas e as sócio-históricas.  

 

PALAVRAS-CHAVE: modernização econômica 

tardia acelerada; forma objetiva; substância 

prático-histórica; condensação estética dos 

ritmos sociais; arte brasileira pós-1964. 
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Desse modo, o exercício da intuição estética e 

da reflexão crítica, em interação com os 

materiais artísticos, é crucial à objetivação e à 

explicitação da síntese com a matéria sócio-

histórica — do contrário, inapreensível nas 

conexões intrínsecas da percepção e da 

reflexão com a objetividade e a dinâmica 

históricas. Há coisas, em suma, que apenas na 

arte emergem e a tornam ferramenta 

indispensável à reflexão histórica 

dialética.Nesse sentido, este trabalho busca 

reler certas respostas críticas que a arte e a 

arquitetura brasileiras (Antonio Dias, 

Amilcar de Castro e Mendes da Rocha) deram 

ao golpe civil-militar de 1964 e à 

modernização tardia acelerada a seguir. E, 

por fim, relê também a instalação 

contemporânea Roda Gigante (2019, Carmela 

Gross) — um constructo arquitetônico 

negativo que totalizou o trágico momento 

brasileiro, sob domínio da ultradireita, com 

rara clareza e pungência épica. 

 

 

 

ABSTRACT 

In the debates about late peripheral 

modernisation, Roberto Schwarz established 

the objective form (1991) as a construct that 

provides the rhythmic and invisible links 

between the socio-historical and aesthetic 

domains. According to Schwarz, it consists of 

a form that encompasses "a practical-

historical substance" (1991) or, as he would 

later say, that acts as the "social nerve of the 

art form" (1997). By connecting the 

preexisting social experience and the  
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aesthetically constructed form, the objective 

form functions as a social contract 

legitimising the aesthetic form. Socially and 

historically commissioned by a collective and 

impersonal subject, this construct 

distinguishes itself from postmodern 

eclecticism model, which does not connect 

itself to the historical process. The objective 

form offers critical intelligibility before the 

historical-social matter only if and when, 

taken as an intrinsic form within the 

aesthetic sphere; in other words, the problem 

of the aesthetic condensation of social 

rhythms reasserts itself concretely and 

incessantly — in production and reception — 

whenever it is necessary to retrace the 

reciprocal links between artistic and socio-

historical forms. Thus, the exercise of 

aesthetic intuition and critical reflection, in 

interaction with artwork materials, is crucial 

to the objectification and explicitness of the 

synthesis with the socio-historical matter — 

which, otherwise, is ungraspable in the 

intrinsic connections of perception and 

reflection with historical objectivity and 

dynamics. In short, some things only emerge 

in art, making it an indispensable tool for 

dialectical historical reflection. In this sense, 

this work seeks to revisit some critical 

responses that Brazilian art and architecture 

(Antonio Dias, Amilcar de Castro, and Mendes 

da Rocha) provided to the civil-military coup 

of 1964 and the accelerated late 

modernisation that followed. Finally, it also 

reexamines the contemporary installation 

Roda Gigante (2019, Carmela Gross) — a 

negative architectural construct that 

synthesised the tragic Brazilian moment 

under the ultraright rule with rare clarity and 

epic poignancy. 
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Flor no lodo 

 

 

 

 

onstruiu-se no Brasil uma concepção materialista de forma. E desta 

emergiu depois o conceito de forma objetiva. No contexto do país, na periferia do 

capitalismo e em meio a uma modernização tardia e dependente, errática e 

intermitente, a concepção materialista de forma floresceu entre outras respostas 

críticas, na contramão do golpe civil-militar de 1964 — intensificado com o decreto 

ditatorial do Ato Institucional 5 (13.12.1968), ao qual seguiram-se prisões, 

torturas, censura e expurgos. 

 

Crise e contrastes 

Enquanto isso, exauria-se o ciclo expansivo (depois relembrado como os 

“Trinta gloriosos”1) nas economias centrais, onde, no âmbito das ideias, vigorava a 

onda das ciências da linguagem (tomadas isoladamente e assim reificadas). 

Simultaneamente, o poderio burguês era sacudido pelos ventos insurrecionais de 

1967-68, insuflados pelo início da reversão na montante de emprego e expansão.

                                                 
* From: THE ROUTLEDGE COMPANION TO MARXISMS IN ART HISTORY (Chapter 16: ‘Do It 

Yourself: Objective Form, Territory of Critical Struggle’), Edited by Tijen Tunali and Brian 

Winkenweder, Copyright by Taylor & Francis Group/Routledge. Reproduced by permission of Taylor 

and Francis Group. 

Este trabalho constitui a versão original em português do texto “Do it yourself: objective form, territory of 

a critical struggle” (trad. para o inglês de Nicholas Brown), publicado na coletânea The Routledge 

Companion to Marxims in Art History, ed. Tijen Tunali and Brian Winkenweder (New York and London, 

Routledge, 2025). 

1 Ver Jean FOURASTIÉ, Les Trente Glorieuses ou la Révolution Invisible de 1946 à 1975, Paris: 
Fayard/Pluriel, 1979. 

C 
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A concepção materialista de forma efetuou uma reviravolta crítica ante o 

“linguistic turn” dos campi anglo-saxões e seu duplo no ambiente universitário 

francês: o ascenso estruturalista. Em ambos imperava a exclusão do juízo histórico 

e da reflexão totalizadora.  

Apesar de hegemônicas, tais tendências não puderam responder aos 

problemas históricos básicos que então abalavam as economias centrais, 

debilitadas pela crise econômica (agravada nos Estados Unidos pela guerra do 

Vietnã). A inquietação estudantil e de parcelas da intelligentsia ante tal afasia 

precipitou a importação de clichês e esquemas prontos da “revolução cultural” 

chinesa.  

A estridência dos protestos fez-se ouvir, mas a inadequação evidente do 

maoismo à vida mental das economias centrais traduziu-se na efemeridade de sua 

duração. O maoismo importado sumiu, sem gerar formas mentais senão efêmeras.2 

Restou, porém, a vasta crise de ideias, consubstanciada na afasia ante a crise 

estrutural (rompida apenas por algumas respostas oriundas do cinema). 

Logo, é possível contrapor essas duas propostas coetâneas (a concepção 

periférica de forma materialista e a onda mao ocidentalizada), embora de origem e 

destino diversos. Se ambas portavam impulsos de inquietude e negatividade ante a 

ordem constituída — e assim floresceram em paralelo —, o nutriente e a 

consistência decorrente diferiam muito. Sob a onda mao ocidental jazia o mal-estar 

da vida reduzida ao consumo. Já a concepção materialista de forma amadureceu e 

segue florescendo variadamente — como veremos —, pois assenta no cotidiano 

latino-americano de tragédia coletiva permanente. 

 

Corrosão mental e política: uma dialética 

A afasia persistente após o refluxo da breve onda mao decorria diretamente 

do apartheid entre a vida mental congelada pelo cientificismo (estruturalista e do 

“linguistic turn”) e o juízo histórico reflexivo. Afinal, a facilidade com que triunfou a

                                                 
2 O fenômeno foi sintetizado agudamente por Godard (n. 1930) em La Chinoise (1967): jargão e 
trejeitos mao aparecem simultaneamente como estilemas da Pop Art e como jingles e spots 
publicitários, vale dizer, como fórmulas meramente reiterativas que giram em falso, ao sabor da 
moda. Ver L. R. MARTINS, “Godard e a pop art”, in A Terra é Redonda (22.01.2021), disponível in 
https://aterraeredonda.com.br/godard-e-a-pop-
art/?doing_wp_cron=1637244968.4145259857177734375000 (acessado em 18.11.2021). 
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racionalidade neoliberal, dita “a nova razão do mundo”,3 derivou da anorexia 

crítica e da abulia que acometeram os círculos da intelligentsia e das artes, ao 

dissolverem-se os vínculos entre as formas histórico-sociais e a reflexão estética, 

entre outras.  

Em paralelo, a prática de pensamento atenta à história (como a de Sartre 

[1905-1980] e Lefebvre [1901-1991], em francês; Thompson [1924-1993] e 

Chomsky [n. 1928], em inglês, etc.) virou residual. Com a faculdade de totalizar e 

refletir historicamente, foi-se o senso do trágico — que supõe a medida do todo —, 

deixando difundida a percepção isolada da estrutura como presente eternizado e 

encapsulado.4 

O ponto merece atenção, principalmente pelos contrastes entre o Primeiro e 

o Terceiro Mundo quanto ao modo e à rítmica da reestruturação capitalista e, 

subsequentemente, quanto à envergadura da resposta crítica. No Chile (como 

depois na Argentina [1976-83]), o neoliberalismo, instalado em 1973, decorreu de 

um putsch. Diversamente, nas economias avançadas, a dita “nova lógica normativa” 

instalou-se eleitoralmente ao irromper no vazio reinante. Voz reimpostada (como 

ratio contábil e gerencial) do grande capital, a nova lógica tragou igualmente a 

social-democracia5 e  

                                                 
3 Ver Pierre DARDOT e Christian LAVAL, La Nouvelle Raison du Monde: Essai sur la Société 
Néolibérale. Paris: Éditions La Découverte, Poche, 2009/10; [trad. brasileira: A Nova Razão do 
Mundo: Ensaio sobre a Sociedade Neoliberal, trad. Mariana Echalar, São Paulo: Boitempo, 2016]. 
4 Pasolini (1922-1975) foi dos poucos a tratar, em filmes e artigos, do que estava em curso (tanto no 
comportamento juvenil quanto no plano macro), ao indicar uma mudança estrutural no capitalismo 
(que implicava a ciência), associada a uma revolução global de direita baseada na unificação global 
dos mercados e na assimilação do consumo (inclusive de si e do outro) como valor — tendo o 
genocídio por rotina. Pasolini tratava por “genocídio” a “assimilação ao modo e à qualidade de vida 
da burguesia” de “amplos estratos” (subproletários e populações de origem colonial) “que tinham 
permanecido […] fora da história”. Cf. P.P. PASOLINI, «Il genocidio», Scritti Corsari, Milano, Garzanti, 
1975, pp. 281-2; [trad. brasileira: idem, “O genocídio”, Escritos Corsários, trad. Maria Betânia 
Amoroso. São Paulo: Ed. 34. 2020, pp. 263-4]. Ver igualmente o artigo “Il mio Accattone in Tv dopo 
il genocidio”, Corriere della Sera, 8.10.1975. Ver P. P. PASOLINI, “Mon Accattone à la télévision après 
le genocide [Meu Accattone na tevê após o genocídio]”, in idem, Lettres Luthériennes: Petit Traité 
Pédagogique (Lettere Luterane, Torino, Einaudi, 1976), trad. Anne Rocchi Pullberg, Paris, Seuil, 
2000, pp. 179-87. Ver também, a propósito, L. R. MARTINS, “A era dos genocídios (partes 1 e 2, 
30.09.21; 22.10.21)”, disponíveis in https://aterraeredonda.com.br/a-era-dos-genocidios-ii/ 
(acessado em 05.11.21). 
5 Em dez anos (1974-1984), uma série de governos e antigas lideranças social-democratas 
(enraizadas no antinazismo e formadas politicamente na construção do welfare state contra o 
pauperismo) capitularam na Europa; assim, desmoronaram sucessivamente: em Bonn (1974), 
Willy Brandt (1913-1992); em Londres (1976), Harold Wilson (1916-1995); em Paris (1984), 
Pierre Mauroy (1928-2013). Caíram todos via manobras intramuros do próprio partido ou de 
círculos próximos, para dar lugar a políticas de primado do mercado, baseadas em austeridade 
fiscal e desemprego estrutural. 
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a vertente eurocomunista.6  

 

Nexos e descompassos: a hora do mundo além dos fusos 

Diferentemente, em certos países da periferia, núcleos avançados de 

resistência crítica, cientes da urgência de repensar a reestruturação capitalista, 

vieram a desenvolver nas artes, na arquitetura e na reflexão estética modos 

críticos que afetaram radicalmente — como veremos — concepção e nexo concreto 

da relação entre as formas estéticas e histórico-sociais.7  

Mas superemos a distinção banal dos casos nacionais como domínios 

estanques e escrutinemos o problema para além do descompasso dos ritmos 

históricos. Uma reflexão de alcance sistêmico, que pressuponha a valência dialética 

dos termos desiguais mas combinados no processo capitalista, pode distinguir a 

magnitude precoce nas periferias [Brasil (1964), Indonésia (1965); Argentina 

(1966;1976); Chile (1973)]8 da reestruturação capitalista via o colapso da 

conjugação entre capitalismo e democracia.  

Só depois tal reestruturação salientou-se nos termos próprios das economias 

hegemônicas, com Thatcher (1978) e Reagan (1980). Assim, a reestruturação 

processual — via desemprego estrutural, violência institucionalizada e a 

assimilação de gangues aos Estados9 —, ocorreu bem antes na periferia e, desse

                                                 
6 Para o “new look”, ver Enrico BERLINGUER,            Occasione Per Trasformare L'italia: Le 
Conclusioni Al Convegno Degli Intellettuali (Roma, 15.01.77) e Alla Assemblea Degli Operai Comunisti 
(Milano, 30.01.77), Roma, editori Riuniti, 1977; e também Santiago CARRILLO, "Eurocomunismo" y 
Estado, Barcelona, Editorial Crítica, 1977. Contra essa vertente, ver Ernest MANDEL, Critique de 
l´Eurocommunisme. Paris: Maspero, 1978. 
7 No Brasil, a virada combativa das artes respondeu ao golpe de 1964. Sobre a prevalência da 
abstração geométrica ecoando favoravelmente o desenvolvimentismo na América do Sul, no ciclo 
de expansão capitalista precedente, ver, L. R. MARTINS, “All This Geometry, Where Does It Come 
from, Where Does It Go?” (sobre o caso brasileiro), in idem, The Long Roots of Formalism in Brazil, 
ed. by Juan Grigera, transl. by Renato Rezende, intro. by Alex Potts, Chicago, Haymarket/Historical 
Materialism Book Series, pp. 44-72.  
8 Ver a respeito Naomi KLEIN, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism, New York, 
Picador, 2007. 
9 Em grande medida, A Clockwork Orange [1971], de Stanley Kubrick (1928-1999), anteviu o fim do 
welfare state e aspectos do novo ciclo capitalista, inclusive quanto à fusão do Estado com 
organizações criminais. Para uma discussão a esse respeito, ver L. R. MARTINS, “Laranja Mecânica, 
50 anos depois”, in A Terra é Redonda (16.02.2021), disponível in 
https://aterraeredonda.com.br/laranja-mecanica-50-anos-depois/ (acessado em 18.11.2021). De 
fato, o cinema europeu — possivelmente pelo seu teor de arte necessariamente industrial e coletiva 
— não padeceu, no período, da mesma afasia que as artes de arraigada tradição artesanal e 
usualmente nutridas do isolamento individual — logo, mais vulneráveis ao dogma da autonomia da 
linguagem ante o processo histórico-social e, consequentemente, às especulações da linguística. 
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ângulo, antecipou a tendência estrutural ao divórcio entre capitalismo e 

democracia.   

Enfim, antes circunscrito às periferias, tal divórcio encontra-se hoje na pauta 

do G7 e dos países-membros da UE (todos às voltas com o tigre chinês, cujos saltos 

prescindem da democracia) — sem esquecer da irrupção da extrema-direita, que 

virou hoje uma realidade também nas economias centrais. Como explicar tal 

evolução? Com efeito, posta do ponto de vista da perspectiva liberal e pelo 

observador habituado ao casamento capitalismo-democracia (que remonta ao 

século 18 nas economias centrais), a tendência ao divórcio parece contraintuitiva. 

Porém, tais forças (grandes empresários orquestrados com militares e 

paramilitares de ultradireita), não obstante tidas no centro como arcaísmos e 

anomalias — ou como fenômenos exclusivos da periferia —, há muito pululam na 

América do Sul e, vistas daqui (da periferia), tais alianças não surpreendem.  

Descompassos assinalados, inversões de perspectiva recomendadas para a 

compreensão da dialética sistêmica, observemos a correlação entre o estado das 

artes e a deflagração das reformas capitalistas; em especial, examinemos certos 

casos da combativa arte periférica de vanguarda e, em contraste, o curso da arte 

analítica avançada (Minimal e Conceptual Art etc.), bem aceita nos países centrais. 

Parto da hipótese de que a acuidade e a força da arte latino-americana dos anos 

1960 em diante desenvolveu-se no combate à reestruturação do capitalismo —

fenômeno este agenciado por um arco de forças desiguais e heterogêneas, cuja 

mescla parecia a muitos opaca e indecifrável. A concepção materialista de forma é 

parte do acervo crítico desenvolvido então no combate ao novo capitalismo — e 

visa à função histórica de escanear o processo desigual e combinado de 

reestruturação do capitalismo. 

Elegendo o caso acima como amostra, verifiquemos em que condições a 

produção estética nas periferias demonstrou desenvolvimento crítico e vigor 

reflexivo maior ante o termo comparativo próprio às culturas com avanço analítico 

e econômico. Existiriam assim ritmos gerais desiguais não só na economia e nas 

“ciências duras”, mas também nos processos crítico-reflexivos e estéticos?
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História genética 

 

Desde logo, tal hipótese tem história. Suas questões e considerações inserem 

o debate no campo reflexivo posto por duas observações (de 1912 e de 1922) de 

Trótski — agudas, mesmo que não desenvolvidas. Nelas o autor sublinhou dois 

aspectos decisivos: no primeiro, destacou a dependência cultural; no segundo, 

delineou vias dialéticas de reversão da dependência.  

Assim, na observação de 1912 (acerca da literatura búlgara), Trótski 

ressaltou a incapacidade de “todos os países atrasados” de “desenvolver sua 

própria continuidade interna”, ficando logo “obrigados a assimilar os produtos 

culturais já prontos que a civilização europeia desenvolveu no curso de sua 

história”.10  

Na segunda anotação, de 1922, Trótski observou que, em alguns casos, 

“países atrasados, mas com um certo nível de desenvolvimento cultural”, ao se 

apropriarem de conquistas dos “países adiantados”, “refletem com maior claridade 

e força (...) as conquistas dos países adiantados”.11 

Ao priorizar a luta política e só ocasionalmente se deter sobre as artes e a 

cultura, Trótski não desenvolveu seus achados. Porém, antes de Trótski e segundo 

vias próprias, a tomada de materiais das literaturas hegemônicas — logo 

deslocados de sua função original e então fecundamente desenvolvidos — tinha 

operado ativamente na forja das novelas tardias de Machado de Assis (1839-

1908). Tais operações derivavam de relações históricas (entre países “adiantados” 

e “atrasados”) decerto objetivamente similares às aludidas por Trótski. 

 O processo criativo de Machado foi esmiuçado em vários estudos de Roberto 

Schwarz (n. 1938).12 Do pormenor operativo à reflexão sistêmica, ineditamente

                                                 
10 Grifos meus. Cf. Leon TROTSKY, “In a backward country” [1912], in George WEISSMAN & Duncan 
WILLIAMS (eds.), The Balkan Wars, 1912-13: The War Correspondence of Leon Trotsky, trad. Brian 
Pearce, New York: Monad Press, 1980, p. 49.  
11 Grifos meus. Cf. L. TROTSKY [1922], “El Futurismo”, em Literatura y Revolución, nota preliminar, 
seleção de textos, tradução e notas de Alejandro Ariel González, introdução de Rosana López 
Rodriguez e Eduardo Sartelli, Buenos Aires, Ediciones Razón y Revolución, 2015, p. 285. 
12 Ver R. SCHWARZ, Ao Vencedor as Batatas [1977], São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000; 
“Complexo, Moderno, Nacional e Negativo” [1981], em Que Horas São?, São Paulo: Companhia das 
Letras, 1989, pp. 115-125; Um Mestre na Periferia do Capitalismo, São Paulo: Duas Cidades, 1990; “A 
Poesia Envenenada de Dom Casmurro”, em Duas Meninas, São Paulo: Companhia das Letras, 1997, 
pp. 7-41; e, “Leituras em Competição” [2006] e “A Viravolta Machadiana” [2003], em Martinha 
versus Lucrécia: Ensaios e Entrevistas, São Paulo: Companhia das Letras, 2012, respectivamente pp. 
9-43, 247-79. 
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referida à questão da dependência, o leitor logra ver, no Machado relido por 

Schwarz, aspectos históricos e sistêmicos totalizados pelo avesso. 

Mas os achados de Trótski servem aqui como marcos internacionais objetivos 

e parâmetros doutro contexto, diverso do brasileiro que priorizarei. Condensados 

como aforismos, eles remetem à dialética entre “avanço” e “atraso”, na economia e 

na cultura crivadas por práticas e interesses opostos das classes. Lançam assim a 

questão do avanço crítico da arte periférica na esteira da “lei do desenvolvimento 

desigual e combinado”13 cujo corolário é a “teoria da revolução permanente” — 

que estabelece a impossibilidade de toda revolução burguesa na periferia, dado o 

teor atavicamente dependente e caudatário das burguesias periféricas. 

 

Preâmbulo e programa de trabalho 

Posto o campo e o horizonte, abreviemos a pesquisa histórico-filológica em 

prol da questão crucial sobre a força e a claridade maiores das sínteses periféricas, 

extraídas de conquistas prévias dos “países avançados”.  

É nesse ponto que se condensa a dialética, destacada por Trótski, entre a 

dependência reflexiva e sua reversão possível numa perspectiva sistêmica — com 

maior poder crítico e alcance reflexivo.  

Em consequência, duas tarefas assomam:  

i) situar as condições de surgimento e sentido da concepção materialista de 

forma, bem como do conceito ulterior de forma objetiva, reconhecendo que tais 

sínteses derivam de conquistas originárias dos “países avançados” — porém, ora 

repostas consoante necessidades e condições periféricas;  

ii) verificar então comparativamente o grau da claridade e força dos materiais 

reelaborados na situação periférica ante as fórmulas originais de que foram 

extraídos.  

A prova deve decerto tratar de materiais artísticos reorganizados na 

periferia, conforme Schwarz realizou paradigmaticamente ante as novelas tardias

                                                 
13 Ver L. TROTSKY,  Permanent Revolution and Results and Prospects, transl. by John G. Wright and 
Brian Pearce, New York: Pathfinder Press, 1978 [ed. em espanhol: La Teoría de la Revolución 
Permanente/ Compilación, apres. Gabriela Liszt y Marcelo Scoppa, trad. Mario Larrea et al., Buenos 
Aires, Ceip León Trotsky, 2005]; ver também Michael LÖWY, The Politics of Combined and Uneven 
Development: The Theory of Permanent Revolution [1981], Chicago, Haymarket, 2010 [ed. bras. A 
Política do Desenvolvimento Desigual e Combinado: A Teoria da Revolução Permanente, trad. Luiz 
Gustavo Soares, São Paulo, Sundermann, 2015]. 
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de Machado. Contudo, se a primeira incidiu no plano literário, ora enfocarei formas 

visuais.  

 

Roteiro crítico 

Schwarz foi claro e preciso ao designar a concepção materialista de Antonio 

Candido (1918-2017) como raiz do seu próprio constructo. No ensaio “Dialética da 

Malandragem” (1970),14 Candido estabeleceu a forma estética como redução 

estrutural e condensação formal de ritmos sociais. Assim, segundo Schwarz, que 

colaborou com a pesquisa de Candido: 

 

Em vez de opor a invenção formal à apreensão histórica, segregando 

essas faculdades e os respectivos domínios, ele [Candido] buscou sua 

articulação. A forma — que não é evidente e cabe à crítica identificar e 

estudar — seria um princípio ordenador individual, que tanto regula 

um universo imaginário como um aspecto da realidade exterior. Em 

proporções variáveis, ela combina a fabricação artística e a intuição de 

ritmos sociais preexistentes. De outro ângulo, tratava-se de explicar 

como configurações externas, pertencentes à vida extra-artística, 

podiam passar para dentro da fantasia, onde se tornavam forças de 

estruturação e mostravam algo de si que não estivera à vista. Tratava-se 

também de explicar como a crítica podia refazer esse percurso por sua 

vez e chegar a um âmbito através do outro, com ganho de conhecimento 

em relação a ambos. O vaivém exige uma descrição estruturada dos dois 

campos, tanto da obra como da realidade social, cujas ligações são 

matéria de reflexão.15 

 

                                                 
14 Ver A. CANDIDO, “Dialética da Malandragem” [1970], em O Discurso e a Cidade. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2004, pp. 17-46. Ver também, para o desenvolvimento pelo próprio Candido, “De 
Cortiço a Cortiço” [1973/1991], ibidem, pp. 105-29. Sobre as versões em extrato deste ensaio — 
que data originalmente de 1973 (logo em continuidade direta de preocupações com o ensaio 
precedente, de 1970), mas que só obteve publicação integral na forma original em 1991 —, ver de 
Candido, “Nota sobre os Ensaios (Item 4)”, ibidem, p. 282.  
15 Cf. SCHWARZ, “Sobre Adorno (Entrevista)”, em Martinha versus Lucrécia, p. 48. 
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Cenas de um processo crítico 

 

Como formou-se tal desígnio? Recordemos do contexto geral ao qual Candido 

— pensador dialético e atento à dinâmica materialista — buscou opor-se. O axioma 

hegemônico (do “linguistic turn” e do estruturalismo francês) pregava o isolamento 

das formas estéticas, manejadas laboratorialmente como se fossem puras e 

estranhas àquelas de extração não estética, de espúrio teor — leia-se histórico-

social e econômico. 

Quais as bases da posição de Cândido? Que situação histórico-social induziu 

Candido e Schwarz a não aderir à tese então em voga da forma pura — ou a não 

retroceder à posição cristalizada da forma heterônoma — para propor de fato a 

consideração da forma na imanência da obra, mas em enlace e mergulhada no 

processo histórico-social? Qual a razão de transferência ou porosidade entre a 

forma estética e o processo histórico-social? E em que este último se distinguia do 

abstrato e genérico esquema linear-etapista preconizado pela III Internacional? 

Enfim, que espécie de acumulação crítica e reflexiva irrigara a elaboração de 

Candido, ao propor expressamente em sucessivos artigos (a partir de 1970) a 

condensação estética dos ritmos sociais? 

 

A trama de uma virada 

Duas ordens de fatores pesaram. Uma, imediata, gerada diretamente pela 

ação de Candido. Outra, indireta, que influiu como fator incidente no entorno de 

Candido e outros à época. 

Candido, sabe-se, operava sempre de olho em tendências histórico-sociais e 

preocupava-se em construir o fato histórico organizando ideias e representações 

coletivas. Segundo Schwarz, Candido “animava (nos anos 1970) um seminário de 

pós-graduação em que se repassavam as teorias críticas modernas”.16 O programa 

visava à preparação de uma perspectiva crítica coletiva e independente dos 

esquemas teóricos dominantes, evitando toda identificação e oposição dual entre 

“ser ou não ser”, ou seja, autoctonias e nacionalismos. 

                                                 
16 “Os seminários discutiam, entre outros, textos do formalismo russo, dos estruturalistas, de 
Adorno, o Literatura e Revolução, de Trotsky”, recorda Schwarz. Para detalhes, ver R. SCHWARZ, 
“Antonio Candido (1918-2017)”, pp. 408-13.  
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Entremeada ao seminário, amadureceu a reflexão de Candido sobre a 

dialética histórica entre forma literária e subdesenvolvimento econômico,17 e, 

depois, sobre a concepção materialista de forma (em gestação, notou Schwarz, 

desde o golpe de 1964).18 Os parâmetros da tradição ocidental, pelos quais até 

então se media a matéria periférica, passaram a ser medidos segundo esta última — 

uma conquista crítica.19 

 

Rumo à economia política da forma materialista 

Crítica da dependência, levantamento dos obstáculos e do percurso para a 

descolonização — incluindo reconstrução de conceitos e parâmetros críticos — 

tornaram-se preliminares para o enfrentamento em aberto e permanente20 do 

desafio crítico estético. Doravante a articulação entre a visão do avesso das formas 

dominantes e a conjugação de achados sociais e estéticos virou o roteiro de vários 

estudos, começando pelos de Schwarz. 

Quanto à acumulação crítica e ao conjunto de demandas histórico-sociais 

incidentes à época, quais eram? Encontra-se a resposta num ensaio de Schwarz de 

1970: “Cultura e política, 1964-69”,21 cuja elaboração deu-se em paralelo e

                                                 
17 Ver A. CANDIDO, “Literatura e Subdesenvolvimento” [1970], em A Educação pela Noite & Outros 
Ensaios, São Paulo, Ática, 1987, pp. 140-162. 
18 À sua vez, tais reflexões sobre a concepção de forma remontam à interrelação entre “estrutura 
literária” e “função histórica ou social da obra”, trabalhada desde 1961 por Candido em “Estrutura 
literária e função histórica”, in Literatura e Sociedade, Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006, pp. 
177-99. O tema da “função histórica” retornará como uma constante em vários outros escritos de 
Candido. Ver, por exemplo, o diálogo com Beatriz Sarlo, publicada originalmente em Punto de Vista 
(Buenos Aires, n. 8, mar.-jun. 1980), e em português em “7. Variações sobre temas da Formação/ I”, 
em A. CANDIDO, Textos de Intervenção, seleção, apresentações e notas de Vinicius Dantas, São 
Paulo, Livraria Duas Cidades/Editora 34, pp. 93-97; ver também tópico “II”, pp. 98-107, 
originalmente publicado como “Literatura e história na América Latina (do ângulo brasileiro)”, em 
Ana Pizarro, Hacia una Historia de la Literatura Latinoamericana, Cidade do México, El Colegio de 
México/Caracas, Universidad Simón Bolívar, 1987. 
19 “Notem aqui a inversão contra-hegemônica [...]. Agora a tradição ocidental tanto mede a matéria 
brasileira como é medida por ela, à qual presta contas, o que é novo”. Cf. R. SCHWARZ, “Antonio...”, 
op. cit., p. 412. 
20 Ver, por exemplo, o confronto proposto em R. SCHWARZ, “Braço de Ferro sobre Lukács”, em Seja 
como For: Entrevistas, Retratos, Documentos, São Paulo, Livraria Duas Cidades/Editora 34, 2019, pp. 
117-54. 
21 Devido à ditadura, o ensaio foi publicado inicialmente só em Les Temps Modernes. Ver R. 
SCHWARZ, “Remarques sur la culture et la politique au Brésil, 1964-1969”, Les Temps Modernes, n. 
288, Paris, Presses d’aujourd’hui, jul. 1970, pp. 37-73; republicado como “Cultura e Política: 1964-
1969: Alguns Esquemas”, em O Pai de Família e Outros Estudos, São Paulo, Paz e Terra, 1992, pp. 
61-92.  
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simultaneamente ao ensaio precursor de Candido, matriz da concepção 

materialista de forma.  

É fato que o ensaio de Schwarz não alude ao de Candido, mas isso nada diz: 

discrição e silêncio eram cautelas à época.22 Tampouco Candido menciona o caldo 

fervilhante, mormente não acadêmico, que circundava a preparação do seu ensaio, 

só aparentemente desprovido de interesse atual, sobre a novela Memórias de um 

Sargento de Milícias (1852), de Manuel Antonio de Almeida (1830-1861).  

Porém, vistos hoje, retrospectivamente, sobressaem os traços de 

complementaridade e as correlações — assim como os elos orgânicos dos dois 

com questões e debates ao redor. Remontado o paralelismo de origem entre 

ambos, nota-se o fluxo em meio ao qual preparou-se a contraofensiva de Candido à 

Santa Aliança da forma pura, prevalente nos centros hegemônicos. 

Desvenda-se no entorno um vasto movimento coletivo de ideias, cuja 

energia decerto demandava e impulsionava a construção da concepção 

materialista de forma. Numa mesma torrente crítica e sistêmica que afluía contra 

o golpe civil-militar de 1964, combinavam-se obras de música, arquitetura, artes 

visuais, cinema, teatro, jornalismo, ciências sociais e humanas, sem falar dos 

protestos nas ruas.23  

 

Mapa internacional das linhas de força 

Ante o exposto, apresentava-se, em síntese, um vivo contraste (quanto ao 

estado do debate sobre as artes) quando o processo de reestruturação capitalista 

arrancou no pós-68 (em diferentes velocidades em cada país). De um lado, a arte 

gerada nas economias hegemônicas — apesar de analiticamente avançada, além da 

intensa produção teórica e da riqueza de técnicas — surgia rebaixada pelo 

autoconfinamento na estreita rotina da especialização.24  

                                                 
22 Sob a ditadura, alusão, elo ou elogio ao trabalho de outro podiam virar fator incriminativo. Para 
um documento dos porões do Estado ditatorial (o fichamento do texto de Les Temps Modernes por 
um colaborador anônimo da polícia política), ver o texto, ora publicado sob o título irônico de 
“Bastidores” (1972), por iniciativa do próprio Schwarz, in R. SCHWARZ, Seja..., op. cit., pp. 11-14.  
23 Formou-se então um inédito sistema crítico brasileiro. Para detalhes e discussão, ver L. R. 
MARTINS, “Trees of Brazil”, in The Long Roots..., op. cit., pp. 73-113. Os protestos foram interditados 
após 13.12.1968, pelo AI-5 (ver início). 
24 Certamente não foi o caso do então vigoroso e diversificado cinema europeu que escapou de 
variados modos (segundo razões e vias aventadas na nota 9, acima) ao diktat visual e literário da 
forma pura. 
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Inversamente, na periferia, forjava-se nos ensaios citados de Candido e 

Schwarz (e esboçava-se antes nas artes) uma linguagem à base de sínteses 

totalizadoras, ora com alegorias. Essa arte, feita no Brasil (e noutros países latino-

americanos, como a Argentina),25 agia sem descurar dos avanços analíticos 

elaborados nas culturas hegemônicas, mas subsumia-os na reflexão atualizada 

sobre o processo histórico-social em curso. Resta ver como ocorreu. 

 

Arte negativa 

Para remontar o processo de reconstrução do realismo após o ciclo 

hegemônico da abstração geométrica no Brasil, é preciso retornar às primeiras 

reações críticas nas artes ao golpe de 1964. Nos trabalhos do então jovem artista 

Antonio Dias (1944-2018),26 especialmente, o processo de reconstrução do 

realismo estabeleceu confrontos com os modos em voga nos países centrais.  

De fato, operações de apropriação e deslocamento constituíram práticas 

objetivas do trabalho de Dias desde a mostra inaugural da Nova Figuração (Opinião 

65, Rio de Janeiro, MAM-RJ, 12.08 - 12.09.1965). Dias então sequestrou e apossou-

se de clichês da Pop Art, voltando-os contra a corrida bélica imperialista e o 

governo títere e ditatorial no Brasil. Superou assim a afasia da abstração 

geométrica (arte concreta e neoconcreta), ante o golpe civil-militar de 1964.27 

                                                 
25 Ver de Fernando E. SOLANAS e Octavio GETINO, La Hora de los Hornos (1968), filme realizado na 
clandestinidade e premiado no IV Festival del Nuovo Cinema, Pesaro, 1968. Ver também de Ana 
LONGONI & Mariano MESTMAN, Del Di T lla a “T c mán   d ”, Buenos Aires, Eudeba, 2010, pp. 
178-236, sobre a série multimídia de intervenções (Rosário e Buenos Aires, agosto-novembro, 
1968), realizada por um grupo de aproximadamente vinte artistas e sociólogos associados a uma 
dissidência sindical combativa (CGT de los Argentinos). Ver também Inés Katzenstein (ed.), Listen 
Here Now! Argentine Art of the 1960s: Writings of the Avant-Garde. New York, MoMA, 2004, pp. 319-
26. Ver ainda A. LONGONI, Vanguardia y Revolución: Arte e Izquierdas en la Argentina de los Sesenta-
Setenta, Buenos Aires, Ariel, 2014; e os catálogos de exposições curadas por Longoni no Museu 
Reina Sofia e no Museo de Arte Contemporánea de Barcelona: A. LONGONI (ed.), Roberto Jacoby: El 
Deseo Nace del Derrumbe, Madrid, Adriana Hidalgo Editora / Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofia, 2011; A. LONGONI et al. (ed.), Perder la Forma Humana — Una imagen sísmica de los años 
ochenta en América Latina, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2012; idem, Oscar 
Masotta: Theory as Action / La Teoría como acción, Ciudad de México / Barcelona, Editorial RM / 
Museo Universitario Arte Contemporáneo-MUAC-UNAM / Museo de Arte Contemporáneo de 
Barcelona-MACBA, 2017 (Agradeço a Gustavo Motta, além da revisão total do texto, a indicação dos 
exemplos da tendência sintética e totalizadora da arte argentina). 
26 Ver a respeito L. R. MARTINS, “Trees of...”, op. cit., pp. 75-84. 
27 Sobre o movimento de construção de um novo realismo em resposta ao golpe de 1964, ver idem, 
pp. 73-113. 
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A estratégia agonística de Dias afrontava as correntes hegemônicas derivadas 

do “linguistic turn”.28 Assim, numa anotação de 1967, Dias formulou as noções de 

“arte negativa” e de “pintura como crítica de arte”.29 Ambas correspondiam 

concretamente às operações irônicas de apropriação e deslocamento de formas 

extraídas da Minimal e da Conceptual Art.  

 

 

 

Open Project: reconstrução do realismo  

Um marco emblemático do novo vetor realista brasileiro foi o projeto 

desenvolvido a quatro mãos por Hélio Oiticica (1937-80) e Antonio Dias, em 

agosto de 1969, combinando proposições visuais e participativas, de Dias, e um 

texto de apresentação, escrito por Oiticica, em Londres, onde este, autoexilado, 

instalara-se.30 Assim, Project-book — 10 Plans for Open Projects31 estabeleceu um 

programa que previa a porosidade constante do trabalho de arte à realidade 

circundante, mas não só. Pois estruturas temporais, de duração histórica – menos 

tangíveis no espaço artístico —, eram designadas (ironicamente em geral) por 

legendas ou títulos. 

Nesse sentido, o projeto abrangia a ligação direta entre formas estéticas e 

extra-estéticas, segundo as noções de Oiticica de “suprassensorial” e de “arte 

ambiental”. As últimas assentavam na ideia de forma estética aberta ao entorno — 

passando pela intervenção empírica do público, consoante a noção de participação, 

elaborada originalmente pelo movimento neoconcreto (1959-64), mas que desde

                                                 
28 Sobre as operações ofensivas de Dias, uma vez instalado na Europa, ver idem, “Art against the 
grain”, em The Long Roots..., op. cit., pp. 174-201. 
29 Ver A. DIAS, Caderno 1967-69. Para a reprodução em fac-símile das páginas do caderno, com as 
anotações sobre “arte negativa” e “pintura como crítica de arte”, ver Paulo MIYADA (org.), AI-5 50 
Anos: Ainda Não Terminou de Acabar, catálogo de mostra homônima. São Paulo: Instituto Tomie 
Ohtake, 2019, pp. 24-7. 
30 Sobre detalhes do projeto, ver Gustavo MOTTA, No Fio da Navalha — Diagramas da Arte Brasileira: 
do ‘P og ama  mb  n al’   Econom a do Mod lo, dissertação, São Paulo, Programa de Pós-graduação 
em Artes Visuais, Escola de Comunicações e Artes-ECA, Universidade de São Paulo (USP), 2011, pp. 
169-81, disponível em: <http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27160/tde-13032013-
143600/pt-br.php>. 
31 Em inglês no original. O programa compreendia 10 proposições de trabalhos segundo estruturas 
abertas especificadas. Para detalhes, ver H. OITICICA, “Special for  n on o D a ’ P oj c -Book” (6-
12/aug./1969 — London) e A. DIAS, “Project-Book — 10 Plans for Open Projects”, notas para o 
álbum Trama (de Antonio Dias), em A. DIAS, Antonio Dias, textos de Achille Bonito Oliva e Paulo 
Sergio Duarte, São Paulo, Cosac Naify/APC, 2015, pp. 94-7. 
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1964 veio a alcançar um sentido histórico marcadamente político com os 

Parangolés, de Oiticica, e os desenvolvimentos “semânticos” de Dias.32  

Tais formulações, mesmo quando retomadas e afinadas em duo, de fato 

respondiam a um elã amplo, de debate coletivo nas artes. Nesse sentido, termos e 

ideias de Oiticica foram adotados tal e qual, inclusive, pela reflexão com descortino 

de Pedrosa (1900-1981).33 Assim o Project-book e, logo antes, o ensaio-programa 

“Esquema geral da Nova Objetividade” (1967), escrito por Oiticica,34 ecoavam 

também a vontade geral de realismo nas artes visuais brasileiras.  

 

Apropriações e deslocamentos: rumo à objetividade da forma 

Para o juízo histórico retrospectivo, a manobra de sequestro e expropriação 

por Dias em 1964-67 de elementos da Pop Art comprova despercebidamente a 

assertiva de Trótski, de 1922 — ao engendrar maior força crítica e vigor de 

reflexão do que tinham originalmente os reiterativos e em geral domésticos 

estilemas da Pop anglo-americana. Porém não só. Avistadas retrospectivamente, as 

operações de apropriação e deslocamento praticadas por Dias guardam — seja 

como for — sentido associado àquelas das novelas tardias de Machado, analisadas 

por Schwarz. 

                                                 
32 “Participação ‘semântica’” é um termo de Oiticica, dialeticamente complementar à noção de 
“participação ‘sensorial-corporal’”, oriunda do movimento neoconcreto.  Ver H. OITICICA, “Esquema 
Geral da Nova Objetividade” [1967], in idem, Hélio Oiticica, cat., org. by Guy Brett et. al. (Rotterdam, 
Witte de With Paris/ Jeu de Paume/ Barcelona, Fundació Antoni Tapiés/ Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian/ Mineápolis, Walker Art Center/ Rio de Janeiro, Centro de Arte Hélio Oiticica, 1992-97), 
Rio de Janeiro, Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro/ Projeto Hélio Oiticica, 1996, p. 115-6. 
33 Leia-se, nessa chave, o texto do crítico Mário Pedrosa: “Arte Ambiental, Arte Pós-Moderna, Hélio 
Oiticica” (1966). Insuflado, decerto, pela desenvoltura épica e de radicalidade experimental com 
que então se trabalhava nas artes brasileiras, Pedrosa afirmou: “Hoje, em que chegamos ao fim do 
que se chamou de ‘arte moderna’ (inaugurada pelas Demoiselles d´Avignon [...]), os critérios de juízo 
para a apreciação já não são os mesmos [...]. Estamos agora em outro ciclo [...]. A esse novo ciclo de 
vocação anti-arte [...] (De passagem, digamos aqui que desta vez o Brasil participa dele não como 
modesto seguidor, mas como precursor[...])”. Cf. M. PEDROSA, “Arte Ambiental, Arte Pós-Moderna, 
Hélio Oiticica”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 26 jun. 1966, republicado em Aracy Amaral (org.), 
Dos Murais de Portinari aos Espaços de Brasília. São Paulo: Perspectiva, 1981, p. 205; e em Otília 
Arantes (org.), Acadêmicos e Modernos: Textos Escolhidos, vol. III, São Paulo, Edusp, 1995, p. 355. 
Ver também Otília Arantes, Mário Pedrosa: Itinerário Crítico, São Paulo: Cosac Naify, 2004.  
34 Ver H. OITICICA, “Esquema Geral da Nova Objetividade”, Nova Objetividade Brasileira, Rio de 
Janeiro, Museu de Arte Moderna, de 6 a 30 de abril de 1967, prefácio de Mario Barata, Rio de 
Janeiro, Gráfica A. Cruz, 1967, p. s.n. [rep. em, Hélio Oiticica, cat., op. cit., pp. 110-20. Para outras 
reflexões de Oiticica, empenhadas também na reconstrução do realismo nas artes brasileiras, ver: 
“Programa Ambiental” [julho, 1966], ver pp. 103-04; ver também: “Aparecimento do 
suprasensorial” [dezembro, 1967], ver pp. 127-30.  



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 246-272 | jan./jun. 2025 
 

 

263 | FAÇA VOCÊ MESMO(A) 
 
 

 

As circunstâncias históricas de Machado e Dias decerto eram distintas, assim 

como os meios — literários num caso e visuais no outro. Porém, para além das 

diferenças e contrastes evidentes de circunstâncias e meios, os movimentos 

comuns permitem, ao juízo histórico, compor objetivamente uma linha imaginária 

pontilhada.  

Ao longo desta, comparando-se as operações comuns, de apropriação e 

deslocamento, percebe-se, para além das diferenças inerentes às épocas 

respectivas, a convergência objetiva verificada no plano da reflexão e do sentido 

das práticas estéticas. Da unidade descontínua, mas visível à reflexão histórica, 

salta à vista a objetividade da dialética entre relações de dependência e as vias 

possíveis de sua reversão pelo sequestro das armas adversárias, como Dias 

demonstrou nas obras contrapop (1964-67).  

É a objetividade transmissível e persistente entre forma estética e estruturas 

históricas que constitui a hipótese em vista, visada pela concepção materialista de 

forma e pela forma objetiva. Decerto tal objetividade muda permanentemente ao 

longo do tempo, mas nem por isso encontra-se menos estruturada objetivamente 

— a exemplo das relações de classe. 

Nesse quadro, a assertiva de Trótski ganha sentido, esclarece e ilumina, para 

além das diferenças, os traços em comum nas práticas negativas, analítico-críticas 

e sintético-estéticas, de Machado a Schwarz, passando por Dias e Oiticica. 

Assentada a hipótese, resta agora verificar e especificar em que e como a forma 

objetiva atende ao desígnio vislumbrado por Trótski; qual seja, em que termos 

realiza-se concretamente nesta uma síntese — com claridade e força superiores — 

ante as formas expropriadas das culturas avançadas. 

 

 

Forma objetiva: descrição geral 

À construção dinâmica que faz o elo e garante o vaivém entre o domínio 

histórico social e o estético, Schwarz denominou de forma objetiva.35 Nas suas

                                                 
35 Ver R. SCHWARZ, “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da Malandragem’” [1979], in Que 
horas são?, op. cit., pp. 129-55. 
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palavras, trata-se de uma forma dotada de “substância prático-histórica” (1991)36; 

ou ainda que atua como “nervo social da forma artística” (1997)37.  

Noutro plano, a forma objetiva, ao conectar a experiência social preexistente 

à forma forjada esteticamente, opera como uma espécie de contrato social da 

forma estética, quanto à legitimação efetiva da forma. Ou por outra, além da 

densidade social, a forma objetiva, ao portar qualidades extraestéticas e em geral 

palpáveis, confere à forma estética dela hibridada graus de veracidade, 

perceptibilidade e sentido coletivos. Resta assim potencialmente clara e 

objetivamente significante para o sujeito coletivo da experiência histórico-social. 

Encomendada (por assim dizer) social e historicamente por um sujeito 

coletivo e impessoal (designado conceitualmente por Schwarz, segundo visto, 

como “substância prático-histórica” e metaforicamente como “nervo social” da 

arte), a forma objetiva distingue-se do ecletismo pós-moderno dado pelo desfile em 

carrossel de referências aleatórias que nexo nenhum guardam com o trânsito e o 

processo histórico. Ademais, a forma objetiva opõe-se não apenas ao girar em falso 

dos clichês, mas — além e fundamentalmente — revida à financeirização, à 

produção da riqueza e à representação do valor desligados da ação real de 

trabalho. 

Entretanto, a apresentação conceitual e a descrição hipotética e abstrata do 

funcionamento da forma objetiva decerto não suprem nem dispensam a 

necessidade da discussão concreta do seu modo na imanência da experiência 

estética, seja tomada do ponto de vista produtivo na elaboração da obra, seja do 

ponto de vista da sua recepção. Com efeito, é só aí — como forma artística vigente 

e imanente ao ato estético — que a forma objetiva oferece também inteligibilidade 

crítica objetiva em relação à matéria histórico-social que nela encontrou uma 

forma de condensação específica, com sentido e impacto subjetivo e coletivo. 

Em resumo, o problema da condensação estética dos ritmos sociais, na 

questão inicial de Candido, repõe-se concreta e incessantemente — na produção e 

na recepção — quando se trata de remontar o vaivém recíproco entre as formas 

histórico-sociais e as artísticas e vice-versa. Para tanto, o exercício da intuição

                                                 
36 Cf. idem, “Adequação Nacional e Originalidade Crítica” [1991/1992/1999], em Sequências 
Brasileiras, p. 31. Para os dados das duas publicações iniciais, em 1991 e 1992, que antecedem a 
publicação em livro em 1999, ver idem, p. 247. 
37 Cf. idem, Duas Meninas, op. cit. p. 62. 
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estética e do ato crítico no corpo a corpo com a matéria artística são indispensáveis 

à síntese com as formas da matéria histórico-social — de outro modo 

inapreensível nas conexões intrínsecas à percepção e reflexão, parte e todo, 

subjetividade, objetividade e dinâmica histórica. Há coisas que só na arte vem à 

tona. Se, decerto, Schwarz o fez com clareza, detalhamento e complexidade em 

seus vários estudos literários, como, porém, repropor a transposição desse 

conceito, gerado e desenvolvido paradigmaticamente nas letras (por si mais 

abstratas), para o âmbito (frequentemente matérico) das formas visuais? 

 

Após o golpe de 1964  

Retomemos o curso inicial da obra de Dias, uma das que — após o Parangolé 

inicial (1964) de Oiticica — primeiro convocou, na mostra Opinião 65 e em favor 

da Nova Figuração, a uma ruptura com o paradigma da abstração geométrica. 

Ruptura em favor da qual, naquela altura, as operações negativas de expropriação 

de elementos da Pop Art combinaram-se dialeticamente à objetivação visual do 

imaginário do consumo, que então constituía o clichê do desejo inerente às classes 

altas e médias. Estas haviam apoiado o golpe de 1964 em favor de um modelo 

econômico e social inspirado no american way of life. Em suma, nas respostas ao 

golpe assim verificadas e logo desdobradas (na mostra coletiva Nova Objetividade 

Brasileira, MAM-RJ, 06 — 30.04.1967) apresentaram-se signos precursores e 

construiu-se o acervo genético tanto da concepção materialista de forma quanto de 

forma objetiva.  

Enfim, a forma obtida por Dias condensou e objetivou a um só tempo — na 

torção irônica a que submeteu os estilemas da Pop — o projeto econômico social 

das classes que apoiaram o golpe e, ao contraditá-lo, a resposta radicalizada pela 

luta social ao novo regime civil-militar.  

 

Faça você mesmo: arte negativa 
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Antonio Dias (1944–2018), DO IT YOURSELF: FREEDOM TERRITORY [título original em 

inglês], 1968. Vinil adesivo sobre o solo (com os objetos complementares: TO THE POLICE), 

dimensões variáveis. Zurich, Coleção Daros Latinamerica. Foto por Udo Grabow. 

 

Analogamente, em duas obras de 1968, nas quais o discurso antagônico 

empresta a feição de estilemas da Minimal Art, Dias condensou ritmos sociais 

opostos e portanto objetivou visualmente o cisma político que dividia as classes 

sociais no Brasil. Assim vejamos: em Do it Yourself: Freedom Territory (1968),38 

Dias quadriculou com fita adesiva uma porção do solo, mimetizando ironicamente 

o modo característico da arte minimalista. Paralelamente, ao completar o trabalho 

com pedras que traziam uma plaqueta, ao modo das identificações militares 

penduradas ao pescoço, com a indicação “To the police” — e assim, ao legendá-lo e 

endereçá-lo com instruções de resistência e luta — Dias objetivou outra vez 

visualmente o conflito social e político vigente.  

Posteriormente, novos trabalhos de Dias — em moldes muito distintos dos 

trabalhos do ciclo prévio (na chave contrapop) — como Anywhere Is My Land 

(1968) e outros mais, estruturados de modo similar ao referido Do it Yourself..., 

                                                 
38 A. DIAS, Do it Yourself: Freedom Territory ( título original em inglês, 1968, fita adesiva e tipografia 
sobre pavimento, 400 x 600 cm). A estrutura quadriculada, traçada com fita adesiva, foi montada 
pela primeira vez em 1969, no Museu Nacional de Arte Moderna de Tóquio, no quadro da mostra 
Contemporary Art. Dialogue Between the East and the West. Nesta e em montagens subseqüentes, a 
obra ganhou como complemento um outro trabalho: To the Police, aqui descrito. 
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foram desenvolvidos no início do auto-exílio na Europa. Para além de aludir 

sempre ao desterro e ao vazio, à militarização e ao encarceramento como 

condições gerais, tais trabalhos eram claramente baseados em estruturas poéticas 

que conflitavam com os temas escolhidos.  

Ou seja, Dias ao invés de buscar a forma única e adequada para o seu 

trabalho, como é usual, capturava formas hostis ou no mínimo inóspitas, que 

expropriava da Minimal e da Conceptual Art, adulterando seus princípios. Utilizava-

as para contrabandear dialeticamente memórias e observações de um desterrado 

do Terceiro Mundo. O resultado de tal antítese objetivava-se como contradição, em 

termos conflituosos (estranhamento, país ocupado etc.) — e enfim de modo 

simultaneamente dramático (enquanto biográfico) e distanciado (pelo viés 

analítico). Nos termos da arte, o conflito tornava-se não só objeto aludido, mas 

forma e estrutura dialética da experiência estética. Constituía a forma objetiva da 

força do negativo, ou seja, do poder de negar e lutar, metamorfoseado em potência 

própria, como cogito e modo para si. 

 

Nova economia 

Ao longo dos cinquenta anos seguintes, a aparência dos trabalhos, assim 

como os materiais empregados nas obras de Dias mudaram consideravelmente. 

Manteve-se, porém, a estrutura básica do processo de trabalho, trazendo a 

materialidade dialética do processo social, articulada simultaneamente a questões 

analíticas e estruturais das formas estéticas em meio a disputas geopolítico-

discursivas. Desse modo, nos anos 1980, ao reencenar criticamente a voga 

pictórica neoexpressionista (contemporânea à entronização do neoliberalismo), 

Dias o fez mediante formas objetivas alusivas à subjetividade do investidor, cuja 

expressão vinha posta como a de um eu que calcula, porém parodiado como sujeito 

expressivo.  

Nessa chave, as formas objetivas do tandem neoliberalismo- 

neoexpressionismo, dissecado por Dias, emergiram destituídas de todo sentido 

subjetivo efetivo, quer dizer, como mera fantasmagoria atinente a um pseudo-

regime de subjetividade. Sinais glaciais de subjetividades ocas, as formas objetivas, 

extraídas a partir de clichês neoexpressionistas e sintetizadas criticamente por 

Dias, voltavam a circular — mas só como trabalho morto e maquinal. Figuravam a
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expressão da subjetividade automática — uma subjetividade narcísica que calcula 

os lances e simula riscos exclusivamente consoante o império dos seus 

interesses.39 

 

* 

 

Em paralelo, outros casos paradigmáticos de emprego da forma objetiva 

podem ser observados nas obras do arquiteto Paulo Mendes da Rocha (1928-

2021) e do artista Amilcar de Castro (1920-2002). No primeiro caso, a forma 

objetiva gerada do ponto de vista do homem urbano e a pé valeu como constante – 

em geral presente em grau molecular — na arquitetura radicalmente coletiva, 

urbana, igualitária e justa de Mendes da Rocha, irrigada historicamente pelo 

anticolonialismo. 

Na obra de Amilcar de Castro, a reviravolta no seu princípio de trabalho (de 

extração geométrica e neoconcreta) — acarretando a objetivação espacial e 

histórica do entorno como forma —, ocorrida em 1978 numa escultura para a 

Praça da Sé (São Paulo), condensou ritmos sociais e históricos novos, ao incorporar a 

invenção coletiva de temporalidade e espacialidade políticas, nascidas da massa 

que havia então tomado as ruas e os pátios fabris para protestar contra a ditadura. 

Analogamente, como desenhista, ao passar a empregar — ao invés de pincéis — 

grandes vassourões utilizados pelas equipes de limpeza urbana, Amilcar de Castro 

incorporou objetivamente formas de trabalho vivo anônimo.40  

                                                 
39 Ver L. R. MARTINS, “Art Against...”, op. cit., pp. 193-99. Analogamente, no ciclo seguinte, aberto 
historicamente pela Guerra do Golfo, o foco temático da pintura de Dias, salientado pelos títulos, 
deslocou-se para a ocupação militar norte-americana do Oriente Médio, enquanto a pintura 
buscava objetivar cromática e visualmente materiais corrosivos e práticas de extermínio. Ver idem, 
“Antonio Dias — arte negativa” (11.12.2020), disponível in ttps://aterraeredonda.com.br/antonio-
dias-arte- negativa/?doing_wp_cron=1635894256.1433138847351074218750     
40 Para análise de tais operações cujo detalhamento não cabe aqui, ver o ensaio (publicado em duas 
partes): L. R. MARTINS, “Amilcar de Castro no MuBE (parte 2, 05.07.2021)”, disponível 
em<https://aterraeredonda.com.br/amilcar-de-castro-no-mube/>. Para parte 1 (07.06.2021), 
utilizar o mesmo link (acesso em 06.11.2021). A publicação desse texto em livro (prevista para 
ocorrer durante o ano de 2022) — Paulo Mendes da Rocha e Amilcar de Castro: A Força do Negativo 
(denominação provisória, São Paulo, MuBE/ WMF Martins Fontes) — incluirá versão integral em 
inglês. 
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 Duas arquiteturas 

 

 

Carmela Gross (1946), RODA GIGANTE, instalação com aproximadamente 250 objetos e 

cordas, 370 m2 (área) × 10 m (altura), Porto Alegre (RS, Brasil), Farol Santander (onde a 

obra foi instalada de 26 de março a 23 de junho de 2019). Foto por Carmela Gross. 

 

Passo a uma obra contemporânea: a instalação Roda Gigante (2019),41 de 

Carmela Gross (n. 1946), apresentou em escala inédita uma conformação 

instigante de forma objetiva como um constructo arquitetônico negativo, capaz de 

evocar e totalizar o momento trágico do país, com rara clareza e pungência épica. 

Num palacete eclético e suntuoso erguido para funcionar como sede de banco42 — 

e emblemático da arquitetura oligárquica da República Velha (1889-1930) —, 

duzentas e cinquenta peças coletadas em ferros-velhos foram dispostas no solo. 

Constavam ferramentas variadas, peças de máquinas e toda sorte de utensílios —

                                                 
41 Carmela GROSS, RODA GIGANTE, curadores: Paulo Miyada e André Severo (Porto Alegre, Farol 
Santander, 26.03 — 23.06.2019). Para documentação e discussão detalhada, ver C. GROSS e L. R. 
MARTINS, RODA GIGANTE, apres. P. Miyada, São Paulo, Ed. Circuito/ Ed. WMF Martins Fontes, 2021. 
42 Iniciado em 1927 e concluído em 1931, o edifício serviu de sede sucessivamente para os bancos 
da Província, Nacional do Comércio, Sul Brasileiro e Meridional, antes de adquirir em 2001 a 
destinação atual, intitulado como Farol Santander. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Banco_da_Prov%C3%ADncia
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alguns ainda úteis talvez, mas tecnologicamente defasados —, todos, enfim, 

evocando vultos típicos de itens em desuso e descartados em zonas urbanas 

degradadas. 

Assim, à arquitetura suntuária e eclética (onde pontificava uma colunata 

pseudocoríntia coroada por vitrais franceses) contrapunha-se o conjunto de 

objetos desusados e sem valor. O elo dialético entre esses dois agrupamentos 

antitéticos, dado por uma teia intrincada de cordas, atuava como sistema 

unificador da instalação, conferindo ao conjunto díspar o teor complexo de uma 

totalidade intrigante. Os feixes de cordas (por si diversos, em termos de cor, 

textura e espessura) cortavam o espaço em várias direções, feito recurso 

aparentemente improvisado e em contraste com a solene e pomposa retórica 

cênica de agência-matriz. 

Cumpria notar logo os sinais elípticos, mas indicativos da origem sócio-

histórica e rítmica do complexo de cordas, nitidamente contrastante com os 

altissonantes ornamentos neoclássicos do saguão. Com a variedade do ambiente 

sonoro de uma feira, o cordame de pronto arrebatava os olhos pela disparidade 

dos elementos e inventividade dos nexos com as coisas ao chão, destacando pelo 

contraponto o teor convencional e fictício da colunata. Trazia cabos de diferentes 

graus e cores, estendidos de um ponto no topo das colunas a um objeto obsoleto no 

piso, cujo peso ou qualidade residual servia de lastro para manter estendida e 

tensa cada corda.  

 

Arquitetura severina  

Assim disposta, como obstáculo tátil e visual incontornável, segmentando o 

caminho do visitante, a estrutura fatiava incessantemente e de muitos modos todo 

ato de visão — ao alternar cordas e espaços vazios e perfazer no espaço um 

mosaico, dado por linhas que se entrecruzavam em direções diferentes e 

dissonantes. O feitio intrincado e a diversidade dos nós sugeriam desafio e 

charada.  

Porém não era preciso ir longe para se encontrar a origem do cordame (ao 

contrário dos capitéis coríntios da colunata...). De fato, bastava sair do centro 

cultural para deparar à frente, na histórica Praça da Alfândega (de Porto Alegre), 

um ajuntamento de tendas, carrinhos e barracas de comércio de rua apinhando a
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calçada. As cordas constituem o material de uso corrente e diário desse tipo de 

comércio: fixam as mantas transparentes sobre os seus mostruários mambembes 

durante o dia, e mantêm tudo embrulhado à noite. 

O comércio de rua é basicamente realizado por migrantes internos, 

principalmente antigos camponeses que fugiram da fome e da miséria, por vida 

melhor nas regiões metropolitanas. Vieram também imigrantes oriundos de outros 

países latino-americanos — sempre por razões análogas. Todos subsistem 

precariamente, ameaçados noite e dia pela polícia e demais predadores sociais. 

Resta para cada um deles uma “vida severina”, “vida que é menos vivida que 

defendida”, como disse um poeta brasileiro que emprestava construções exatas da 

fala corrente.43 

 

Montagem: da fraude cênica à fratura exposta 

De uma caminhada pela praça nasceu, disse Carmela, Roda Gigante. Quer 

dizer, do modelo de resistência e luta diária veio a molécula matriz da instalação. 

As operações construtivas do comércio ambulante foram transplantadas para 

dentro do palacete, onde puderam vicejar e proliferar, diversificadas consoante a 

malha colorida e variada do cordame. 

Lá, projetada numa escala maior, traduzida pela combinação multitudinária 

das cordas entrecruzadas, a mesma célula genética utilizada nas ruas multiplicou-

se e expandiu-se, reflorestando o espaço. A retórica de farsa visual e luxo do 

interior do palacete não resistiu ao cotejo: diante da forma objetiva enxertada das 

ruas, curvou-se à crítica. 

Logo, o teor desigual e acre da formação social brasileira veio à luz como que 

por si — em pleno saguão, irrompendo contra os privilégios de classe —; mas, de 

fato, desvelado pela montagem em colisão, que contrapôs à colunata de farsa a 

arquitetura improvisada e despojada, temperada para funcionar como ferramenta 

de sobrevivência. 

                                                 
43 João Cabral de MELO NETO, “Morte e Vida Severina/ Auto de Natal Pernambucano 1954-1955”, 
in idem, Obra Completa, volume único, ed. org. por Marly de Oliveira com a assistência do autor, Rio 
de Janeiro: Biblioteca Luso-Brasileira/ Nova Aguilar, 1999, p. 178. A frase citada encontra-se no ato: 
“CANSADO DA VIAGEM O RETIRANTE PENSA INTERROMPÊ-LA POR UNS INSTANTES E PROCURAR 
TRABALHO ALI ONDE SE ENCONTRA — Desde que estou retirando/ só a morte vejo ativa,/ só a 
morte deparei/ e às vezes até festiva; só morte tem encontrado/ quem pensava encontrar vida,/ e o 
pouco que não foi morte/ foi de vida severina/ (aquela vida que é menos/ vivida que defendida,/ e 
é ainda mais severina/ para o homem que retira)”. 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 246-272 | jan./jun. 2025 
 

 

272 | LUIZ RENATO MARTINS 
 

 

Parte e todo 

Em resumo, interpelando e desafiando o observador tal numa charada ou 

chiste elíptico (e segundo esquema desdobrado da tradição crítica e reflexiva do 

romantismo alemão), a forma objetiva convida o público a consumá-la. Cabe assim 

a uma parte completar a outra. Mas isso só ocorrerá em conjugação momentânea e 

provisória, como é próprio de toda relação perceptiva e cognitiva. O que dependerá 

também do observador — para a realização da atividade crítico-reflexiva — 

decerto dispor-se a combinar num vaivém a sensação estética à consideração 

negativa da totalidade histórico-social, instância material de origem da forma 

objetiva.  

Assim posta, a forma objetiva não consiste senão na forma sintética da 

consideração crítica e simultânea do todo e das partes em choque, na forma 

condensada e intensa da negatividade e do prazer estético, quando estes, em livre 

dispor, preparam a mudança radical da ordem iníqua. 

 

** 
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