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RESUMO 

O ensaio analisa e interpreta, à luz de 

formulações de Roberto Schwarz em cinco 

textos críticos, a forma de duas gravações 

realizadas por João Gilberto em 1959 — “A 

felicidade” (Antonio Carlos Jobim/ Vinicius 

de Moraes) e “O nosso amor” (Antonio Carlos 

Jobim/ Vinicius de Moraes). As gravações 

basicamente justapõem a expressão lírica de 

João Gilberto em ambiente íntimo à 

manifestação coletiva em terreiro do samba, 

explicitando a distância entre os dois lugares 

sociais e nivelando-os. Nesse sentido, 

enquanto a obra de João se notabilizou por 

controlar as contradições de tal modo que os 

conflitos não aflorassem, as duas gravações 

projetam um modo de convivência no qual os 

contrastes são ostensivos. 
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ABSTRACT 

In the light of formulations by Roberto 

analyzes and interprets the form of two 

recordings made by João Gilberto in 1959 — 

“A felicidade” (Antonio Carlos Jobim/ 

Schwarz in five critical texts, the essay 

Vinicius de Moraes) and “O nosso amor” 

(Antonio Carlos Jobim/ Vinicius de Moraes).  

The recordings basically juxtapose João 

Gilberto's lyrical expression in an intimate 

setting with the collective manifestation in a 

terreiro do samba, explaining the distance 

between the two social places and leveling 

them out. In this sense, while João’s work was 

noted for controlling contradictions in such a 

way that conflicts did not emerge, the two 

recordings project a mode of coexistence in 

which the contrasts are ostentatious. 

 

 

KEYWORDS:João Gilberto; Roberto Schwarz; 

Brazilian popular music; bossa nova; samba 

de terreiro 
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 forma da primeira gravação de “A felicidade” realizada por João 

Gilberto é estranha. O samba foi composto por Antonio Carlos Jobim e Vinicius de 

Moraes para Orfeu Negro, filme dirigido por Marcel Camus. João Gilberto gravou-o 

em 1959 para um disco 45 rpm, que sairia com duas faixas de cada lado: “A 

felicidade” e “Manhã de carnaval” (Luiz Bonfá/ Antonio Maria); “O nosso amor” 

(Antonio Carlos Jobim/ Vinicius de Moraes) e “Frevo” (Antonio Carlos Jobim). A 

forma da gravação de “O nosso amor”, semelhante à de “A felicidade”, também é 

estranha1. 

O roteiro de Orfeu Negro, de Camus e Jacques Viot, era uma adaptação da 

peça Orfeu da Conceição, de Vinicius de Moraes, encenada “no Teatro Municipal do 

Rio de Janeiro de 25 a 30 de setembro de 1956” com “um elenco totalmente 

negro”2. O espetáculo já contava com músicas de Jobim e Vinicius3. 

                                                           
1 João Gilberto. João Gilberto cantando as músicas do film Orfeu do Carnaval. Odeon, BWB-1092, 
1959. 
2 Vinicius de Moraes, Orfeu da Conceição. In: Vinicius de Moraes. Teatro em versos. Org. Carlos 
Augusto Calil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 110 e 113. 
3 Antonio Carlos Jobim; Vinicius de Moraes; Roberto Paiva. Orfeu da Conceição. In: Vinicius de 
Moraes. Como dizia o poeta. Universal, 60121598112 — SET 73145606862, 2001 [p1956]. 

A 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 288-303 | jan./jun. 2025 

 

 

291 | JOÃO GILBERTO E O TERREIRO DO SAMBA 

 

Mas o produtor do filme, Sacha Gordine, exigira novas composições4. Na 

trilha sonora de Orfeu Negro, “A felicidade” é interpretada por Agostinho dos 

Santos, acompanhado por Roberto Menescal ao violão5. Ao compor o samba, 

Antonio Carlos Jobim partiu de “Lamento no morro”, de Orfeu da Conceição: não 

fosse pelo acréscimo de uma nota inicial e por uma ligeira alteração rítmica, o 

primeiro segmento melódico de “A felicidade”, com o qual se canta o verso 

“Tristeza não tem fim”, seria a repetição do primeiro segmento melódico de 

“Lamento no morro”, com o qual se canta “Não posso esquecer”. Além disso, a 

tonalidade de Lá menor, de “Lamento no morro” 6, passou para a de Dó Maior 

(relativo maior de Lá menor) em “A felicidade”7, o que modificou as relações entre 

os dois segmentos melódicos parcialmente semelhantes e a harmonia. De resto, os 

desenvolvimentos de cada plano melódico, bem como dos respectivos planos 

harmônicos, alcançaram resultados bem diversos — a tal ponto que, salvo 

desconhecimento meu, não foi notada a semelhança entre os dois segmentos 

melódicos iniciais. 

                                                           
4 Segundo Ruy Castro, Sacha Gordine se tornaria o editor das canções na Europa e ficaria “com 
50%” dos direitos autorais. Quanto aos “50% restantes”, seriam divididos entre Antonio Carlos 
Jobim, Vinicius de Moraes, “o diretor Marcel Camus e dois letristas franceses”, sendo que “no filme s 
canções só eram ouvidas em português”. Ruy Castro. Chega de saudade: a história e as histórias da 
Bossa Nova. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 220-221. 
5 No momento em que escrevo, o filme está disponível no YouTube. Marcel Camus (direção). Orfeu 
Negro. Publicado em: 1º mar. 2025. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=NuzH5v80Esg. Acesso em: 12 mai. 2025. Para notas 
jornalísticas do processo de produção do filme, consultar Ruy Castro. Op. cit., p. 218-221. Para um 
balanço historiográfico da recepção de Orfeu Negro (ou Orfeu do Carnaval), premiado com a Palma 
de Ouro em Cannes e o Oscar de melhor filme estrangeiro, consultar Anaïs Fléchet, “Um mito 
exótico? A recepção crítica de Orfeu Negro de Marcel Camus (1959-2008)”. Significação - Revista de 
Cultura Audiovisual, vol. 36, nº 32. São Paulo, ECA/ USP, 2009.  Disponível em: 
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-7114.sig.2009.68091. Acesso em: 12 mai. 2025. 
6 Antonio Carlos Jobim; Vinicius de Moraes, “Lamento no morro”. In: Antonio Carlos Jobim et alii. 
Cancioneiro Jobim: arranjos para piano, volume 1 (1947-1958). 2ª ed., revista. Rio de Janeiro: Jobim 
Music, 2007, p. 104-107. Para duas gravações, ambas na tonalidade de Lá menor, escutar: 1) 
Roberto Paiva, “Lamento no morro”. Antonio Carlos Jobim; Vinicius de Moraes (autores). In: 
Antonio Carlos Jobim; Vinicius de Moraes; Roberto Paiva. Op. cit.; 2) Antonio Carlos Jobim, 
“Lamento”. Antonio Carlos Jobim; Vinicius de Moraes (autores). In: Antonio Carlos Jobim. Wave. 
A&M Records, 75021 0812 2, 1986 [p1967]. 
7 Antonio Carlos Jobim; Vinicius de Moraes, “A felicidade”. In: Antonio Carlos Jobim et alii. 
Cancioneiro Jobim: arranjos para piano, volume 2 (1959-1965). 2ª ed., revista. Rio de Janeiro: Jobim 
Music, 2004, p. 70-73. Na trilha sonora de Orfeu Negro, Agostinho dos Santos e Roberto Menescal 
interpretam o samba na tonalidade de Ré bemol Maior. E João Gilberto, na primeira gravação que 
realizou, interpretou “A felicidade” em Ré Maior. João Gilberto interpretaria o samba na tonalidade 
de Dó Maior no Festival de Montreux, apresentando-se solo, em 1985. João Gilberto, “A felicidade”. 
Antonio Carlos Jobim; Vinicius de Moraes (autores). In: João Gilberto. Live at the 19th Montreux Jazz 
Festival. WEA, 615.6001, 1986. Disco 2. 
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Não tenho por intenção analisar a forma musical das duas composições. Mas 

é necessário observar que ambas, assim como “O nosso amor”, estilizam o samba 

de terreiro. Uma vertente que se define sobretudo “como uma prática 

sociomusical”: sambistas e comunidades designam “determinado samba ou grupo 

de sambas como sendo ‘de terreiro’” em decorrência “de ele ter sido ‘apresentado’ 

nas rodas dos terreiros e de representar esse ambiente”8. “Unidade temática da 

letra”, “estrutura harmônica mais sofisticada” em comparação à do samba de 

partido-alto, “estrutura composicional” previamente definida — ou seja, fechada 

para o improviso — e autoria “no sentido estrito da palavra”, pois os autores 

conferem às canções “um estilo, um recado”9, são características do samba de 

terreiro presentes nas três composições de Tom Jobim e Vinicius de Moraes. E 

também “a função propriamente comunitária”, que “talvez seja seu mais alto valor 

cultural”10: em Orfeu da Conceição, “Lamento do morro” é entoado em coro “dentro 

da Tendinha” e “seguido de cantos e gargalhadas gerais”11; em Orfeu Negro, “O 

nosso amor” também é cantado em coro, animando uma festa “de exotismo 

fascinante”12 no morro e o desfile da Escola de Samba Unidos de Babilônia no 

asfalto13, enquanto dois meninos testemunham Orfeu fazer o sol nascer cantando e 

tocando “A felicidade”14. 

As gravações de João Gilberto parecem responder às relações de “A 

felicidade” e “O nosso amor” com o samba de terreiro. Esquematizando, o 

fonograma com “A felicidade” nos faz escutar sucessivamente: 1) o refrão cantado

                                                           
8 Nilcemar Nogueira (coordenação). Dossiê das Matrizes do samba no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 
Centro Cultural Cartola/ IPHAN-MINC/ Fundação Cultural Palmares, [2006], p. 31. Disponível em: 
http://portal.iphan.gov.br/uploads/ckfinder/arquivos/Dossi-%20Matrizes%20do%20Samba.pdf. 
Acesso em: 29 mai. 2025. 
9 Idem, p. 33. 
10 Ibid., p. 35. 
11 Vinicius de Moraes, Op. cit., p. 105. 
12 A expressão é de Caetano Veloso, referindo-se às “descaradas inautenticidades” do filme como 
um todo. Caetano Veloso. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 252. 
13 “O nosso amor” é entoado pela Unidos de Babilônia tal como ocorria no “início dos desfiles das 
escolas de samba, [quando] os sambas cantados não se relacionavam com qualquer enredo, assim 
como o próprio desfile da escola não era condicionado por um”. Nilcemar Nogueira (coordenação). 
Op. cit., p. 36. Portanto, não se trata propriamente de um samba-enredo. Para uma análise 
aprofundada do tema, consultar Yuri Prado Brandão de Souza. Estruturas musicais do samba-
enredo. São Paulo, ECA/ USP, 2011. Tese (Doutorado em Musicologia). 
14 Marcel Camus (direção). Op. cit. 

http://portal.iphan.gov.br/uploads/ckfinder/arquivos/Dossi-%20Matrizes%20do%20Samba.pdf
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 por um coro de pastoras, com trombone e bateria de escola de samba, um 

acompanhamento percussivo mais pesado em relação ao das estrofes; 2) as 

estrofes cantadas por João Gilberto, acompanhado de seu violão, algumas frases, 

em contraponto, de cordas e de flauta e percussão mais leve — caixa com 

vassourinhas e surdo. Já “O nosso amor” alterna dois conjuntos, que se revezam 

executando a composição inteira: 1) coro, acompanhado por percussão de bateria 

de escola de samba e trombone; 2) percussão mais leve — novamente caixa com 

vassourinhas e surdo —, violão e voz de João Gilberto, trombone e cordas. 

Não é difícil perceber que a forma de cada gravação sugere ora o ambiente 

sonoro de um terreiro — em sentido amplo, “um espaço de sociabilidade”, de 

“congraçamento afetivo e musical” e “intensas trocas culturais”, “de encontro e 

celebração” com marcas de “ancestralidade”15 —, ora a expressão lírica, feita na 

esfera da intimidade. As duas formas são estranhas porque justapõem duas 

sonoridades distintas, com seus respectivos sentidos, sem que haja sobreposição 

ou mistura — apenas o surdo, como elemento de continuidade, e parcialmente o 

trombone, uma vez que a sua atuação é diversa em cada conjunto de “O nosso 

amor”. 

De um lado, a transfiguração do sofrimento pela afirmação sólida da “alegria 

forte” do “povo”, cujos corpos negros se impõem coletivamente tocando, “cantando 

e dançando os assuntos da tristeza”16 e do amor. Do outro lado, o canto de João 

Gilberto, leitor constante de Carlos Drummond de Andrade, com quem terá talvez 

aprendido a expressão antirretórica, enxuta e depurada dos sentimentos, a dicção 

isenta “de demagogia”, embora não destituída “de calor humano”17, e também, 

enquanto um dos fatores de construção lírica, a meditação sobre a própria obra18. 

 A justaposição de uma sonoridade à outra nos leva sucessivamente a dois 

lugares sociais — terreiro onde uma comunidade negra canta suas “experiências

                                                           
15 Nilcemar Nogueira (coordenação). Op. cit., p. 10 e 31. 
16 Entre aspas, me aproprio livremente de frase de João Guimarães Rosa: “Mas, da banda dos do 
lundu, era sempre aquela alegria forte, cantando e dançando os assuntos da tristeza”. João 
Guimarães Rosa, “Uma estória de amor (Festa de Manuelzão)”. In: João Guimarães Rosa. Manuelzão 
e Miguilim (Corpo de Baile). 9ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 235. 
17 Brasil Rocha Brito, “Bossa nova”. In: Augusto de Campos (org.). Balanço da bossa e outras bossas. 
4ª ed. São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 37. 
18 Walter Garcia, “Cordialidade, melancolia, modernidade”. In: Walter Garcia (org.). João Gilberto. 
São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 220. 
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de vida”19; ambiente íntimo, no qual uma voz lírica reflete, em solidão, sobre a 

felicidade e a tristeza do “povo” e de si mesmo e sobre o amor —, assinalando, de 

modo abrupto, a distância entre eles. As duas formas são estranhas por ostentarem 

essa fratura, mas condensam um programa que, atravessando as artes brasileiras 

desde a década de 1920, era retomado “pela bossa nova nos anos 1950”. Um 

programa cujo “horizonte transformador”, segundo Roberto Schwarz, animaria 

“um movimento social mais amplo, marcadamente de esquerda, nas imediações de 

1964”: 

 

Em especial as artes públicas — cinema, teatro e canção — 

queriam romper com a herança colonial de segregações 

sociais e culturais, de classe e raça, que o país vinha 

arrastando e reciclando através dos tempos, e queriam, no 

mesmo passo, saltar para a linha de frente da arte moderna, 

fundindo revolução social e estética. Tratava-se por um lado 

de reconhecer a parte relegada e não burguesa da nação, 

dando-lhe direito de cidade, e, por outro, de superar as 

alienações correspondentes a essa exclusão, que 

empobreciam a vida mental também dos incluídos20. 

 

Nessa perspectiva, as formas de “A felicidade” e “O nosso amor” tanto 

refletem a realidade — a separação econômica, social, racial, geográfica que há 

entre a comunidade no terreiro e o sujeito lírico em seu ambiente íntimo — como 

sintetizam uma ideologia que não é “ilusão pura, se considerarmos, com Adorno, 

que a ideologia não mente pela aspiração que expressa, mas pela afirmação de que 

esta se haja realizado”21. Em outras palavras, quando escutamos as duas gravações,

                                                           
19 Nilcemar Nogueira (coordenação). Op. cit., p. 10. 
20 Roberto Schwarz, “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo”. In: Roberto Schwarz. 
Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 55. 
21 Aproprio-me livremente de formulação de Roberto Schwarz acerca das “vanguardas políticas e 
artísticas” das primeiras décadas do século XX. Roberto Schwarz, “A carroça, o bonde e o poeta 
modernista”. In: Roberto Schwarz. Que horas são?: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, 
p. 12. Para melhor compreender a citação, consultar Theodor W. Adorno, “Crítica cultural e 
sociedade”. In: Theodor W. Adorno. Prismas: crítica cultural e sociedade. Trad. Augustin Wernet; 
Jorge Mattos Brito de Almeida. São Paulo: Ática, 1998, p. 23. 
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 o “povo” anônimo e o artista estampado na capa do disco são ostensivamente 

distintos, mas a distinção não impede, antes, possibilita que ambos se nivelem, 

alternando-se22. 

Contudo, é certo que parte da estranheza de “A felicidade” e “O nosso amor” 

decorre das suas formas serem bastante diversas da obra de João Gilberto, a ponto 

de se contraporem a um dos sentidos fundamentais da sua estética, a ideia de 

“contradição sem conflitos”23. De 1958, “quando gravou um disco 78 rpm com 

‘Chega de saudade’ (Antonio Carlos Jobim/ Vinicius de Moraes) e ‘Bim Bom’ (João 

Gilberto) na Odeon, acompanhado de pequena orquestra regida por Tom Jobim”, 

até 2008, quando “realizou a sua última turnê, no Brasil”, com quatro 

apresentações solo, “os recursos musicais utilizados por João foram se alterando 

sutilmente”, como as batidas de violão e as rearmonizações demonstram de modo 

mais nítido24. Todavia, ao longo desses 50 anos, afora essas duas gravações 

realizadas em 195925, a sua obra sempre se pautou por manter suspensas as 

tensões, em várias instâncias: 

1) no jogo rítmico de voz e violão26; 

2) nos intervalos musicais entre as notas cantadas e as notas tocadas27; 

3) no canto que fluía “como na fala normal”28 mas permanecia atento “ao desenho 

musical e silábico”29, tendo por horizonte “um ponto em que [fosse] suficiente falar

                                                           
22 A contracapa do disco não informa o nome das pessoas que participam do coro ou do 
acompanhamento instrumental. É óbvio que essa praxe contribuiu decisivamente para o efeito de 
anonimato do terreiro, mas, se fosse dado a todas as pessoas o direito de ter o nome estampado no 
disco, permaneceria a oposição entre uma coletividade e um sujeito nas formas de “A felicidade” e 
“O nosso amor”. 
23 Walter Garcia. Bim Bom: a contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: Paz e Terra, 1999. 
24 Walter Garcia, “Uma introdução à estética de João Gilberto (com linhas biográficas de apoio)”. 
Iberic@l [Online], nº 24. Paris, Sorbonne Université, 2023.  Disponível em: 
https://doi.org/10.4000/127ib. Acesso em: 12 mai. 2025. 
25 De modo equivocado em mais de um sentido, a coletânea O mito, ao compilar gravações 
realizadas entre 1958 e 1961, excluiu todas as partes de “A felicidade” e “O nosso amor” cantadas 
pelo coro e agrupou as partes interpretadas por João Gilberto “em um medley, para que pudessem 
figurar nesta coleção sem prejudicar a estética da audição”. João Gilberto. O mito. EMI, 164 791115 
1, 1988. 
26 Walter Garcia. Bim Bom: a contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: Paz e Terra, 1999. 
27 Walter Garcia, “Uma introdução à estética de João Gilberto (com linhas biográficas de apoio)”. 
Iberic@l [Online], nº 24. Paris, Sorbonne Université, 2023.  Disponível em: 
https://doi.org/10.4000/127ib. Acesso em: 12 mai. 2025. 
28 Brasil Rocha Brito, op. cit., p. 35. 
29 Roberto Schwarz, “As casas de Cristina Barbosa”. In: Roberto Schwarz. O pai de família e outros 
estudos. 2ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 111. 

https://doi.org/10.4000/127ib
https://doi.org/10.4000/127ib
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com perfeição para que a linha melódica [brotasse] espontaneamente da palavra, 

uma vez encontradas a inflexão e a cor exata de cada sílaba”30; 

4) no lirismo intenso que, ao mesmo tempo, “parecia antes observar um estado de 

alma que exprimi-lo”31; 

5) nas relações artísticas e de trabalho assim descritas por Antonio Carlos Jobim, 

em 1959: “Quando João Gilberto se acompanha, o violão é ele. Quando a orquestra 

o acompanha, a orquestra também é ele”32; 

6) no estilo personalista que revelava “com absoluta clareza as potencialidades de 

cada composição”33; 

7) na música que “soava como se produzida sem esforço, o qual, porém, era visível 

no rosto e nas mãos de João, quando de suas apresentações”34; 

8) no convite para uma conversa íntima endereçado ao público, em contraposição 

aos recursos e às atitudes que impediam que esse mesmo público se manifestasse 

“cantando junto, a não ser que o artista assim quisesse e, sempre com elegância, 

requeresse”35; 

9) no repertório que colocava em pé de igualdade: a) composições consideradas 

modernas de Jobim, Carlos Lyra, Johnny Alf, dentre outros; b) “sambas 

                                                           
30 Lorenzo Mammì, “João Gilberto e o projeto utópico da bossa nova”. Novos Estudos, nº 34. São 
Paulo, Cebrap, nov. 1992, p. 68. 
31 Walter Garcia, “Uma introdução à estética de João Gilberto (com linhas biográficas de apoio)”. 
Iberic@l [Online], nº 24. Paris, Sorbonne Université, 2023.  Disponível em: 
https://doi.org/10.4000/127ib. Acesso em: 12 mai. 2025. 
32 Antonio Carlos Jobim, texto para a contracapa de João Gilberto. Chega de saudade. Odeon, MOFB 
3073, 1959. Sobre o assunto, há uma bela crônica de Joyce Moreno, cuja epígrafe é um comentário 
de Dori Caymmi: “‘João Gilberto é assim: ele rouba sua alma e põe a dele no lugar’”. Joyce Moreno, 
“Um medo”. In: Joyce Moreno. Aquelas coisas todas: música encontros ideias. Rio de Janeiro: Numa, 
2020, p. 140-144. Devo a lembrança a Otavio Filho. 
33 Walter Garcia. Bim Bom: a contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: Paz e Terra, 1999, 
p. 153. 
34 Walter Garcia, “Uma introdução à estética de João Gilberto (com linhas biográficas de apoio)”. 
Iberic@l [Online], nº 24. Paris, Sorbonne Université, 2023.  Disponível em: 
https://doi.org/10.4000/127ib. Acesso em: 12 mai. 2025. 
35 Idem, ibid. 

https://doi.org/10.4000/127ib
https://doi.org/10.4000/127ib
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absolutamente tradicionais”36 de Dorival Caymmi, Ary Barroso, Marino Pinto e José 

Gonçalves, Neuza Teixeira e Jayme Silva, Geraldo Pereira, Bide e Marçal, Herivelto 

Martins e Roberto Roberti, Assis Valente, dentre outros; c) sambas de Gilberto Gil 

ou Caetano Veloso (do qual também gravou outros gêneros); d) boleros de 

Consuelo Velasquez, Ernesto Lucuona ou Bruno Martino e Bruno Brighetti; e) 

composições de songwhiters como Cole Porter ou George e Ira Gershwin que 

haviam se tornado standards de jazz; f) vários outros gêneros ou estilos, de 

compositores nacionais ou de outros países: “Carinhoso” (Pixinguinha/ João de 

Barro), choro gravado por Orlando Silva em 1937; “Farolito” (Augustín Lara), valsa 

também lançada na década de 1930, e “A valsa de quem não tem amor” (Custódio 

Mesquita/ Evaldo Rui), gravada por Nélson Gonçalves em 1945 — diga-se de 

passagem, ambas as composições são bem diversas entre si; “Que reste-t-il de nos 

amours” (Charles Trenet/ Leon Chauliac), canção francesa lançada na década de 

1940; “Baião” (Luiz Gonzaga/ Humberto Teixeira), também lançado na década de 

1940; sambas-canção como “Nós dois” (Vicente Paiva/ Fernando A. Martins), 

gravado por Dircinha Batista em 1948, “Ronda” (Paulo Vanzolini), gravado por 

Inezita Barroso em 1953, ou “Siga” (Fernando Lobo/ Hélio Guimarães), gravado 

por Cauby Peixoto em 1957; o rock dos anos 1980 “Me chama” (Lobão); o samba-

enredo “Caymmi mostra ao mundo o que a Bahia e a Mangueira tem” (Ivo 

Meirelles/ Paulinho/ Lula), de 1986; o “Hino Nacional Brasileiro” (Francisco 

Manuel da Silva/ Joaquim Osório Duque Estrada)37. 

Além disso, as relações entre a batida de violão criada por João Gilberto —

depois conhecida como a “batida da bossa nova” — e o samba também se guiaram

                                                           
36 Nei Lopes, “Balanço zona sul”. In: Nei Lopes, Sambeabá: o samba que não se aprende no colégio. 
Rio de Janeiro: Casa da Palavra/Folha Seca, 2003, p. 101. Na esfera internacional, é digno de nota 
que Miles Davis tenha selecionado duas músicas brasileiras para o álbum Quiet Night, lançado em 
1963 com arranjos de Gil Evans: “Corcovado (Quiet Nights of Quiet Stars)” (Antonio Carlos Jobim) e 
“Aos pés da cruz” (Marino Pinto/ José Gonçalves). Miles Davis. Quiet Nights (2022 Remaster). 
Spotify. Acesso em: 29 mai. 2025. Talvez não fosse necessário dizer, mas a interpretação de “Aos 
pés da cruz” não acompanha a gravação realizada por Orlando Silva em 1942, e sim, a de João 
Gilberto, do LP Chega de saudade, de 1959. Orlando Silva, “Aos pés da cruz”. Marino Pinto; José 
Gonçalves (autores). In: Orlando Silva. O cantor das multidões: Orlando Silva (gravações originais, 
1935-1942). BMG-Ariola/ RCA, CD 7432123238-2, 1995. Disco 3. João Gilberto, “Aos pés da cruz”. 
Marino Pinto; Zé Gonçalves (autores). In: João Gilberto. Chega de saudade. Odeon, MOFB 3073, 
1959. 
37 Para escutar as gravações, além de ouvir os discos de João Gilberto, consultar as plataformas 
digitais Discografia Brasileira em 78 rpm, do IMS, e YouTube. 
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 pela ideia de “contradição sem conflitos”. Com certeza, não foi por gosto ao 

paradoxo que João Gilberto, em 1990, disse à pesquisadora Edinha Diniz: “Tudo é 

samba. Mas isso, essa bossa, é outra coisa: é samba e não é samba”38. Em síntese, 

 

A mão direita de João Gilberto negou o samba para reafirmá-

lo. O seu polegar tocava os bordões na cabeça de cada tempo 

do compasso binário, como se fosse um metrônomo. Ou 

como se obedecesse aos gestos de um mestre de bateria. 

Talvez fosse um reaproveitamento da marcação de 

contrabaixo que, antes de 1958, havia tanto no samba-

canção quanto no jazz (no estilo walking bass, mas com só 

uma nota por tempo). Seja como for, o principal efeito é que 

os bordões esfriavam uma virtual marcação de surdo, a qual, 

via de regra, acentua o segundo tempo. 

Já os dedos indicador, médio e anelar tocavam ou variavam 

uma figura simples, composta de três ataques por compasso, 

a famosa base que “é uma só”. Essa base foi criada por João 

Gilberto. Uma criação original. Porém, ao variar a base, o 

violão se tornava muito semelhante a um fraseado de 

tamborim na roda de samba ou a uma condução de caixa na 

bateria de escola. O seu ritmo saía do samba para voltar ao 

samba. Por isso, a sua bossa “é samba e não é”39. 

 

 A criação da batida foi o alicerce das inovações que João Gilberto trouxe 

para a música popular e a cultura brasileira, marcando “uma posição [...] que 

sugeria programas para o futuro e punha o passado em nova perspectiva — o que 

chamou a atenção de músicos eruditos, poetas de vanguarda e mestres de bateria

                                                           
38 Edinha Diniz, “Depoimentos de João Gilberto”. In: Walter Garcia (org.). João Gilberto. São Paulo: 
Cosac Naify, 2012, p. 67. 
39 Walter Garcia, “Uma introdução à estética de João Gilberto (com linhas biográficas de apoio)”. 
Iberic@l [Online], nº 24. Paris, Sorbonne Université, 2023.  Disponível em: 
https://doi.org/10.4000/127ib. Acesso em: 12 mai. 2025. 

https://doi.org/10.4000/127ib
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de escolas de samba”, na observação de Caetano Veloso40. Comentando essa 

passagem de Verdade tropical, Roberto Schwarz afirma que “o movimento 

associado e produtivo” de “figuras apartadas pela especialização e pelo abismo das 

classes sociais”, junto do efeito não só sobre “o presente e o futuro”, como também 

sobre “o passado, que deixa de ser imutável e se recompõe sob nossos olhos”, é 

“um micromodelo do alcance total que tem uma revolução, mesmo restrita”41. 

Nessa linha, podemos considerar que, em alguma medida, a revolução 

joãogilbertiana deu forma cancional e musical ao “momento brasileiro do pré-

golpe, quando durante algum tempo pareceu que as contradições do país poderiam 

avançar até o limite e ainda assim encontrar uma superação harmoniosa, sem 

trauma, que tiraria o Brasil do atraso e seria a admiração de todos”42. Já as 

gravações de “A felicidade” e “O nosso amor” realizadas em 1959, ao explicitarem 

as diferenças entre o samba de terreiro e a bossa de João e estabelecerem que cada 

um tem a sua hora e a sua vez, não acenam com a utopia de “uma superação 

harmoniosa”. Tampouco se trata de “fraternalismo sentimental”, João Gilberto não 

toma “parte na sensibilidade populista”43. 

Não custa sublinhar que a minha análise parte da escuta dos fonogramas. Se 

não estou equivocado nessa escuta, as organizações desconjuntadas de “A 

felicidade” e de “O nosso amor” soam menos interessantes do que o sentido que 

projetam: um modo de convivência fundado nos contrastes. Seria útil comparar os 

fonogramas a uma parcela da canção inspirada pelo CPC da UNE que, na década de 

1960, apresentaria uma solução “curiosa: grande sofisticação e refinamento 

musical (sobretudo na harmonia e instrumentação) e empenho nos conteúdos 

sociais (nas letras), referidos à miséria, às dificuldades do subdesenvolvimento”44. 

Ou cotejar a estranheza das formas das duas gravações com a “conjunção

                                                           
40 Caetano Veloso. Op. cit., p. 36. 
41 Roberto Schwarz, “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo”. In: Roberto Schwarz. 
Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 73. 
42 Idem, p. 65. Também me inspiro em Roberto Schwarz, “A carroça, o bonde e o poeta modernista”. 
In: Roberto Schwarz. Que horas são?: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 23. 
43 Cito livremente Roberto Schwarz, “Sobre O amanuense Belmiro”. In: Roberto Schwarz. O pai de 
família e outros estudos. 2ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 13. 
44 Marilena Chaui, “Um modo mágico de invocar a marcha da história”. História da música popular 
brasileira, grandes compositores: Carlos Lyra, Bôscoli & Menescal. São Paulo, Abril Cultural, 1982, p. 
7. Para um exemplo, escutar Edu Lobo. A música de Edu Lobo por Edu Lobo. Participação do Tamba 
Trio (Luiz Eça; Bebeto; Rubens Ohana). Elenco, ME-19, 1965. 
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esdrúxula” da “imagem tropicalista”, a qual, ao justapor “antigo e novo”, registraria 

“do ponto de vista da vanguarda e da moda internacionais, com seus pressupostos 

econômicos, como coisa aberrante, o atraso do país”45. Ou ainda ponderar sobre os 

vínculos e as divergências entre a justaposição de João Gilberto ao terreiro do 

samba e o “desejo imanente” da música de Caetano Veloso quando passa a evocar a 

“‘convivência’, num sentido bastante forte”, o de “intimidade universal”, enquanto 

“impulso utópico em nossa época pós-moderna”46. Mas são questões que 

ultrapassam os limites deste ensaio. 
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