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RESUMO  
O ensaio procura caracterizar os modos pelos 

quais o livro Macunaíma (1928), de Mario de 

Andrade, apreende, na implicação entre o 

arcaico e o moderno, a presença do dinheiro 

e do fetiche da mercadoria na modernização 

brasileira desigual e combinada. Assim 

fazendo, busca especificar a "extraordinária 

tristeza final" desse livro como a de um 

romance brasileiro, seguindo a trilha de 

pressupostos formulados por Roberto 

Schwarz.  

 
 
ABSTRACT  
This essay seeks to characterize the ways in 

which Mario de Andrade's book Macunaíma 

(1928) captures, in the implication between 

the archaic and the modern, the presence of 

money and the fetish of merchandise in the 

uneven and combined modernization of 

Brazil. In doing so, it aims to specify the 

"extraordinary final sadness" of this book as 

that of a "Brazilian novel", based on 

assumptions formulated by Roberto Schwarz. 
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ntre 1926 e 1927 Mário de Andrade escreveu Macunaíma, livro 

que não sem esforço, muita ressalva e qualificação poderíamos chamar de romance 

moderno. As edições oscilam entre o genérico, “ficção brasileira”, e o particular, 

“romance brasileiro”, ainda por precisar. O autor, como se sabe, designou seu livro 

como “rapsódia”1 literária — espécie de epopeia nacional, cantada numa língua e 

numa forma inusitadas —, aproximando-a de um gênero não literário. A escolha 

enfatiza a importância da cultura popular oral na obra, ao passo que reconhece o 

encontro de culturas como problema a ser enfrentado pela literatura de um país 

caracterizado por uma clivagem social gigantesca.  

Antes de decidir-se por tal designação, todavia, Mário de Andrade também 

aventou, em cartas escritas no ano de 1927, definir o livro como “romance”2, sem 

deixar de sentir, porém, a necessidade de qualificá-lo — “romance engraçado”, 

“romance ou coisa que o valha, nem sei como se pode chamar aquilo” —, riscando

                                                      
1 Cf. a definição de Liszt, num prefácio a “Des Bohémiens et de leur Musique en Hongrie”. https: 
//en.wikisource.org/wiki/A_Dictionary_of_Music_and_Musicians/Rhapsody. 
2 Em carta no Diário Nacional (set/1931), “A Raimundo Moraes”, Mário diz que, lendo Koch-
Grünberg, teve a ideia de fazer do Macunaíma um herói “não de ‘romance’ no sentido literário da 
palavra, mas de ‘romance’ no sentido folclórico do termo”; outras cartas contêm formulações 
trazem de volta uma complexidade maior à forma, percebida por ele ao enunciar, por exemplo, a 
Câmara Cascudo que estava compondo um “romance ou coisa que o valha, nem sei como se pode 
chamar aquilo”. Cf., respectivamente, Mário de Andrade, “A Raimundo Moraes”, in Taxi e Crônicas no 
Diário Nacional, Telê Porto Ancona Lopez (org.), São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 433-435 e Mário 
de Andrade, “Carta de Mário de Andrade a Luís da Câmara Cascudo, 1º de março de 1927”. MELO, 
Veríssimo de (org.). Cartas de Mário de Andrade a Luís da Câmara Cascudo. Belo Horizonte/Rio de 
Janeiro: Villa Rica, 1991. p. 75-76.  

E 
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posteriormente a palavra “romance”, e trocando-a por “história”, na primeira 

versão “definitiva” da obra (que seria alterada em 1937, assim como o subtítulo, 

afinal “rapsódia”).3   

Num texto sobre O pai Goriot, de Balzac, Roberto Schwarz relembra os 

pressupostos do gênero romance burguês, entre os quais o dinheiro é 

protagonista, movendo as personagens no tecido da equivalência ou indiferença 

universal. Como se sabe, a fisionomia básica do romance balzaquiano mostra, na 

monumental Comédia Humana, o embate entre os anseios individuais de realização 

das capacidades do indivíduo e a brutalidade das relações materiais centradas no 

dinheiro.4 Já no início do século XX, diante de um mundo em crise, romances de 

vanguarda figuram o dinheiro como motor da sociedade, ao passo que o desejo de 

realização do indivíduo mal se distingue na vivência diminuída da luta pela 

sobrevivência, como se vê, por exemplo, em Berlin Alexanderplatz, de Alfred 

Döblin. Por razões históricas, tal forma do romance demorou a constituir-se na 

literatura brasileira, aparecendo como unidade fisionômica nos romances dos anos 

1930. Neles, o dinheiro vem atrelado o mais das vezes a dinâmicas que envolvem, 

lado a lado com o assalariamento incipiente, a precarização do trabalho, o mando e 

a pessoalidade, assim como as dinâmicas contemporâneas da acumulação 

primitiva do capital. Já em Macunaíma, porém, a presença do dinheiro como 

representante por excelência da prosa do mundo desconcerta, em meio ao 

universo mítico-mágico que dá o prisma do olhar do narrador. As circunstâncias 

das aventuras, mesmo em contexto urbano, entretanto, quase nunca geram 

confronto entre as determinações do vil metal e a busca da personagem. 

Por um lado, a Bolsa de Mercadorias, figurada no capítulo XI, marca o 

tempo contemporâneo da cidade — como a forma mais avançada do capital no 

livro, ela data o conjunto. Por outro lado, é como se tal evidência tendesse a se 

apagar, como um pano de fundo engraçado. Assim, seria legítimo começar contra-

argumentando que o herói demora a ser ensinado pela necessidade, que sai de 

suas desventuras quase sempre inteiro, mesmo depois de despedaçado, graças à 

ajuda dos feitiços de seu irmão, Maanape (exceto perto do final, quando perde a

                                                      
3 Apud Marcos Antonio de Moraes, Quatro vezes Macunaíma, in Gênese Andrade (org.), 
Modernismos 1922-2022. São Paulo, Companhia das Letras, 2022. p. 690. 
4 Cf. Roberto Schwarz, Dinheiro, memória, beleza (O pai Goriot), in A sereia e o desconfiado: ensaios 
críticos, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 167-187.  
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perna para a Uiara). Como notou Priscila Figueiredo, a metamorfose é uma das leis 

estruturantes da ação no livro, bem como a enumeração é do estilo.5 Se as 

transformações mágicas passam o despedaçado em inteiro, o morto no vivo, as 

enumerações, por sua vez, parecem corresponder a um inventário dos seres e 

também das coisas (quando na cidade). Nesse sentido, seu gesto linguístico 

aproxima-se de um recolho da variedade natural ainda presente (e ameaçada) em 

um mundo afrontado pelo processo modernizador, assim como de um 

reconhecimento, a partir de padrões antigos, do mundo novo da industrialização. 

Enquanto o herói não apreende a lei da equivalência geral e seus resultados 

subjetivos concretos, não há propriamente dor ligada à violência do dinheiro e à 

multiplicação das mercadorias.  

Os contos de réis imprescindíveis para se viver na cidade não dão em 

árvore, ainda assim, o herói da nossa gente passa ao largo do trabalho. Em sua 

longa e preguiçosa infância já flerta com a utilidade de “dandar pra ganhar vintém”, 

no entanto, deixa a lida para os irmãos, a cunhada e a mãe. Depois de se casar com 

Ci e virar Imperador do Mato-Virgem, não conhece propriamente precisão de 

trabalhar, pois herda milhões de bagos de cacau e embarcações para transportá-los 

até o rio Tietê, desde o Araguaia. Se, aos olhos de Macunaíma e dos seus, o amuleto 

deixado pela amada é portador de boa sorte, no plano das ações, contudo, sorte é 

receber a herança (em “moeda tradicional”, cacau), que poderá ser trocada em 

papel-moeda. A aparência mítica do enredo não enfatiza o fato, mas a explicação 

está lá: herança e dinheiro possibilitam a aventura à procura da muiraquitã, uma 

espécie de alicerce moderno da narrativa de busca.  

Ainda assim, a herança do mato não o faz milionário onde manda o 

dinheiro. Na “Carta pras Icamiabas” o herói explica a suas súditas diletas ser 

                                                      
5
 Para toda a reflexão sobre os procedimento técnico-formais da enumeração e da metamorfose 

valho-me do trabalho de Priscila Figueiredo, Macunaíma: enumeração e metamorfose. Tese 
(doutorado em Literatura Brasileira), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas/ 
Universidade de São Paulo, 2006. doi 10.11606/T.8.2006.tde-24082007-142317. Cf., igualmente, da 
autora, O azarado Macunaíma, in Revista de Estudos Avançados nº 37, São Paulo, 2017, p. 395-414 e, 
ainda, Tangolo mangolo: sobre a concepção de história em Macunaíma, de Mário de Andrade. In 
Ana Mello Lisboa; Charles Monteiro, Norman Madarász (orgs). Literatura e História: encontros 
contemporâneos. Porto Alegre, Ed. Gradiva, 2016, p. 111 - 139.  
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“incontestável que Nós, Imperador vosso, nos achamos em precária condição”.6 Há 

então menção explícita de que foi uma baixa no mercado de ações de cacau a 

responsável pelo empobrecimento da família. “O tesouro que d’aí trouxemos, foi-

nos de mister convertê-lo na moeda corrente do país; e tal conversão muito nos há 

dificultado o mantenimento, devido às oscilações do câmbio e à baixa do cacau”.7 A 

medida de tal desvalorização é dada ao leitor quando Venceslau, o regatão 

fazendeiro que agora possui a muiraquitã, diz a Macunaíma que esta teria lhe 

custado 1.000 contos. Mesmo exagerando (Venceslau vale-se da muiraquitã para 

seduzir o herói vestido de francesa), a soma faz ver a quantia reduzida de dinheiro 

que o Imperador do mato e sua família têm para viver na cidade — 80 contos —, o 

suficiente apenas para uma vida modesta por um tempo. A certa altura, o herói 

perderá os 40 que restavam, ao cair na conversa de um mascate.  

Quando não resta mais herança, muito menos vontade de trabalhar, as 

habilidades de feiticeiro do irmão, Maanape, garantem a sobrevivência da família 

na cidade, por intermédio da aposta num jogo de azar. Isto é, ao contrário dos 

outros feitiços de Maanape, quando se trata de providenciar dinheiro, é necessária 

uma mediação concreta. A magia perdeu sua característica ontológica, a imediatez. 

Da perspectiva do herói e do narrador violeiro, é a mágica que garante a 

sobrevivência da família. Mas a ambiguidade está posta. Teria sido sorte? Ou 

finalmente um tipo de feitiço aprendeu a se comunicar com outro? Seja como for, a 

ordem monetária está longe de ser um ponto cego, invisível ao herói. Macunaíma 

descobre na cidade a lei da equivalência geral e a infiltração de domínios 

autônomos pelo dinheiro, chegando a formular, mais de uma vez, a consciência da 

ordem invertida que passou a conhecer ali.  

Carregando um pouco as tintas, seria possível dizer que a ordem do 

dinheiro pela qual o herói transita um tanto indiferente não é indiferente a ele, 

reconfigurando inclusive, pelas oscilações da Bolsa de Mercadorias, a condição 

herdada de Ci, de nobre proprietário, ou a identidade pré-capitalista entre pessoa e 

posição social, própria, no caso, a um herói épico originário. Assim como a relação 

amorosa com Ci levara Macunaíma a saltar da carestia à vida boa, o despreparo do

                                                      
6 Mário de Andrade, Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, Ed. crítica, Telê Porto Ancona Lopez 
(coord.), Paris: Association Archives de la Littérature latino-américaine, des Caraïbes et africaine du 
XXe siècle; Brasília, DF: CNPq, 1988, p. 74. Todas as citações do livro referem-se a essa edição, a 
partir de agora indicada de modo abreviado.  
7 Idem, ibidem. 
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gaiato diante da valorização/desvalorização do capital o leva de volta à condição 

de despossuído, dependente da sorte e dos palpites do irmão no jogo. O mercado 

de ações come suas commodities, o dinheiro do jogo só dá para a sobrevivência.  

Para nosso argumento é importante retomar uma preciosa observação 

crítica feita por Gilda de Melo e Souza: Macunaíma não transita como quem 

empreende uma busca gloriosa, mas sobretudo como quem foge.8 Para além das 

pequenas vantagens do corpo mole diante da lida dos irmãos no mato, sua astúcia 

lhe serve sobretudo para escapar. Macunaíma vive fugindo: do Currupira, da 

Cabeça de Capei, do cachorro Xaréu, da velha Ceiuci, da sombra leprosa de Jiguê. 

Quando não consegue escapar, Maanape o ressuscita, e então a busca/fuga 

continua. Enquadrada pela matéria citadina, porém, a estrutura episódica deixa de 

ser apenas marca da vigência da cultura oral, passando a figurar uma trajetória de 

descontinuidades, sempre por recomeçar. Algo que costumamos ver nos romances 

de vanguarda. Uma trajetória cuja temporalidade é moderna e capitalista, mesmo 

sob contornos míticos, como procurarei demonstrar.   

A datação contemporânea dessa mescla em que temporalidades 

diferenciais9 se friccionam numa configuração de vanguarda está presente em toda 

parte desde a ida de Macunaíma e sua família para a cidade grande. Mas é num dos 

episódios do capítulo XI, “A velha Ceiuci”, que ela se faz ver substantivamente, 

retesando o conjunto. É ali que se dá a aparição da Bolsa de Mercadorias, no meio 

de uma embromação do herói, que gosta de inventar caçadas em pleno espaço 

urbano, contando vantagem. A anedota faz uma temporalidade não capitalista, ou 

pré-burguesa — a da caça — atravessar o coração monetário da cidade, onde 

reinam as oscilações de valores e a especulação com commodities.  

Macunaíma diz ter achado rastro fresco de tapir bem na frente da Bolsa de 

Mercadorias. Comida de graça, no meio da cidade: “Que me diz, perdiz!” Se fosse 

verdade, teríamos dois mundos correndo lado a lado: o dos que apostam na Bolsa e

                                                      
8 A crítica vê a aventura de Macunaíma, em seus pontos essenciais, como uma retomada 
carnavalizada e sacrílega do núcleo da Demanda do Santo Graal. “... a narrativa brasileira vira pelo 
avesso a iniciação viril do romance arturiano, carnavalizando-a e transformando-a no seu oposto, 
isto é, numa iniciação desfibrada, cheia de recuos e tergiversações. Ao contrário do cavaleiro que, 
para alcançar a vitória, afronta sozinho os perigos da aventura, o herói nacional foge das 
dificuldades, buscando sempre a proteção dos irmãos. Cf. Gilda de Melo e Souza, O tupi e o alaúde. São 
Paulo: Duas Cidades, 1979, p. 79, grifos da autora. 
9 Para o conceito de “temporalidades diferenciais”, ver Perry Anderson, “Modernidade e revolução”, 
trad. Maria Lúcia Montes, In Novos estudos — Cebrap, n. 14, São Paulo, fev/1986, p. 2-15. 
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podem ganhar sem esforço; o dos irmãos com fome, que com pouco esforço e sem 

concorrência poderiam almoçar o tapir “de graça” — isto é, com algum trabalho 

mas sem a mediação do dinheiro. Acontece que é mentira e o herói, a cada senão 

dos manos e dos que a eles vão se juntando atrás do rastro do tapir, apenas 

responde com palavras  de um idioma perdido, encantatórias pela prosódia que vai 

envolvendo/engambelando o amontoado de gente à volta: “Tetápe, dzónanei 

pemonéite hêhê zeténe nataíte”.10 Por fim, ele confessa não saber o que significam.  

Contra o tempo-dinheiro da “vida útil” da Bolsa, a invencionice atrai a 

multidão, que em seguida se dá conta de ter sido enganada. Por um breve lapso de 

tempo, a organização da vida pelo trabalho foi suspensa; ao final, porém, a comida 

fácil é falastrice e as palavras enunciadas como uma fórmula encantatória nada 

mais significam, ao passo que a aposta na Bolsa tem efeitos reais decisivos, e 

representa por metonímia um mundo onde o dinheiro não admite “perda de 

tempo” com quimeras.  

O povo ao redor vai se queimando de raiva, até que a voz do vil metal, na 

pessoa de um anônimo, grita na multidão. A conclamação à passagem ao ato é 

instantânea: 

— Meus senhores, a vida dum grande centro urbano como São Paulo já 

obriga a uma intensidade tal de trabalho que não permite-se [sic] mais dentro da 

magnífica entrosagem do seu progresso siquer a passagem momentânea de seres 

inócuos. (...) e já que o Governo cerra os olhos e delapida os cofres da Nação, 

sejamos nós mesmos os justiçadores... 

— Lincha! Lincha! que o povo principiou gritando.11    

O dinamismo da sociedade aparece num de seus raros momentos no livro. 

Fazendo da rua um teatro a céu aberto no qual plateia e atores confundem-se, a 

ficção do tapir contrasta, pela imaginação gratuita, a mentira burguesa, cujo 

resultado violento é verdadeiro. Enquanto predominam a curiosidade e a vontade 

de brincar, a anedota, pondo em banho maria a razão e a eficiência, faz pensar 

numa ordem social transitiva. Uma ordem aberta e generosa com outras culturas, 

fabulações, crenças, ensaiando uma temporalidade diferencial (idealmente 

modernista?), ilusão que o episódio desfaz violentamente. Dada a economia

                                                      
10 Cf. Macunaíma, p. 97. 
11 Cf. Macunaíma, p. 98. 
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interna do livro, a impressão é de que o mundo administrado figura como pano de 

fundo excêntrico (fora do centro), quando na verdade, como podemos ver no caso 

do tapir, a presença da Bolsa e do dinheiro mostram que, em contexto, excêntricos 

são os mitos e a imaginação fértil do herói. Ainda assim, lado a lado com ela, a magia 

e a mentira tantas vezes comparecem, convidando a estranhar a ordem fria.  

No fio central do enredo, como ficou sugerido acima, os vetores que 

compõem a ideia-fixa — reaver a muiraquitã — pautam certo idealismo abstrato 

do herói12, reforçando a caracterização de um mundo que ultrapassou, deixando 

para trás, os mitos, a livre imaginação e os heróis inadaptados. Não obstante o 

apego do herói, ao adentrar o universo citadino a muiraquitã torna-se objeto de 

coleção13 do grande fazendeiro/Gigante Piaimã, devorador de gente e de riquezas, 

o qual não distingue feitiços e fetiches. Trata-se, portanto, de uma reificação do 

objeto mágico, cujo valor de uso é apagado pelo valor de troca quase incalculável, 

inflacionado pelo gigante. A verdade da narrativa está do lado do desencanto: 

depois de figurar na coleção, nem a muiraquitã reavida traz sorte a Macunaíma, 

nem a vitória sobre Venceslau salva-o do fim miserável. 

 

Um bicho-preguiça todinho de pedra 

  

Da perspectiva interna às desventuras do herói, como vínhamos 

argumentando, o dinheiro parece feito de luz: é como se ele não determinasse a 

vida. Àquela altura de 1926-27, e aos olhos do personagem Macunaíma e dos seus, 

o ritmo retardatário da generalização da forma-dinheiro no país facultava um 

olhar algo mítico sobre o dinheiro e as mercadorias, apagando a relação destes 

com o trabalho14. Como vimos, há, porém, verossimilhança realista no ensejo 

mítico: o herói não aburguesado, Imperador do Mato Virgem, herda de Ci o cacau, 

como se este caísse do céu aonde ela foi morar. 

                                                      
12 Aproveito, muito livremente, a categoria criada por Lukács em sua tipologia do romance. Cf. 
Teoria do romance, Trad. José Marcos M. de Macedo, São Paulo: 34 Letras, 2000. 
13 Cf. José Miguel Wisnik, Cultura pela culatra, in Teresa, vol. 1, nº 1, São Paulo, Ed. 34/ Pós-
Graduação da Área de Literatura Brasileira da USP, 2000, p. 92-103. Cf. José Antonio Pasta, 
Changement et idée fixe (L'autre dans le roman brésilien), in Cahier du Centre de Recherche sur les 
Pays Lusophones — Crepal, n. 10, Paris, 2003, p. 159-171.  
14 Os dois ensaios de Priscila Figueiredo atentam para a força da forma retardatária do dinheiro no 
livro de Mário, que na interpretação da autora teria a ver com o ponto de vista do setor inorgânico 
da população.  
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A sinonímia entre “cacau” e dinheiro não esconde no livro as diferenças 

entre a “moeda do Mato” — o cacau pode alimentar e funcionar mais 

abstratamente como medida de valor nas transações — e o dinheiro com o qual o 

herói toma contato na cidade. No novo contexto será preciso transformar o cacau 

em commodity e vendê-lo, depois de ensacar um pouco para comer.  

Para falar no linguajar da prosa que marca o estilo do livro, o cacau não 

vira simplesmente em dinheiro. Isto é, ele não se transforma imediatamente, do 

modo como, no mato, Macunaíma menino “virou num príncipe fogoso”, ou como 

virou numa formiga quenquém para brincar de morder Iriqui etc. Ou ainda (os 

exemplos são muitos), como quando Macunaíma, só de caçoada, vira o inglês na 

máquina London Bank. Se já nesse último exemplo se trata de um novo tipo de 

metamorfose, para conseguirem dinheiro o caso é mais complicado.  

Isto é, se no contexto do mato-virgem a fórmula sintática, “virar em”, 

referia-se a operações propriamente mágicas, na cidade, embora esse tipo de 

metamorfose ainda aconteça, a mesma fórmula passa a enunciar também a entrada 

da máquina na sequência das metamorfoses (o exemplo mais recorrente está nas 

vezes em que o herói vira Jiguê na máquina telefone). Quer dizer, o “virar em” 

passa a aludir a um processo histórico de industrialização, embora sob a óptica do 

clã indígena, para a qual o enraizamento mítico se mantém. No momento de 

conseguir dinheiro para circular na cidade, a operação mágica de virar uma coisa 

na outra muda novamente de qualidade e, agora, troca de sinal, desencantando-se, 

ou melhor, torna-se de outro modo enfeitiçada. Não por acaso, na “Carta pras 

Icamiabas”, o herói-Imperador troca de verbo, ao passo que o significado da 

“metamorfose” (agora entre aspas) se alarga: “O tesouro que d’aí trouxemos, foi-

nos mister convertê-lo na moeda corrente do país”.15 Na conversão, diferentemente 

da mágica, perde-se muito (“tal conversão muito nos há dificultado o 

mantenimento, devido às oscilações do Câmbio e à baixa do cacau”16).  

A venda do cacau resolve o grosso da questão da sobrevivência, depois é o 

jogo do bicho que a resolve, até o retorno à Tocandeira, quando, após algum tempo, 

Macunaíma viverá à míngua. O contato com o dinheiro, com as mercadorias e

                                                      
15 Cf. Macunaíma, p. 74. 
16 Idem, ibidem. 
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especialmente com as máquinas modifica o herói. Sem prejuízo do encantamento 

com que olha para o desconhecido, deslumbrando-se ao primeiro contato, a 

relação que tem com a modernidade não permanecerá ingênua.17 Pelo contrário, 

Macunaíma estuda, de uma perspectiva ao mesmo tempo implicada e distanciada, 

o novo que se apresenta em seu caminho.  

Desconfiado, cisma e fareja algo errado no modo maquinal da cidade 

grande. Seu olhar desconhece a naturalidade com que os habitantes do espaço 

urbano encaram o progresso técnico, desvelando intuitivamente, no 

desenvolvimento da máquina, a maquinaria da dominação. O sumo de seu 

percurso de vida, aliás, sem prejuízo da proliferação linguística (compensatória?)18 

e da prosápia aventuresca, será o de uma experiência empobrecida. Despedindo-se 

do mundo, o célebre aforismo do herói condensa, àquela altura do final dos anos 

1920, quando o sentido da industrialização e do desenvolvimento técnico no Brasil 

ainda parecia estar em disputa, nada menos do que um aprendizado da reificação: 

“NÃO VIM NO MUNDO PARA SER PEDRA”.  

Ao formulá-lo, Macunaíma abraça um desencanto diametralmente oposto 

aos feitiços da razão moderna, negando-se a aceitar a vida que não atende pelo 

nome. Assim o faz, para no minuto seguinte, abraçando de volta o mito, deixar ao 

leitor o gesto de paradoxal emancipação com o qual se retira para o céu estrelado. 

Na síntese de José Antonio Pasta, Macunaíma configura a percepção 

marioandradina de uma des-ilusão:  

 

Macunaíma surgiu no bojo da acelerada modernização 

paulista dos anos [19]20 — capítulo relativamente avançado 

de nossas modernizações conservadoras — e dá voz 

(contraditória) ao seu desígnio de modernizar os circuitos 

mercantis, mantendo intactas, todavia, as relações políticas e 

sociais arcaicas, ou seja, sem operar qualquer promoção

                                                      
17 Numa leitura diferente, José Miguel Wisnik, analisando o episódio em que Macunaíma se disfarça 
em francesa, vê uma confusão entre o fetichismo do mundo animista-selvagem e o fetichismo da 
“máquina-mercadoria”, “pois e  tudo seduça o do feitiço e coisa feita”. Cf. Cultura pela culatra, cit., p. 
98. 
18 Cf. Eneida Maria de Souza, “A pedra mágica do discurso”, in Mário de Andrade, Macunaíma, ed. 
crítica coordenada por Telê Ancona Lopes, Florianópolis: Unesco/Ed. da UFSC (Coleção Arquivos), 
1988, p. 295-308. A autora fala em uma “petrificação dos signos”, mas sem atinar com o processo de 
reificação em curso nas aventuras do herói.  
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substancial do trabalho e da cidadania. (...) Tudo, nessa 

situação, exigia da perspectiva empenhada uma nova síntese 

e nada permitia sua efetiva realização. Essa é, sob certos 

aspectos, a fórmula do desespero e autodilaceramento 

macunaímicos.19 

 
A consciência que o herói adquire da reificação aparece com toda a força 

também em uma imagem imediatamente anterior ao retorno ao mato. Vale chamar 

a atenção para a radicalidade do seu entendimento, no contexto de uma 

modernização carregada de promessas de formação do país pelo assalariamento e 

por outro tipo de inserção no mercado mundial. Um quadro àquela altura novo, 

que o historiador Alencastro chamou de “a pré-revolução de 30”20.  

De partida, quando toma o barco para voltar (na contracorrente) pelo 

Araguaia até o Uraricoera, Macunaíma petrifica, num gesto de revide, a cidade da 

desumanização acelerada, virando-a “num bicho-preguiça todinho de pedra”. Nesse 

momento, o gesto de “virar em” não transforma pessoas em máquinas (como o 

herói gostava de fazer com Jiguê), transforma, isto sim, a cidade das máquinas num 

bicho, entretanto petrificado. Trata-se de uma figuração que reconhece no 

progresso a disposição de tirar o sangue à natureza, ou à própria vida; daí o 

impulso mágico de ralentar o ritmo da cidade numa imagem preguiçosa, 

transformando em pedra a cidade que petrifica, ou virando contra a feiticeira o 

feitiço da reificação. O nó não é pequeno, e parece dizer respeito à caracterização 

de um espaço que é o do limite da mágica: a cidade virada no seu contrário 

(natureza) resta aprisionada ao que lhe é idêntico (pedra).  

Isto é, no âmbito da forma, vale notar que a própria capacidade mágica de 

tudo transformar, virando um ser noutro, ou um ser em coisa, ou vice-versa, ou 

ainda uma coisa na outra, encontra limite no espaço visível da transformação 

brasileira modernizadora daqueles anos 1920, onde a grande mágica deceptiva é 

feita pela cidade, sendo mimetizada por Macunaíma no gesto heroico da despedida,

                                                      
19 Cf. José Antonio Pasta, “Tristes estrelas da Ursa — Macunaíma”, in Formação supressiva — 
Constantes estruturais do romance brasileiro, Tese de Livre Docência, São Paulo, USP, 2011, p. 139-
149 (a citação encontra-se nas p. 148-149). Ver também, do autor, “Volubilidade e ideia fixa”, Op. 
cit., p. 96-112.  
20 Cf. Luiz Felipe de Alencastro, “A pré-revolução de 30”, in Novos estudos — Cebrap  nº 18, 
setembro de 1987, p. 17-21. 
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que entretanto não desata a aporia. Em suma, é a realidade do dinheiro — limite 

inexpugnável para os maltratados pelo progresso — que o herói brinca de 

paralisar na última de suas mágicas. Sem poder dar cabo da desvitalização, o herói 

replica-a numa escala agigantada (o bicho petrificado, exangue), que torna possível 

discerni-la em sua essência. Por outra, a mágica final do herói brinca de congelar 

em efígie a própria reificação. 

Contra o fundamento mítico que define as metamorfoses e o tom do livro, 

a radicalidade contida em ambas as figurações de pedras sem alma (e não da pedra 

viva dos indígenas) — tanto no fecho da estação do herói na cidade, como logo 

antes de desistir da vida na terra — salta aos olhos, à maneira do sumo-síntese de 

uma trajetória no mundo chão, como só poderia aparecer num grande romance.  

O aprendizado condensado no “bicho-preguiça todinho de pedra” remete a 

um episódio ocorrido logo na chegada à cidade, de modo que o conjunto parece 

fazer sistema. Depois de dormir com três cunhãs (a noite custou quatrocentos 

barrotes), o herói adia, meditativo, a busca pela muiraquitã, enquizilado com o que 

vê pela primeira vez. Inicialmente traduz a novidade em termos conhecidos seus:  

A inteligência do herói estava muito perturbada. Acordou com os berros 

da bicharia lá embaixo nas ruas, disparando entre as malocas temíveis. E aquele 

diacho de sagui-açu, que o carregara pro alto do tapiri tamanho em que dormira... 

Que mundo de bichos! Que despropósito de papões roncando, mauaris juruparis 

sacis boitatás nos atalhos nas socavas nas cordas dos morros furados por grotões 

donde gentama saía muito branquinha branquíssima, de certo a filharada da 

mandioca!...21 

As cunhãs riem e lhe ensinam que o sagui-açu era na verdade o elevador, e  

que todos os piados berros cuquiadas sopros roncos esturros não eram 

nada disso não, eram mas clácsons campainhas apitos buzinas e tudo era máquina. 

As onças-pardas não eram onças-pardas, se chamavam fordes hupmobiles 

chevrolés dodges mármons e eram máquinas. Os tamanduás boitatás as inajás de 

curuatás de fumo, em vez eram caminhões bondes autobondes anúncios-luminosos 

relógios faróis rádios motocicletas telefones gorjetas postes chaminés... Eram 

máquinas e tudo na cidade era só máquina! O herói aprendendo calado. De vez em 

quando estremecia. Voltava a ficar imóvel escutando assuntando maquinando

                                                      
21 Cf. Macunaíma, p. 40. 
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numa cisma assombrada.22  

As enumerações — selo estilístico dos inventários de seres naturais, 

barulhos e sabores do mato, no início e em boa parte do livro — e as 

"metamorfoses" reúnem-se nesse trecho, já com o novo sentido que viemos 

tateando. Aqui, no momento em que adentram a cidade, uma coisa não vira em 

outra. A transformação já houve, fora do alcance e da vontade deles, o mundo 

conhecido não é mais; em vez, a realidade é outra, por obra de uma operação 

parecida com uma contra-mágica. A enumeração agora marca a substituição dos 

seres, dos frutos, de sons e outros elementos da natureza por produtos da 

indústria, ou ligados ao merchandising (“anúncios-luminosos”) e ao dinheiro 

(“gorjeta”). Também a solução dileta do herói para aproximar os diferentes, 

“brincar”, não funciona para o caso. As cunhãs riem quando ele crê poder brincar 

com a Máquina para ser também imperador dos filhos da mandioca. Explicam-lhe o 

mundo desencantado, mas ele não acredita e se despede delas com uma pacova à 

guisa de aceno. O herói descrente da descrença passa, porém, uma semana sem 

comer nem brincar, “só maquinando nas brigas sem vitória dos filhos da mandioca 

com a Máquina”.23 A máquina adentrou até mesmo o mecanismo do seu 

pensamento.  

Estranhando as inversões da natureza na cidade, Macunaíma lhes 

apreende a substância, expressando-a num enunciado impressionante pela 

percepção contraintuitiva de Mário de Andrade, mergulhado num tempo de 

euforia com o progresso, como assinalamos, embora já ensinado pela Guerra. Diz o 

herói: “A Máquina era que matava os homens porém os homens é que mandavam 

na Máquina...”.24 Ela não era uma “Iara explicável”. A tautologia da formulação 

aponta para o beco sem saída, que convoca, aos olhos do herói, ao passo atrás. A 

pergunta, para o leitor de hoje, não é nova, nem por isso se tornou banal: como 

compreender o fato de os homens se valerem do avanço técnico para matarem a si 

próprios, destruindo a espécie? A dúvida aponta para a destinação social do 

progresso tecnológico, com um grau de generalidade ensinado pela destruição em 

massa da I Guerra, cujo ângulo, porém, não distingue da posição de comando, 

desempenhada por alguns homens, a posição de bucha-de-canhão, ocupada por

                                                      
22 Idem, ibidem (grifos meus). 
23 Cf. Macunaíma, p. 41 (grifos meus). 
24 Idem, ibidem. 
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outros homens. Ainda assim, Macunaíma entende que a Iara inexplicável, o mito do 

progresso capitalista, é mais mítica do que os próprios mitos.   

Por fim, diante da Máquina, maiúscula, conclui com o fósforo aceso da 

inteligência: “... os homens é que eram máquinas e as máquinas é que eram 

homens”25. Seria demais compará-la a uma das formulações do problema feita pelo 

próprio Marx, seis décadas antes? Ou estaria Mário de Andrade trocando em 

miúdos uma percepção radical, para “a brasileirada toda” entender?  

“Não é mais o trabalhador que emprega os meios de produção, mas os 

meios de produção que empregam o trabalhador. Em vez de serem consumidos 

por ele [trabalhador] como elementos materiais de sua atividade produtiva, são 

eles que o consomem como fermento necessário de seu processo vital, e o processo 

vital do capital não é mais do que seu movimento como valor que valoriza a si 

mesmo.”26  

Vale lembrar, aliás, que o crítico da economia política também assinalava o 

caráter mítico de que o capital se reveste no processo de industrialização, 

comparando máquinas a ciclopes.27  

A inversão especular proposta por Macunaíma, a partir da óptica dos que 

não são beneficiados pelo “progresso”, convida a estranhar a promessa de 

libertação do trabalho pela máquina.28 A conquista técnica — que poderia 

propiciar ócio, preguiça, pontos de honra do herói — é entretanto sofrida pelos 

homens, que são a um só tempo a voz que coloca a máquina em movimento e, no 

minuto seguinte, alvo mortal. Macunaíma dá uma grande gargalhada e, tomando 

consciência do problema, acredita-se livre outra vez. Eis o limite da sua percepção 

desbravadora.  

Não obstante, num país de industrialização retardatária e universalização 

tardia da forma-dinheiro e da forma-mercadoria, pode-se dizer que Macunaíma,

                                                      
25 Idem, ibidem.  
26 Cf. Karl Marx, Taxa e massa do mais-valor, in Capital — livro 1. São Paulo: Boitempo, 2013, p. 382. 
27 Entre outras passagens, por exemplo, no livro I do Capital, " montanhas de res  duos de ferro, 
reduzido a pequenas lascas por ma quinas ciclo picas, a  noite sa o transportados em grandes vago es 
ate  o forno de fundiça o , ou,  as terr  veis quantidades de ferro que tinham de ser forjadas, soldadas, 
cortadas, furadas e moldadas exigiam, por sua vez, ma quinas ciclo picas... . Cf. Karl Marx, Op. cit., p. 
282-283 e 458. 
28 À maneira de uma piada, a promessa é falsa para o herói tanto do ponto de vista do descendente 
de uma tribo indígena pobre, como do ponto de vista do Imperador do Mato, herdeiro de mais de 
“quarenta vezes quarenta milhões de bagos de cacau”, que pouco valem em dinheiro corrente na 
cidade. 
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àquela altura dos anos 1920, descobre a reificação, experimentando-a na pele. À 

luz de sua aguçada percepção de tal processo, mesmo sua falta de vontade de 

trabalhar e sua esquivança em relação ao assunto ganham outra dimensão.  

 

Enumeração e equivalência: um princípio formal?  

 

A partir das passagens analisadas é possível voltar um pouco e ver no livro 

os momentos em que o dinheiro não se apaga. A maior imagem da forma-dinheiro 

no romance de Mário está na presença, como foi dito, da Bolsa de Mercadorias no 

meio das aventuras do herói, à qual a fortuna crítica, até onde sei, deu pouca 

atenção29. Penso que tal presença não possa ser reduzida a uma imagem entre 

outras poucas do dinheiro moderno, pois remete claramente a um estágio do 

capitalismo já especulativo. Se nossa análise da transformação das próprias 

metamorfoses, pela incorporação da forma-mercadoria e da forma-dinheiro, está 

correta, é possível dizer que, formalmente, o livro incorpora tal estágio do 

capitalismo, inclusive no trabalho estilístico com a linguagem.  

Voltando um pouco vemos que, assim que Macunaíma singra a pele do rio 

Tietê, assim que a prosa passa a frequentar o novo contexto, capturando-o e sendo 

por ele capturada, a abstração determinada pelo vil metal penetra o mundo natural 

que a enumeração recuperava. Mais do que isso, o próprio procedimento de 

enumerar, recolhendo riquezas, guardando um mundo antigo no qual a natureza 

não teria sido subsumida pela forma-mercadoria, parece alterar-se. Em vez de uma 

coleção de elementos diversos, a enumeração é frequentada pela sinonímia, ou 

pela variedade de nomes e valores do equivalente universal, que tudo aplaina, 

nivelando; exceto, talvez, a riqueza dos nomes: 

                                                      
29 O artigo de Alexandre Nodari constitui uma exceção no que diz respeito à presença da 
coisificação no livro, mas não a relaciona à Bolsa de Mercadorias, tampouco à forma-mercadoria. 
Em “A metamorfologia de Macunaíma: notas iniciais”, o autor estuda, entre outras coisas e de uma 
perspectiva xamânico-materialista, as imagens da coisificação no livro, compreendendo-as num 
duplo regime de enunciação, o “ocidental” e o “ameríndio”. Segundo o autor, Mário de Andrade 
adiantaria intuitivamente questões da antropologia. Tal enfoque não vê contradição entre o 
material de raiz indígena e sua releitura literária por Mário (a partir da temporalidade diferencial 
do espaço urbano modernizado) — leitura que, sob outros pressupostos, desenvolvemos aqui. Uma 
sobreposição de regimes criativos explicaria a “origem mito-cosmo-epistemológica da alienação 
capitalista, ou, mais em geral, da objetivação que está em sua base” (p. 15).. Penso que, pelo 
contrário, não há dois regimes criativos e temporais paralelos no livro, mas sim um tempo histórico 
capitalista em que a forma mercadoria subsome as operações mágicas. Cf. Alexandre Nodari, A 
metamorfologia de Macunaíma: notas iniciais, in                  – Critic, Palhoça, Santa Catarina, v. 
15, n. 1, p. 41-67, jan./jun. 2020. 
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Porém entrando nas terras do igarapé Tietê adonde o burbom vogava e a 

moeda tradicional não era mais cacau, em vez, chamava arame contos contecos 

mil-réis borós tostão duzentorréis quinhentorréis, cinquenta paus, noventa 

bagarotes, e pelegas cobres xenxéns caraminguás selos bicos-de-coruja massuni 

bolda calcáreo gimbra siridó bicha e pataracos, assim, adonde até liga pra meia 

ninguém comprava nem por vinte mil cacaus. Macunaíma ficou muito 

contrariado.30  

Contra o mito que metamorfoseia os diferentes, aproximando-os, e contra 

o inventário das singularidades que as enumerações guardam, uma diferença 

irredutível se coloca, igualando tudo que traduz em valor: as “pequeninas e 

voláteis folhas de papel a que o vulgo chamará dinheiro — o 'curriculum vitae' da 

Civilização, a que hoje fazemos ponto de honra em pertencermos”, como escreve o 

herói na “Carta pras Icamiabas”.31 Digamos que no livro tal constatação — a da 

existência do dinheiro como abstração desmesurada que redefine todo particular 

pela sua equivalência geral, como expressão de valor — é uma espécie de linha 

divisória, demarcando tanto o limite das operações mágicas e dos inventários 

preservados pela língua-tesouro recuperada e reinventada pelo autor, como da 

operação antropofágica idealizada pelo primeiro momento modernista (em sua ala 

avançada), de desterritorializar, transfundir e transformar culturas, em busca de 

uma pátria dos despatriados.   

O papel moeda, é verdade, aparece só aqui e ali, diferenciado de sua forma 

mágica (a do dinheiro enterrado, que Macunaíma tanto gosta de imaginar, sem 

nunca desenterrar): no comentário do herói, ainda nas terras banhadas pelo 

Uraricoera, batendo na cabeça do filho que teve com Ci, “Meu filho, cresce depressa 

pra você ir pra São Paulo ganhar muito dinheiro”; na fala do Piaimã Venceslau, 

contando ter comprado das Icamiabas a muiraquitã por mil contos; na “Carta pras 

Icamiabas”, onde o dinheiro moderno aparece três vezes, quando o herói reclama 

do preço das prostitutas, da lagosta e quando é definido como sendo a trajetória da 

vida da civilização a que o Brasil quer pertencer; quando Jiguê sugere irem pra 

Europa, no encalço da muiraquitã, com os quarenta contos restantes do cacau

                                                      
30

 Cf. Macunaíma, p. 38-39.  
31 Cf. Macunaíma, p. 74. 
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vendido na Bolsa; quando Macunaíma paga o tuiuiú-aeroplano com dinheiro, 

depois de pagar com conselho; quando paga o mascate que lhe vende o gambá que 

caga pratinhas. A lógica do dinheiro, porém, espraia-se para além dessas remissões 

localizadas, definindo inclusive a curva deceptiva do final, depois que a narrativa 

de busca logra um bom termo. (A vitória sobre Venceslau, a recuperação da pedra 

mágica, final feliz do enredo de busca da pedra, como se sabe, não coincide com o 

fecho, decaído, do que estamos chamando de romance brasileiro.)32  

Ao adentrarem o contexto urbano, as enumerações passam, portanto, 

também a qualificar a dura lei da cidade, seja pela presença ostensiva de 

mercadorias, seja pela nomeação dos sinônimos do equivalente universal. O 

procedimento adquire, assim, o sentido de um princípio formal, condensando uma 

matéria histórico-social específica. Quer dizer, em vez de designar uma diversidade 

guardada na sequência das palavras, que se agrupam, a salvo da mudança dos 

tempos, a enumeração passa também a enfileirar mercadorias (entre elas, uma em 

especial, o próprio dinheiro). Nesse sentido, o procedimento de enumerar tornou-

se próximo do procedimento de listar33, atravessado pelo tempo contemporâneo 

do capital. Assim, em vez de assinalar uma coleção de riquezas singulares, passa a 

apontar o fundo comum sobrepondo-se à particularidade, para, afinal, tudo 

equiparar pela troca — como veremos a seguir. Estilisticamente, seria possível 

pensar que o aspecto enumerativo da prosa de Macunaíma é a certa altura do livro, 

como estamos tentando demonstrar, historicizado. Vejamos mais uma passagem 

decisiva.  

No capítulo “A velha Ceiuci” — o mesmo que contém o episódio do rastro 

do tapir na frente da Bolsa de Mercadorias, acima analisado — o sentido do 

dinheiro como equivalente universal se explicita na forma da enumeração. Um 

acordo entre a astúcia do herói e a velha Ceiuci, que quer devorá-lo, é ensaiado 

com a arbitragem das “voláteis folhas de papel”, que entrarão na enumeração de 

modo até então inédito. 

                                                      
32 Sobre o final tristíssimo do romance, cf. Gilda de Mello e Souza, cit., p. 53; Roberto Schwarz, Um 
mestre na periferia do capitalismo. São Paulo: Duas Cidades, 1991, p. 65; José Antonio Pasta Jr., 
“Tristes estrelas da Ursa — Macunaíma”, cit., p. 141-142; Priscila Figueiredo, Tangolo mangolo, cit., 
p. 128 e ss.  
33 Para os diversos tipos de enumeração, ver Leo Spitzer, La enumeración caótica en la poesia 
moderna in Lingüistica e historia literaria, Madrid: Editorial Gredos, 1961, p. 247-291.  
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Macunaíma segue com Maanape para uma pescaria. Como tudo que tem é 

um anzol de cera, que os bagres mordem e levam consigo, decide furtar o anzol de 

um inglês. Transforma-se num aimará mas, a cada vez que o inglês o pesca e 

Maanape pede o peixe para “seu Yes”, o dito cujo retira o anzol antes de lhe dar o 

herói disfarçado. Afinal, Macunaíma vira numa piranha e arranca o anzol da vara. 

Depois dobra a vitória, transformando o inglês na máquina London Bank, 

vingando-se simbolicamente do dinheiro, ao coisificar “seu Yes”, seu suposto 

representante imperialista.  

No outro dia o herói vai pescar no igarapé Tietê. Maanape o previne contra 

os perigos de topar por lá com a velha Ceiuci, mulher de Venceslau, e, como ele, 

comedora de gente. Macunaíma se crê a salvo, mas logo surge a caapora e pesca de 

tarrafa a sua sombra, depois o seu corpo. Leva-o para casa e chama a filha mais 

velha para comerem-no. Enquanto Ceiuci faz fogo, o herói se esconde no quarto 

com a filha mais nova. Logo a mãe vai atrás deles, ameaçando expulsá-la de casa. 

Ocorre então a tentativa de negociar com a velha gulosa. Curiosamente, 

Macunaíma não lhe dá apenas alimentos à farta, mas sim dinheiro que vira em 

comida e bebida chique, perfume e rendas. Isto é, mesmo ali, numa operação 

mágica, tornou-se necessário passar pelo dinheiro para adquirir mercadorias. A 

velha não se sacia, pede mais e mais; e mais e mais o dinheiro lhe dá, numa 

operação de troca potencialmente infinita:  

A moça ficou com medo e mandou Macunaíma atirar vinte mil réis por 

debaixo da porta pra ver si contentava a gulosa. Macunaíma de medo já atirou cem 

que viraram em muitas perdizes lagostas robalos vidros-de-perfume e caviar. A 

velha gulosa engoliu tudo e pediu mais. Então Macunaíma atirou um conto de réis 

por debaixo da porta. O conto virou em mais lagostas coelhos pacas champanha 

rendas cogumelos rãs e a velha sempre comendo e pedindo mais.34  

A fórmula sintática, “virar em”, retorna. A operação mágica, porém, mais 

do que nunca no livro, está longe de ser a mesma. Ceiuci é uma caapora devoradora 

de gente, seus pés voltados para trás a filiam ao devorador Currupira, com quem 

por vezes se confunde nas narrativas populares — negociar com a velha, a um só 

tempo uma entidade e a mulher de um Gigante capitalista enriquecido, implica

                                                      
34 Cf. Macunaíma, p. 105-106. 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 304-331 | jan./jun. 2025 

322 | ANA PAULA PACHECO 

 

dinheiro, numa espécie de contrato a quente que livraria Macunaíma da condição 

de caça (o “pato”, como ela o designa, tolo e saboroso). Por analogia poderíamos 

dizer que o herói tenta saciar o apetite da velha com o oferecimento de sucessivas 

dádivas que a obrigariam, em troca, a livrá-lo. No entanto, as diferenças em relação 

às dádivas dos povos originários saltam à vista.  Conforme nos ensina Marcel 

Mauss35, a dinâmica destas se funda num “estado de perpétua efervescência 

econômica”, uma excitação caracterizada pela antropologia como “pouco material” 

e, de todo modo, muito menos prosaica do que as compras e vendas modernas. 

Distante do rito, evidentemente, a negociação aqui se dá fora de uma cerimônia ou 

de um lugar cerimonioso, e fora de uma ocasião ritual, como a da festa, das 

assembleias ou feiras, ocorrendo, pelo contrário, no calor da hora, com a urgência 

de quem busca salvar a vida, custe o que custar.  

Ao passo que o “virar em” nos reaproxima de uma fórmula mágica, aquilo 

que a transformação, ou melhor, a passagem de uma coisa (mercadoria) em outra 

produz em cada uma delas é antes um total desencantamento. O que há em comum 

entre perdizes lagostas robalos vidros-de-perfume, caviar, lagostas coelhos pacas 

champanha rendas cogumelos rãs é que todos equivalem a um quantum, 

representado, no caso, pela presença do dinheiro, que os faz brotar, na velocidade 

das trocas mercantis contemporâneas, como por mágica, mas sem resto anímico. A 

analogia com a dádiva de fundo mágico-religioso, ainda se pensada em relação aos 

tipos de mercadoria que entre povos originários figuram à maneira de uma 

moeda36, obrigaria a considerar algo de um valor inestimável que permaneceria no 

objeto-moeda, o qual teria, entre suas qualidades, valores anímicos. A diferença se 

impõe em mais de um sentido e a velocidade da troca, bem como a equivalência de 

tudo em dinheiro que compra mesmo fora do mercado — ou como se o mercado 

estivesse agora em toda parte —, leva antes a pensar na troca infinita das 

operações capitalistas. Vejamos mais um pouco. 

De cara, a filha de Ceiuci, querendo ajudar Macunaíma, diz para ele atirar 

um tanto de dinheiro; o herói, medroso, aumenta a oferta antes mesmo de iniciar a 

transação. Nas tentativas de não virar comida ele mesmo, salta à vista a diferença

                                                      
35 Marcel Mauss, Dádiva, in Sociologia e antropologia, São Paulo: Cosac, 2003, p. 183-314. 
36 Os vaygu’a, signos de riqueza, estudados por Malinowski e retomados por Mauss, “não são coisas 
indiferentes, simples moeda”. Cada um tem “seu nome, uma personalidade, uma história...”, muito 
diferente, portanto, do dinheiro, que é essencialmente impessoal, não reconhece origem ou história. 
Cf. Mauss, cit., p. 219.  
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irredutível em relação à magia propriamente: nesta, uma coisa é transformada em 

outra (ou vale por outra), conforme um princípio de afinidade geral entre tudo 

aquilo de que o mundo dispõe, afinidade que permitiria a substituição. Pelo 

contrário, aqui é o dinheiro que comanda a multiplicação das coisas — e é só 

porque passam por ele que equivalem umas às outras —, como se elas, mesmo na 

operação mágica (“virar em”), precisassem agora ser compradas. A 

permutabilidade, ou a transformação, é, de resto, dada pela equivalência geral. 

“Atirou cem [mil-réis] que viraram em muitas perdizes robalos...”, “atirou um conto 

de réis por debaixo da porta. O conto virou em mais lagostas coelhos pacas 

champanha...”.37  

  A moeda faz mágica a caminho da boca da velha e se transforma em 

artigos de luxo, numa dança que parece imitar o próprio fetichismo da mercadoria, 

a fim de aplacar sua ânsia gulosa. Isto é, os contos de réis “viram em” coisas como 

se as relações entre dinheiro e commodities existisse por si só, sem corpos que as 

fizessem chegar ali. O feitiço já não parece ser feito pelo herói, mas sim pelo próprio 

dinheiro.  

Ou seja, não só a enumeração é atravessada literalmente pelo dinheiro, 

também o seu motor, a força mágica da substituição — uma reminiscência das 

metamorfoses cujo significante agora passa a ter outro sentido —, é atravessado 

pela equivalência descaracterizadora, pelo mediador universal, que absorve com sua 

imediatez a particularidade (alguma vez) irredutível das coisas. Tudo pode ser 

igualmente engolido, sem que a fome seja satisfeita, pois a caapora não se contenta 

nem com pouco nem com muito. Aliás, nada substitui o objeto que seu capricho 

elegeu. A sintaxe desse último episódio e seu enunciado final — “e a velha sempre 

comendo e pedindo mais” — dizem que o apetite de Ceiuci jamais se saciaria, nem 

mesmo com toda a mercadoria que o dinheiro pudesse adquirir de uma linha de 

produção infinita. Como ela afirma, aliás, desde o início, quer o homem por inteiro. 

O “pato”. 

 

“Que não se derribam a pauladas”  

 

Algumas linhas atrás observamos que a necessidade não ensina o herói. 

                                                      
37 Cf. Macunaíma, p. 106. 
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Ele tem recursos materiais e não precisa aprender a equivalência penosa dos 

esforços a fim de obter dinheiro. Não trabalha, não tendo, nesse sentido, de 

submeter seu corpo ou sua inteligência ao vil metal. Todavia, de outro ponto de 

vista social, a necessidade o ensina, ao passo que, por privilégio de posição, não 

será ele a fazer o necessário esforço. Lendo e relendo a complexa “Carta pras 

Icamiabas” — escrita de próprio punho em academiquês brasileiro pelo missivista 

“inculto” (no sentido letrado do termo), como notou a crítica38, mas abarrotado de 

suposta erudição recém devorada na cidade a uma velocidade estonteante, paródia 

da paródia dos doutos locais, dos cronistas portugueses coloniais, de Rui Barbosa, 

Mário Barreto, entre outros —, é preciso esfregar os olhos para reparar, em meio à 

mixórdia deslavada, no que o simpático herói tem a propor às suas mui queridas 

Icamiabas. O pretenso português de lei do rastaquera fala a língua da dominação 

não só para pedir cacau às súditas, também para embromá-las num canto 

ininteligível do qual emerge/se esconde (em tal obscura linguagem) o desígnio de 

extorqui-las por inteiro. De resto, não há como não notar o gesto que se aproxima 

daquele da caapora endinheirada, afeita aos artigos de luxo da cidade e querendo 

manjar o tolo.  

Como viu a crítica mais atenta aos meandros da missiva, “que sentido teria 

essa Carta tão longa e discursiva para as índias que vivem na Amazônia, no 

impenetrável ‘mato-virgem’, que nem sequer têm ideia de um código escrito, 

tampouco falam a nova língua do ‘imperador’”39, senão o de seduzi-las para seus 

propósitos pela melopeia, tal qual uma ladainha hipnótica, dominando-as inclusive 

com o poder da enigmática letra? Ou, por outra, como se não fosse necessário 

entendê-lo para obedecer aos seus propósitos imediatos. Nosso ponto, a 

destrinchar dessa prosa e a analisar, é que Macunaíma não pede só cacau.  

A equivalência impressa pelo dinheiro no processo de aclimatação à 

cidade será afirmada violentamente pelo Imperador do Mato: trata-se de tentar 

salvar a própria pele com prejuízo da pele dos outros, quer dizer, das outras. À

                                                      
38 Cf. Maria Augusta Fonseca, “A Carta pras Icamiabas”, in Mário de Andrade, Macunaíma — o herói 
sem nenhum caráter, edição crítica coordenada por Telê Porto Ancona Lopez, Florianópolis: 
Unesco/Ed. da UFSC (Coleção Arquivos), 1988, p. 278-294.  
39 Cf. Maria Augusta Fonseca, cit. Até onde sei, a autora foi a primeira a notar que o herói, na “Carta”, 
confere a tudo ambiguidade erótica, e que “nem mesmo as Icamiabas escapam de suas propostas”. 
“O herói, agindo como espécie de serpente bíblica, pede que aprendam coisas com as mulheres da 
cidade, ou que as levem para junto da tribo.” Como espero demonstrar, há outro “pecado original” 
inscrito no episódio, a partir do aprendizado de Macunaíma na cidade.   
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certa altura da “Carta” vem a proposta, de caráter compulsório, às “súbditas 

dilectas”: como solução para a “precária condição” monetária em que ele se 

encontra após a queda do cacau na Bolsa, à qual se soma o bel prazer do 

“coraçãozinho dos outros”, Macunaíma  planeja exportar prostitutas da cidade para 

ensinarem o ofício às Icamiabas, que deveriam por bem “largar mão de [sua] 

solitária Lei”, de modo a garantir à vossa excelência os contos de réis necessários 

para viver melhor na cidade e também para brincar com as citadinas donas “de cá”, 

que “não se derribam a pauladas nem brincam por brincar, gratuitamente, senão 

que a chuvas do vil metal, repuxos brasonados de champagne, e uns monstros 

comestíveis, a que, vulgarmente, dão o nome de lagostas”.40 Como um “plus ultra”, 

segundo o plano engendrado por Macunaíma, algumas restariam por lá, caso as 

indígenas se negassem a tal aprendizado, facilitando o “modus in rebus”, diz ele — 

a justa medida de todas as coisas41, sopesada à luz de seus novos interesses —, 

curiosamente traduzido em sexo padronizado pelo luxo. Em resumo, cá e lá o 

Imperador não só teria sexo garantido, como ainda lucraria, caso tudo desse certo, 

avolumando seu patrimônio. A “relação dionisíaca” com o dinheiro, apontada pela 

crítica Gilda de Melo e Souza, muda radicalmente de sentido à luz da Carta.  

“Nós, nos parece, ilustres Amazonas, que assaz ganharíeis em aprenderdes 

com elas [as “polacas” da cidade], as condescendências, os brincos e passes do 

Amor. Deixaríeis então a vossa orgulhosa e solitária Lei, por mais amáveis 

mesteres, em que o Beijo sublima, as Volúpias encandecem e se demostra gloriosa, 

‘urbi et orbe’, a subtil força do Odor di Fêmia, como escrevem os italianos. 

(...) 

Muito estimaríamos (...) que convidásseis também algumas dessas damas 

para demorarem nas vossas terras e Império nosso, por que aprendais com elas um 

moderno e mais rendoso género de vida, que muito fará avultar os tesoiros do vosso 

Imperador. E mesmo, si não quiserdes largar mão da vossa solitária Lei, sempre a 

existência dessas damas entre vós, [sic] muito nos facilitará o ‘modus in rebus’, 

quando for do nosso retorno ao Império do Mato Virgem, cujo este nome, aliás, 

proporíamos se mudasse para Império da Mata Virgem, mais condizente com a

                                                      
40 Cf. Macunaíma, p. 74. 
41 Macunaíma se vale, distorcendo-o, do verso de Horácio no qual o poeta adverte contra excessos: 
“Est modus in rebus, sunt certi denique fines” (literalmente: “Há uma justa medida em todas as 
coisas; existem, afinal, certos limites”. Cf. Horácio, Livro I, Sátira 1.  
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lição dos clássicos”.42 

A transação em que a transa se transmuta é sem dúvida negócio — 

luxurioso, não há dúvida, mas associando prazer e cálculo moderno. Dá notícia ao 

leitor do savoir-faire de colonizador da sua própria cultura, dos afetos e corpos 

alheios. A subversão de princípios materiais e práticos impressiona: as amazonas 

devem não só abrir mão da virgindade (“sua solitária Lei”), como devem fazer da 

sedução uma coreografia imitável e maleável, ao gosto do consumidor 

(condescendências, brincos, cheiros, passes do Amor). A distância, ou a perfeita 

diferença, entre o sexo com Ci e o sexo administrado que o herói propõe às 

Icamiabas é um resultado das confluências que experimentou. Faz lembrar a 

maneira como o contexto reenquadra o sentido do que poderia ser, de outro modo, 

tido por universal (a atração sexual, o aprendizado dos corpos, o amor), atestando 

a “formação” que o herói ia completando na cidade.  

O mote parece vir daquela outra carta, na qual Pero Vaz de Caminha dava 

notícia das riquezas da terra e também da beleza atraente das indígenas. Na carta 

de Macunaíma, a reificação dos corpos avançou e a civilização não ultrapassou a 

dominação. A beleza das indígenas é tratada como promessa indisfarçada de 

geração de valor para o agora “ocupante” 43 Macunaíma, que desde já trata suas ex-

conterrâneas como ralé. A expressão “herói sem nenhum caráter” ganhou uma 

nova ressonância terrível: o homem, um degrau acima da sua origem, está pronto 

para fazer valerem as oportunidades de rapinar os seus. Um malandro cujo jogo de 

cintura despiu-se da graça. 

A atualização histórica de que a proposta de Macunaíma às indígenas dá 

notícia, narrando o estado atual do “brincar” na cidade moderna e também o 

destino social reservado às amazonas nesse quadro, lembra a maneira como 

Oswald de Andrade desentranha em Pau Brasil poemas de relatos dos

                                                      
42 Cf. Macunaíma, p. 76 (primeiro trecho) e p. 78-79 (segundo trecho), grifos meus. 
43 “Nunca fomos propriamente ocupados. Quando o ocupante chegou, o ocupado existente não lhe 
pareceu adequado e foi necessário criar outro. (...) A peculiaridade do processo, o fato de o 
ocupante ter criado o ocupado aproximadamente à sua imagem e semelhança, fez deste último, até 
certo ponto, o seu semelhante.” Cf. Paulo Emílio Sales Gomes, Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento, in Cinema e política (org. Carlos Augusto Calil). São Paulo: Companhia das 
Letras, 2021, p. 126. 
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colonizadores.44 O puro princípio do prazer que parecia reger as pulsões sexuais 

de Macunaíma, especialmente na companhia de Ci, quando a “brincadeira”, mesmo 

arrancando pedaços, se integrava à entrevisão de uma espécie de matriarcado, dá 

lugar a um princípio de realidade que busca conciliar o prazer com o ganho em 

espécie, lei do patriarcado capitalista.   

Por outra, olhando para trás com os olhos da cidade, Macunaíma faz 

planos de modificar radicalmente também o destino da sua comunidade originária. 

Tal qual um  o on z do  do “b  n   ”, ensinado pela cidade-máquina, o Imperador 

do Mato busca ampliar o arco das mercadorias, produzindo valor em terra 

“virgem”, onde não estava dado esse tipo de produção. Isto é, olhando de volta para 

sua terra natal, Macunaíma encontra nela um novo território para prover mais-

valor a si mesmo, alimentando, por sua vez, a circulação do dinheiro, na cidade 

onde ele o gastará, por sua vez, com as prostitutas. No linguajar de Marx, trata-se 

do “pecado original” que consiste em subsumir a um sistema de produção de valor 

alguma coisa que estava fora dele. Ao conhecer o feitiço do dinheiro, o herói passa 

a enfeitiçar também — no sentido moderno do termo, que inclui o retorno, sempre 

que necessário, ao apetite do capital, a formas originárias de acumulação. Um 

verdadeiro curto-circuito libidinal, modernizador, empreendido para alimentar as 

fomes do Imperador e do vil metal.  

Embora tenha passado despercebida pela quase totalidade da crítica, em 

meio à parafernália da linguagem papagaiada dos doutos pelo herói, mesclada ao 

tecido da discussão sobre os hábitos urbanos e sobretudo acerca dos idiomas e da 

cultura clássica, a proposta nada tem de sutil. A despeito dos desvios que a fazem 

parecer um assunto entre outros, o projeto é importante a ponto de o herói sentir 

necessidade de voltar a ele na despedida da missiva. Depois de discorrer sobre 

diversos outros aspectos “desta eviterna civilização latina”, reforça: “Recebei a 

bênção do vosso Imperador e mais saúde e fraternidade. Acatai com respeito e 

obediéncia estas mal traçadas linhas; e, principalmente, não vos esqueçais das 

alvíssaras e das polonesas, de que muito hemos mister”.45 

                                                      
44 “As meninas da gare”: “Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis/ Com cabelos mui 
pretos pela espáduas/ E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas/ Que de nós as muito bem 
olharmos/ Não tínhamos vergonha nenhuma”. In Oswald de Andrade, Pau-Brasil. São Paulo: Ed. 
Globo, 1990, p. 69-70. 
45 Cf. Macunaíma, p. 85. 
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O simpático herói, na qualidade de Imperador, visa expropriar 

trabalhadoras pobres nas duas pontas, tanto na cidade, como na mata-virgem:  as 

Icamiabas, que poucos instrumentos de trabalho possuem — veja-se seu trabalho 

com as pedras, perfilando-as com os “dedos, violentos no polir”46 —, e as mulheres 

que recebem a alcunha de “polacas”, termo genérico para prostitutas estrangeiras, 

como nos ensina Caldas Aulete. Não custa destacar mais uma vez o aprendizado 

que o herói aculturado, ou bem brasileiro, faz do dinheiro, valor que se valoriza, do 

qual a prostituição é uma espécie de metonímia, precificando até o que seria 

supostamente incomensurável. O que seria feito da vida das amazonas, suas “mui 

queridas”, já não interessa à afável indiferença do herói. Macunaíma, como é do seu 

feitio, aprendeu rápido.  

Seria mesmo possível afirmar que seu estudo da mercantilização e do 

dinheiro completou-se cabal e cinicamente, não fosse afinal maior a dor de 

experimentar seus efeitos na própria pele, a ponto de, na saída de sua estação 

citadina, querer congelar tempo e dinheiro, voltando ao elogio da preguiça — 

aprendizado que se reforçará de volta à Mata, quando abrirá mão do próprio corpo 

e da própria vida.  

Se no episódio da velha Ceiuci Macunaíma é o pato que afinal precisa fugir 

como um pobre-coitado, escondendo-se até mesmo no buraco de uma “latrininha”, 

ao voltarmos para a “Carta pras Icamiabas” vemos o herói por cima das súditas, 

dominando inclusive seus corpos, mesmo quando, ou justamente quando, sem 

dinheiro, está por baixo. Passando por posições diversas no espectro social (no 

mato, na cidade, com dinheiro, sem dinheiro, miserável), há variação também da 

posição subjetiva do “herói da nossa gente” diante do dinheiro, ao sabor das 

circunstâncias, conforme as quais Macunaíma ora se comporta como caça, ora 

como caçador; ora é (anti-)herói popular, ora “da nossa gente” por agir por cima 

dos outros, como dominador feroz.  

A malandragem vivaz e astuciosa, que funciona durante quase todo o livro 

mais como marca de um caráter malemolente do que como modo de ganhar a vida, 

tem aqui um momento aparentemente de exceção, que parece, entretanto, 

qualificar retrospectiva e prospectivamente todos os outros. O gestus de tentar

                                                      
46 Cf. Macunaíma, p. 74. 
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arrancar mais-valia ao corpo das indígenas, tal qual um colonizador de sua própria 

gente, qualifica uma malandragem mimetizada aos “de cima”? Seria ainda 

malandragem? Ou antes, como dissemos, um gesto de acumulação primitiva do 

capital, por usurpação do corpo-trabalho das amazonas, que vale a pena chamar 

pelo nome? 

Em "Complexo, moderno, nacional e negativo"47, Roberto Schwarz observa 

a certa altura que em Memórias póstumas de Brás Cubas, a despeito da 

descontinuidade dos episódios, o romance tem a sua curva. Narrador, personagens 

e leitores passam por "ciclos constantemente renovados de animação e fastio, 

sendo que o conjunto desliza da vivacidade para a saciedade e a morte — tudo 

sempre aquém de um propósito objetivado qualquer". De passagem, anota que 

alguns dos melhores romances brasileiros têm ritmo similar, em especial 

Macunaíma, "com sua extraordinária tristeza final". A observação prossegue, 

assinalando a diferença de tal andamento em relação ao enredo-tipo do realismo 

europeu, no qual o choque entre um indivíduo forte e a ordem social é estrutural. 

Macunaíma é um herói fraco e sua trajetória tem, por fim, sinal de menos; a ordem 

social se mistura a mitos e magia, entretanto o dinheiro se impõe e seu 

aprendizado, assim como o da coisificação, são inexoráveis. Talvez seja uma 

explicação para a desolação final e para a força extraordinária desse romance ou 

"coisa que o valha".  
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