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Maurício Reimberg: Em Rainha Lira (2022), você busca configurar 

um arco histórico que não tinha sido analisado diretamente no seu 

ensaísmo. Refiro-me, basicamente, à estilização de figuras e interesses da 

política brasileira a partir dos atos de Junho de 2013, mas também à 

elaboração artística conjunta da experiência do lulismo e da ascensão da 

extrema direita. Quais as questões que o mobilizaram ao compor a peça? 

Como foi a escolha do seu material? 

 

Roberto Schwarz: Escrevi a peça para refletir sobre a crise brasileira, que 

parecia favorecer a esquerda, mas depois virou à direita. A intenção realista no 

caso não foi historiográfica, de tipo naturalista. Para marcar a distância, fiz que 

tudo se passasse no Brazul, e não no Brasil. A peça tem rei, rainha, princesas e 

outros pormenores de fantasia. Mas a alusão ao país é constante e paródica. O 

conjunto, apoiado na organização do Rei Lear, é uma tentativa de recuperar e 

apreender um ciclo histórico completo, que começa em manifestações de rua, 

desemboca no impeachment de Dilma e tem um último sobressalto, um pouco 

diferente, com a saída do Lula da cadeia. A busca da visão abrangente está fora 

de moda, ou talvez superada, mas sinto falta dela e resolvi tentar. 

Uma dupla de críticos escreveu que a peça tem ambição enciclopédica. 

Não estavam pensando no elenco das personagens, claramente incompleto. Há 

povo nas ruas, estudantes, trabalhadores, figurões corruptos da política, classe 

dirigente, moradores da favela, mas não há militares e religiosos, para ficar no 

óbvio. Onde de fato juntei uma amostra numerosa foi no debate de ideias sobre a 

transformação do país. A peça é basicamente uma sucessão de bate-bocas, com

                                                        
* Entrevista realizada no dia 14 de março de 2025, na residência do autor, em São Paulo (SP). 
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todo mundo discutindo o tempo inteiro. Essa é uma peculiaridade incomum. 

Como você sabe, debates em geral não são considerados matéria de arte, até pelo 

contrário. Há certo consenso — não só entre conservadores — de que a arte 

cessa quando começa a argumentação. É como se a matéria natural da arte fosse 

a vida privada, as relações íntimas, os sentimentos, as sensações etc., tudo menos 

a esfera pública, muito menos a política. Pois bem, nessa peça o debate é a 

matéria-prima do trabalho artístico. Em especial, há a ideia polêmica de que o 

debate político, assunto chato e antipoético por excelência, não só é uma coisa 

que existe, mas também algo dotado de potência estética. 

Não fui eu quem inventou isso no Brasil. Um dos modelos é Terra em 

transe (1967), de Glauber Rocha. É um filme grandiloquente, operático, um 

pouco caricatural — o que podem ser virtudes —, que confere ao debate político 

uma grande altura. O problema da transformação radical da sociedade é visto 

como uma questão pública e poética a ser discutida a altas vozes. Também no 

Teatro de Arena houve experimentos nessa direção. Lembremos de Arena conta 

Tiradentes (1967), em que as discussões da Conjuração Mineira são 

literariamente centrais. Por esse lado, Rainha Lira depende tanto de Glauber 

quanto de Boal, e de Oswald de Andrade quanto ao deboche. Atrás deles, 

evidentemente, encontra-se Brecht, que fez da luta e do debate entre as classes 

sociais uma matéria artística de primeira grandeza. Na Santa Joana dos 

Matadouros ele buscou compor uma espécie de concerto cacofônico da 

insatisfação geral da sociedade. Dentro de minhas possibilidades, esse é o 

modelo da peça. 

 

MR: A dimensão alegórica, que está presente no teatro do Boal e 

sobretudo no cinema do Glauber, também é tratada com distanciamento na 

peça. 

 

RS: Glauber Rocha alegorizava muito, de olho no Brasil. Trocando em 

miúdos, inventava sínteses não naturalistas de posições de classe, altamente 

estilizadas e ferinas, à beira da charge e do clichê, para além da psicologia 

individual. Daí a pompa, onde quem fala é uma categoria histórica inteira e não 

uma pessoa, o que naturalmente sobe o tom do discurso, que fica a meio caminho
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entre o magnífico e o exagerado — um entrevero entre entidades abstratas 

disputando o destino da nação. Se quisermos carregar um pouco na nota, trata-se 

de uma arte exaltadamente antiburguesa, empenhada em ultrapassar o indivíduo 

— que no entanto é inultrapassável, até segunda ordem, sob pena de regressão 

histórica. As falas dizem respeito à transformação acelerada da sociedade no seu 

todo, para o bem ou para o mal, o que à sua maneira é sempre grandioso e escapa 

à estreiteza da vida privada. A força do filme decorre dessa impostação 

altissonante de falas e imagens.  

Em minha peça tentei algo análogo, mas por caminho diverso. Em lugar da 

grandiloquência apostei na concisão, sem abrir mão da gritaria. Busquei a 

linguagem a mais comum possível, sem marca poética nenhuma, porém enxuta e 

polarizada pelo horizonte da transformação social, o que lhe confere velocidade 

e uma ligeira elevação, um pouco acima do prosaico. Disciplinada pela concisão e 

pela referência à crise política, a fala comum se aparta da redundância do dia a 

dia, tornando-se dinâmica — se é que o dispositivo funciona. Noutros termos, o 

movimento geral da sociedade está presente a todo momento e em toda parte, 

afastando do conformismo a trivialidade da expressão. Sem ser alegórica, esta 

significa para além dela mesma e engata na totalidade, para usar uma expressão 

que hoje é anátema. A inspiração remota é o Drummond de Sentimento do mundo 

e A rosa do povo, que ligou o cotidiano de uma capital periférica ao “sentimento 

do mundo” e ao “tempo presente”, sob o signo da dicção comum, alheia às 

afetações literárias. A intensidade é de um tipo novo, alcançado pelo 

despojamento e pela urgência. 

 

MR: A peça tem como fio dramático uma passeata que se transforma 

em levante popular, destitui a família real progressista (a Rainha e suas 

três filhas), mas, quando o poder parece estar ao alcance das mãos dos 

manifestantes, eles hesitam diante do salto no escuro. O conflito entre 

personagens e vozes anônimas se define, assim, pela fragmentação 

contraditória de discursos que se afirmam e se anulam sem cessar. Desse 

modo, por exemplo, a tomada do Palácio (vazio) do Governo, que seria o 

clímax narrativo, é apenas evocada por um estudante. É como se a matéria 

épica da peça só pudesse se tornar propriamente cena quando se explicita



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 380-395 | jan./jun. 2025 
 
 

383 | ENTREVISTA 

 

a situação de morticínio, em relação ao qual as ideias (mesmo as mais 

avançadas) mostram-se inócuas. Contudo, no epílogo, parece se repor algo 

do fluxo discursivo anterior, talvez em tom farsesco, quando se apresenta 

em monólogo a saída do Rei Lula da prisão. Como você pensou essa 

dimensão narrativa da obra? 

 

RS: São muitas perguntas, vamos por partes. Como você nota, o fio 

vermelho da composição é a passeata, que se radicaliza e leva à tomada do 

Palácio do Governo, que está vazio. O povão berrando na rua é despolitizado, 

composto de vozes anônimas e muito discordantes. As palavras de ordem e 

reclamações vão do revolucionário ao estúpido, do sofrido ao abstrato, do 

religioso ao ignorante, do decepcionado ao esperançoso, do inteligente ao burro, 

do generoso ao corrupto, enfim, uma salada confusa de insatisfações 

incongruentes. O conjunto tem certa marca brasileira, dada pela herança 

escravista: os pobres querem ser tratados como gente, e não como bicho, e se 

possível chegar a consumidores, sem esquecer a discriminação pela cor. Talvez 

se possa dizer, noutro plano mais geral, que a nota amorfa e apolítica da massa é 

posterior à vitória mundial do capitalismo sobre o socialismo e contemporânea 

do apodrecimento do próprio capitalismo. Dito isso, embora seja central, o 

movimento popular quase não comparece diretamente — há um único quadro 

em que ele ocupa o primeiro plano. No restante da peça tomamos conhecimento 

da passeata e de suas etapas através da conversa e gritaria dos interessados em 

comandá-la politicamente, interessados que são adversários entre si, o que torna 

tudo muito controverso. Os trabalhadores, os estudantes, a família real, os 

favelados, os figurões da direita, todos falam dela e disputam a sua direção, com 

boas e más intenções, com mais ou menos sucesso. Essa diversidade dos pontos 

de vista contrários, além de contraditórios dentro deles mesmos, confere 

amplitude e complexidade ao processo no seu conjunto, cujo sentido último está 

em aberto.  

A maior parte da peça tem andamento “narrativo”, por oposição a 

“dramático”. Na linha de Brecht, os diálogos são escaramuças parciais, que 

deixam entrever o levante popular em curso, que é o decisivo mas não está no 

palco. Só perto do fim, no primeiro dos quatro desenlaces, os protagonistas todos



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 380-395 | jan./jun. 2025 
 
 

384 | ENTREVISTA 

 

da peça — povo e personagens — se reúnem num vasto espaço público, “no vale 

e no viaduto”, em busca de um desfecho para o enfrentamento que vinha se 

configurando. A contradição social sobe à cena em sua dimensão coletiva e 

ameaça resolver-se pela esquerda, para depois inclinar-se para a direita. Há 

mudança de registro literário: o modo de apresentação indireto (narrativo) é 

trocado pela presença cênica plena (dramática), que no entanto é esvaziada, por 

sua vez, pelo anticlímax político. Por medo, ou ensinados pelo fracasso histórico 

do socialismo, os dirigentes da esquerda não se decidem ao salto no escuro, que 

noutros tempos seria visto como salto para o futuro. Por falta de projeto, o 

direito ao governo é deixado ao antagonista, o capital. Note-se que esta virada 

afeta também o estatuto do teatro brechtiano, cujo didatismo deve a autoridade 

à ascendência de seus “clássicos” — Marx, Engels e Lênin — e à certeza sobre o 

rumo da história. Neste sentido a Rainha Lira é uma peça brechtiana sem aula 

final, o que é também uma situação histórica e um ensinamento. 

Para quem não notou, o cenário é emprestado de Mário de Andrade, que 

nas “Enfibraturas do Ipiranga” (Pauliceia desvairada) imaginou os escândalos do 

Modernismo paulista cantados em praça pública, na esplanada do Teatro 

Municipal em 1922. Mantive o Vale e troquei os protagonistas: em vez das 

“Senectudes tremulinas” enfrentando as “Juvenilidades auriverdes”, coloquei o 

povão, estudantes, líderes operários, baderneiros, ex-bolcheviques, chefes 

fascistas etc., decidindo o futuro do Brazul no Anhangabaú, onde estariam 

apinhados os brazuleiros ansiosos de 2013. A situação lembra a Praça da Sé das 

Diretas Já de 1984. 

 

MR: E o epílogo? 

 

RS: Não o vejo como farsa, nem aliás como epílogo. Para mim, é uma cena 

inconclusiva, marcada pelo impasse, cujo interesse eventual é esse mesmo. A 

redação da peça começou em 2015, antes do impeachment da Dilma, antes 

portanto da prisão e da soltura do Lula, e eu a terminei em 2021, com Lula já em 

liberdade. Quando concebi a cena final, não se sabia se ele seria presidente, e 

tampouco era claro o caráter de seu possível governo. Até aquele momento, no 

meu roteiro, a peça terminaria com a subida ao poder do Coiso, fechando o ciclo
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com a vitória da direita. Foi quando Lula saiu da prisão com um discurso 

glorioso, que do dia para a noite alterou as perspectivas do país. Senti que a peça 

ficaria incompleta se essa viravolta não fosse incorporada. Imaginei então, com o 

realismo que me foi possível e sem euforia infantil, o sentido desse episódio. 

Conclui que Lula foi solto para quebrar o galho dos seus inimigos, que não 

sabiam mais o que fazer com o direitismo exaltado e obtuso de Bolsonaro. E que 

foi solto também — como afirma a personagem na penúltima frase da peça (que 

é pérfida mas exata) — para “terceirizar o fracasso” de seus adversários, que 

haviam naufragado, embora estando no poder. Com clarividência, ao deixar a 

prisão e voltar à cena política, o Lula da peça — o Rei —  formula um corajoso 

programa mínimo: “Gostaria de não ser vaiado na saída”.  

Nada disso é farsesco. É uma avaliação sóbria do processo, que graças à 

ação notável de Lula — e esse serviço precisa ser reconhecido — não 

desembocou num desastre imenso, ficando apenas nessa gelatina direitosa que 

está aí. Quando imaginei a cena, comentei com amigos, vários dos quais acharam 

que era um erro e que ela glorificava o Lula indevidamente. Achei que não. Até 

segunda ordem, penso que a indefinição final foi confirmada pelo curso ulterior 

das coisas e tem a ver com o nosso tempo. Você pergunta pelo contraste com a 

tonalidade fim-dos-tempos do morticínio shakespeariano da cena anterior, que 

prometia mil anos de regime do Coiso. Saltando a outro registro muito diferente, 

com alguma dissonância, que solicita a reflexão, a volta do Rei é uma espécie de 

happy end na baixa, à falta de outro melhor, que permite um respiro mas 

promete mais do mesmo. 

 

MR: Na recepção de Rainha Lira, um dos focos de discussão foi a 

tentativa de definição do gênero da obra (peça, ensaio, gênero híbrido). 

Essa questão teve importância no momento da escrita? 

 

RS: O traço formal mais saliente da peça, até onde vejo, é a extensão das 

falas. Elas não se detêm onde a psicologia ou a arte do diálogo realista mandaria 

concluí-las. Elas só terminam muito depois, onde o raciocínio se completa. Isso 

faz com que boa parte delas sejam ensaietes. A peça é como uma cantata de 

ensaietes contrapostos, que falam ou gritam entre si, no limiar da transformação
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social, num espaço de crise e argumentos públicos que transcendem o teatro 

psicológico e o recorte burguês da vida. As questões tratadas explodem o 

indivíduo, vão além dele, são mais do que ele. A cena é de questões, e não de 

indivíduos. É uma resposta, talvez, àquele mesmo desejo de existência coletiva 

que empurrava Glauber a alegorizar, ou seja, a certa exaltação e à 

desindividualização. Os raciocínios vão até o seu fim, mas não apenas se opõem 

uns aos outros como expõem as suas próprias contradições, de modo que nada 

se completa, por obstáculo externo ou interno. Nem mesmo a vitória da direita. 

Como afirmou Bolsonaro, com uma sinceridade inverossímil, “não vim para 

construir; vim para destruir”, definindo talvez a inclinação descendente do 

período. Enfim, o ensaio é uma das formas elementares da peça. 

Para chover no molhado, digamos que o avanço do ensaísmo sobre a 

ficção — da reflexão sobre a narrativa, da narrativa sobre o diálogo, da prosa 

sobre a poesia — é uma tendência da literatura modernista. É como se as pautas 

oitocentistas, codificadas grosso modo pelo Realismo, tivessem ficado estreitas e 

refletissem o acanhamento da visão burguesa do mundo. O recurso ao ensaio, 

com a sua amplitude e liberdade de movimentos, foi um antídoto a essa rigidez. 

Ao misturar a reflexão ensaística ao tecido da ficção, os artistas explodiram o 

“mundo caduco” a que se referia Drummond. 

É claro que, do ponto de vista artístico, essa hipertrofia da fala de ensaio é 

um problema, pelo que exige do autor, do encenador, dos atores e do público. A 

infindável sucessão de argumentos compridos terá interesse? Ela não escorrega 

para o palavrório? Talvez a peça seja menos para ser vista que para ser lida ou 

ouvida. Talvez possa ser lida como um romance de ideias. 

 

MR: Uma peça de leitura. 

 

RS: Mas não sabemos. Já vi peças de quatro, cinco horas, em que o público 

passeia livremente pelo cenário e as massas corais, com ótimo resultado. Mas 

isso depende de um encenador que tenha apetite. É uma peça experimental, que 

com certeza não é fácil. 
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MR: Em 2014, quando foi reeditada a sua primeira peça, A lata de 

lixo da história, despertou interesse a possível relação histórica entre a 

obra de 1969 e os atos de 2013 — que, em Rainha Lira, seriam 

incorporados ao núcleo do assunto. Na época, você comentou que A lata de 

lixo busca explicitar na dimensão cênica os elementos não ditos pelas 

personagens e que, de algum modo, determinam o que se apresenta no 

palco. As falas ali são, digamos, enquadradas pela presença decisiva do 

gesto na construção do jogo dramático, como se verifica nas rubricas: as 

poses dos notáveis em frente aos espelhos, os embates físicos entre as 

personagens, a surra nos bonecos de pessoas negras, até o revide final do 

boneco negro que arremessa o notável (branco) no lixo. Já em Rainha Lira, 

até mesmo os apartes não funcionam de modo tradicional, não escondem 

mais nada no palco. Os personagens têm acesso ao que foi dito e batem 

boca em cima dos apartes. O conflito se mostra, assim, na relação entre as 

falas, e não tanto nos gestos ou situações. Você poderia explicar essas 

diferentes modalidades de cena?  

 

RS: São momentos históricos distintos, embora nas duas peças haja um 

esboço de revolução, seguido de contrarrevolução. Na Rainha Lira há elementos 

de 1964, 1968 e 2013. — A lata de lixo é contemporânea e parenta do 

Tropicalismo, cujo sentimento do absurdo nacional ela comparte até certo ponto. 

A substância desse absurdo — a conjunção estridente, muito brasileira e latino-

americana de modernidade internacional e elementos arcaicos, herdados da 

colônia (em especial a miséria e o autoritarismo) — é vista com aversão, pois é a 

própria fórmula da ditadura da época, mas é causa também de riso, um riso 

ambivalente e um pouco histérico. Haveria razões para risada em meio a uma 

ditadura violenta? Paradoxalmente, havia. Na escala do mundo avançado, 

esclarecido e democrata, que era o metro indescartável de nosso atraso, as 

pretensões à civilização dos brasileiros escravistas da peça eram matéria de 

comédia no quintal do mundo. Ou seja, além de calamitosos, éramos caricatos — 

pelo grotesco das presunções de civilidade em plena barbárie. Dito isso, o 

progresso ele mesmo não estava posto em questão e continuava disponível, ao
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alcance da mão, se bem que alhures. Bastava que abolíssemos a escravidão — 

pequeno detalhe — para que também nós fizéssemos parte do mundo civilizado. 

Enfim, não era proibido rir, a despeito de tudo. 

Entre 1969 e 2022, anos das duas peças, as coordenadas do mundo 

mudaram. O socialismo expirou e as democracias capitalistas perderam o caráter 

exemplar, deixando os fatos, em especial o progresso, sem régua convincente. 

Assim, apesar da precariedade gritante, o levante popular em Rainha Lira não é 

propriamente engraçado, pois a sua falta de saída é real. A perplexidade nas 

argumentações não é de pastelão. A estupidez e a barbárie da direita, embora 

tenham algo de paródia nacional, já não são provisórias. O deboche não se refere 

apenas ao Brasil, que deixou de ser uma redoma. Logo no começo da passeata, 

uma das vozes pergunta: “Mas o progresso é isso aí?” Essa fala é um marcador da 

situação histórica da peça. O sarcasmo é menos alegre e mais desorientado que 

na Lata de lixo. 

 

MR: Esse aspecto se deixa ver, por exemplo, na cena em que a Rainha 

Lira, em rota de fuga, sobe o morro da favela e tenta negociar um acordo 

com o chefe da milícia, depois Coiso. A despeito da sua origem 

indeterminada na peça, o Coiso é a personagem que parece ter mais clareza 

sobre seu papel histórico, tem inteligência prática, conhece a teoria da 

revolução e assume uma disposição insurgente. Gostaria que você 

comentasse a caracterização dessa figura. 

 

RS: Com medo da insurreição na rua, a família real sobe o morro para se 

esconder. Noutras palavras, a classe dirigente brazuleira parte ao encontro do 

povão na favela. É um invento literário para deixar cara a cara os extremos 

sociais que o dia a dia aparta, mas que são complementares e têm tudo a ver um 

com o outro. O Coiso aparece em versões sucessivas. Primeiro furtando um par 

de tênis, depois como chefe da ladroagem local, depois ainda como dono do 

morro, que negocia, de igual para igual, uma aliança do crime organizado com a 

Rainha, que por sua vez mostra uma nova face. Para terminar, já agora como 

cérebro das milícias, o Coiso dá uma aula de história e teoria revolucionária à 

elite branca embasbacada, incluída aí a plateia, à qual anuncia que em breve o
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poder será dele, que implantará na sociedade inteira o “condomínio do medo”. A 

figura não é verossímil, mas tem sentido, o que basta. Trata-se de uma 

montagem, que enxerta a sociologia de esquerda — uma autocrítica de nossa 

elite — na revolta de nossos esbulhados. Ou por outra, coloca na boca destes 

últimos a história da traição de que foram vítima os ex-escravos, deixados à sua 

sorte depois da Abolição — história contada por Joaquim Nabuco no século XIX e 

pela esquerda da USP no século XX. Transferida de uma classe a outra, a 

indignação moral-teórica adquire outra virulência e novo sentido. A mesma fala 

atende a conveniências diferentes. Em lugar de reparação (a vergonha é um 

sentimento revolucionário, segundo Marx), ela torna-se justificação parafascista, 

dependendo de quem está com a palavra. É uma transformação entre outras 

possíveis, viabilizada pelo artifício artístico da intensificação das contradições 

sociais, da aproximação do que estava separado, da apropriação produtiva de 

ideias alheias, do deslocamento social dos argumentos. 

Generalizando, as classes aprendem umas com as outras, na realidade e 

no teatro. As trocas vão do quiprocó simples e hilário — os pobres imitando os 

ricos e vice-versa — à captação da tendência histórica. Como exemplo, o 

empresário com passado marxista, que admite a existência da luta de classes, 

que ele mesmo quer vencer; ou a Rainha, cansada de discursos bem-pensantes, 

que admira a retórica desbocada da favela; ou a princesa progressista, que 

aprende organização popular com os milicianos; ou ainda a paixão comum das 

duas classes pelo tênis de grife etc. etc. No figurino esquerdista do guerrilheiro 

direitista, entretanto, há mais do que mera inversão: há atualidade. 

Desgraçadamente, de seu lado está o impulso efetivo de transformar a sociedade 

na direção do autoritarismo, do aprofundamento da exploração. Ao passo que no 

lado oposto, a despeito da retórica, a centro-esquerda está na defensiva, desejosa 

apenas de que fique tudo como está, sem prejuízo da mesma exploração. 

Analogamente, também na fala dos operários que papagueiam o discurso dos 

patrões há história. 

 

MR: A primeira das duas cenas na favela é soturna, sob o signo do 

Coiso e do crime; a segunda, avessa ao banditismo, é alegre, sob o signo da 

mocidade artista e dos estudos, e nela não há lugar para a militância de
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direita nem para a religião. Qual é a imagem dos pobres que se constitui 

nessa esquete? 

 

RS: Também aqui temos uma improvável assembleia policlassista do 

Brazul, um capítulo de luta de classes no campo dos argumentos. Estão presentes 

a mocidade artista da favela — mais ou menos negra —, o prefeito, os 

estudantes, a Rainha e os chefes do golpe em andamento. A cultura, como 

sempre, precisa de verba, o que não é crime, embora constranja. O lance formal 

mais saliente é a capacidade verbal dos favelados, que discutem com clareza e 

requinte os problemas da cultura popular, de seu financiamento, de sua 

componente negra, de suas limitações, de sua emancipação e de seu papel na 

“revolução nacional”, sem esquecer a vizinhança com o crime. A qualidade da 

fala, distante da situação de miséria, funciona como uma conquista social, que 

permite aos excluídos a discussão complexa. Além de artista, a mocidade é 

estudiosa e reflexiva. O mestre aqui é Brecht, que queria colocar à disposição dos 

trabalhadores os recursos mais sofisticados da língua e da cultura, e não aceitava 

que eles, os trabalhadores, ficassem confinados na estreiteza de sua situação, de 

sua fala corrente, como queriam o naturalismo e o populismo, ou também um 

certo purismo classista. A dessegregação intelectual se estende igualmente aos 

argumentos, que repassam as certezas e contradições do debate sobre a cultura 

popular. Os problemas são muitos: o nicho e as cotas são prisões? uma bateria de 

escola de samba vale um prêmio Nobel? a pobreza é pitoresca, uma vergonha, 

um problema solúvel, uma questão crucial para o mundo? a favela, mais que um 

atraso, não é o futuro da humanidade, como todos sabemos? quais são os seus 

ensinamentos? a cultura popular é revolucionária? a ascensão individual é uma 

traição? o artista favelado compete com a arte contemporânea de igual para 

igual? ela compete com ele? A multiplicação das questões e a liberdade crítica 

diante delas não garantem uma saída, mas trazem arejamento e alegria. 

Devo o empurrão para esta cena a Iná Camargo Costa, que me passou um 

filminho esplêndido em que a moçada de uma ocupação pernambucana explica 

às autoridades e ao grande público o seu aperto. Com ironia admirável, cantando 

e dançando, os estudantes pedem o apoio de que necessitam para continuar 

vivos, não morrer na rua e arrumar o Brasil. Em sua inteligência, graça e falta de
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noção há um não sei quê — talvez o desejo de não ser bandido — que procurei 

apanhar. 

 

 MR: Rainha Lira supõe uma leitura própria sobre Junho de 2013. O 

movimento autonomista, ao mesmo tempo em que não é reduzido a mero 

incubador dos grupos de direita, torna-se alvo de uma crítica mordaz, que 

igualmente fustiga o dirigismo da esquerda tradicional. Como você 

acompanhou os atos? 

 

 RS: Acompanhei sentado, porque acabava de fazer uma cirurgia no pé. 

Como toda pessoa de esquerda me entusiasmei com as manifestações e o estilo 

antiautoritário do Movimento Passe Livre, e fiquei consternado com a ulterior 

vitória da direita nas ruas. A minha informação não ia além do que diziam os 

jornais e a TV, e não pretendo ser um especialista no assunto. Meu depoimento 

mais acabado a respeito foi involuntário e está, tacitamente, na estrutura da 

Rainha Lira. Nove décimos da peça acompanham a passeata, que depois de 

avolumar-se é batida sem dificuldade. No piquenique da vitória, seus vencedores 

são degolados por sua vez, pela gangue do Coiso, que pretende reinar por toda a 

eternidade, mas também é deposta logo, para que se reinstale a já apodrecida 

ordem inicial, até segunda ordem. 

 A certa altura passou por São Paulo um amigo inglês interessado nos 

debates de Junho. Fomos a um encontro com alguns militantes, de quem ouvimos 

a teoria da explosão revolucionária: até cinco mil participantes, a manifestação é 

controlável; com dez mil ela foge do controle e com cem mil pode acontecer 

qualquer coisa, inclusive o surgimento de uma ordem social nova. Achei a teoria 

interessante e duvidosa, e coloquei na peça, onde ela triunfa até o penúltimo 

momento, quando não sabe o que fazer e é derrotada. 

 

 MR: Qual seria o lugar do intelectual independente no meio 

configurado pela peça? 

 

 RS: A atividade intelectual, descabida, ridícula ou esclarecedora, é a 

matéria básica da peça, em que há mais discussão do que acontecimento. Ela está
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espalhada pelas personagens e não tem portador especial, apartado dos 

interesses na praça. Nunca é independente da posição de quem fala, o que aliás 

mataria o teatro vivo e a dialética, assim como as posições de fala não 

independem do que dizem, sendo julgadas por sua vez. Mesmo as tiradas mais 

“autônomas”, como o discurso do Coiso sobre a desigualdade no Brazul, são 

atravessadas pela realidade extraverbal da personagem. No caso, é decisivo 

considerar que o discurso contra a espoliação dos pobres, sem prejuízo de sua 

verdade, está na boca de um chefe miliciano e candidato a ditador. Dito isso, acho 

que não é só na peça que a figura do intelectual independente, quer dizer, 

incondicionado, não existe. Mesmo quando pensamos contra o nosso interesse 

imediato ou contra a nossa classe social, dependemos dela e de seus opostos, 

reais ou ilusórios. Ou seja, estendemos a antena para outro campo social, que 

pode ser inventado, mas é uma negação do nosso, de que neste sentido faz parte, 

e que passa a nos disciplinar, ainda que de maneira mais solta. Numa 

classificação tosca, na peça há os que pensam a favor da ordem, ou de uma nova 

desordem mais privilegiada ainda, e os que aspiram a um vago socialismo. De um 

lado estão a propriedade excludente e o poder; do outro, as personagens “do 

contra”, para falar com Antonio Candido. Mas mesmo no campo golpista há 

lampejos de independência, quando por exemplo o malvado Doutor Fidelino se 

pilha aspirando a uma ordem social menos abjeta. Assim como não faltam 

declarações conformistas ou reacionárias no campo popular. 

 

 MR: Paulo Arantes observa que volta e meia há brechas na peça em 

que se flerta, poeticamente, com a ideia de socialismo. 

 

 RS: A peça toda é uma aspiração frustrada ao socialismo. Um leitor 

observou que ela poderia inclusive ser criticada por maniqueísmo: os impulsos 

generosos vêm dos estudantes e do campo popular, enquanto as classes 

dominantes só maquinam negócios, apropriação indébita, exploração e opressão. 

Mal ou bem, preconceitos à parte, digamos que essa divisão dos papéis é uma 

realidade, um resultado histórico retomado pela peça, que entretanto não para 

aí. Embora as classes altas sejam tratadas com sarcasmo e o campo da passeata 

com simpatia, esse último é o foco preferencial do exame crítico e da 
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perplexidade. A sujeição dos trabalhadores às teses dos patrões — uma das 

muitas transfusões de ideia entre as classes — é o enigma histórico a ser 

decifrado, e o enredamento inextricável dos dois campos é o movimento de 

fundo da peça. Sem esquecer que a ameaça das ameaças, o regime do Coiso, até 

certo ponto é gestado num espaço popularesco. Mas caprichei também no polo 

oposto, na euforia com que sinhazinhas e sinhozinhos (ladies first), na hora do 

vamos ver, xingam os trabalhadores de seu país e mandam a polícia bater neles. 

 

MR: Você chegou a imaginar a montagem? Em razão da pulverização 

de vozes e da centralidade da palavra, discutiu-se a possibilidade de uma 

estrutura assembleísta ou mesmo uma forma de radioteatro. 

  

RS: São boas ideias. A encenação teria que dar destaque às falas, sabe-se lá 

como. Assisti a uma boa encenação de Beckett em que se projetava uma boca 

vermelha enorme num telão. Sem atores, sem nada, só uma ótima atriz falando 

no escuro, cuja boca era projetada. Uma boca e uma fala interminável, um grande 

espetáculo. Em Rainha Lira poderiam ser muitas bocas gritando. Veja que na 

peça não há nenhuma indicação cênica, a liberdade do encenador é total para 

fazer o que achar melhor. As falas são muito gesticulantes, mas o encenador 

precisa inventar a sua parte.  

 

MR: A quem se destina Rainha Lira? 

 

RS: Para que pré-determinar o público? Salve no teatro didático, que tem 

propósito diretamente educativo, vamos deixar a definição por conta do 

processo real e de suas surpresas. Dependendo das circunstâncias, os 

espectadores podem ser a polícia política, os estudantes, alguns professores, os 

trabalhadores, os interessados em teatro, os pais dos estudantes ou o direitista 

ilustrado da peça, a quem as “questões da alma humana” tocam. Etc. etc. 

 

MR: Ainda sobre a relação entre obra e público, sei que você 

acompanha a afluência de tendências particularizantes na produção 

cultural recente que, buscando conferir dignidade simbólica a populações
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estigmatizadas, operam com a ideia de autenticidade social da voz 

enunciadora, que se põe em tensão com a própria aspiração de vivência 

vicária da literatura. De que modo o seu trabalho se situa em relação a esse 

fenômeno? 

 

RS: O estigma é uma variante brutal do preconceito, que desqualifica as 

suas vítimas e as congela na situação de oprimidas. É natural que estas reajam e 

deem o troco na mesma moeda, negando legitimidade a seus opressores e 

recusando-lhes a “posição de fala”, para usar os termos correntes de hoje. 

Homens ficam proibidos de falar de mulheres, brancos de 

negros, heterossexuais de homossexuais, ricos de pobres etc. É da guerra, além 

de garantir nichos de mercado à parte fraca. Dito isso, a arte da ficção supõe —  o 

que é uma conquista civilizacional — que autores, leitores e espectadores se 

coloquem na pele de personagens que diferem deles, sem o que não há literatura 

que preste. Como dizia Bernard Shaw a seus amigos poetas, que 

queriam reservar a si mesmos o direito de falar de poesia, “nunca botei ovo, mas 

sei apreciar uma fritada”. Noutras palavras, não é preciso ser elefante para falar 

de elefantes.  

Na minha peça todo mundo fala de todo mundo, geralmente em 

detrimento próprio (involuntário), desmentido que é o resultado principal. A 

troca e transformação de lugares de fala e discursos é um princípio de 

construção, e também de pesquisa. Nada mais antidialético do que a autorização 

automática, ou desautorização, de um discurso pelo lugar de fala. Dialética 

significa levar em conta, para refletir a respeito, as tensões e contradições entre 

os lugares de fala e o que está sendo enunciado, considerando que aí se 

estabelece um jogo vivo, em que nenhum dos polos vale por si mesmo, fora da 

relação. O cancelamento da interdependência vai contra a dialética, a arte e a 

inteligência. O melhor antídoto para o estigma e seus venenos não é o 

autoconfinamento. 

 

MR: Rainha Lira se encerra tendo como marco cronológico o retorno 

do Rei Lula. Como você avalia a volta do lulismo ao governo à luz do 

argumento da peça? 
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RS: Uma coisa é narrar um ciclo concluído. Outra é narrá-lo em processo, 

quando os desenlaces eventuais podem confirmar, redefinir ou desautorizar o 

que veio antes. Neste caso a narrativa é mais arriscada e põe em jogo o 

discernimento histórico do escritor. A incerteza das coisas introduz um elemento 

de dúvida e polêmica no conjunto, que não deixa de ser um acréscimo de 

complexidade e verdade, que são valores estéticos. O exemplo ilustre é o Doutor 

Fausto de Thomas Mann, cuja intriga esquadrinha o destino do nazismo em 

pleno curso da II Guerra Mundial, antes de conhecer o seu fim. 
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