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o seminario “USP 90 anos: Antonio Candido”, ocorrido em outubro
de 2024, no departamento de Letras da FFLCH-USP, Paulo Arantes, falando sobre o
livro Formagdo da literatura brasileira (1959), contou ter percebido com espanto
que, entre colegas e mestres no historico prédio da rua Maria Antonia, onde
funcionava a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP, com exce¢ao de duas
ou trés pessoas, o célebre livro nao fora lido completamente tanto quanto faria
supor a celeuma e os varios equivocos que causou (0 mais famoso deles e sintese
das discussdes de uma década antes ficou sendo o livro O sequestro do barroco, de
Haroldo de Campos, de 1989).

Roberto Schwarz, como assistente de Antonio Candido, era um desses
pouquissimos que ndo s6 tinha lido como entendido e explicado o livro do mestre.
Quando estiveram em Paris para fazerem suas teses de doutorado e pesquisas,
Paulo Arantes, Otilia Arantes, Roberto Schwarz, Marilena Chaui e Bento Prado Jr.
resolveram, contou Paulo, organizar encontros regulares que chamaram, como era
de costume, seminario, no qual apresentavam uns aos outros o estado das
pesquisas que estavam fazendo. Foi em um desses encontros que surgiu ocasido de
Roberto Schwarz explicar aos participantes quais eram, no modo dele

compreender, as ideias centrais da Formag¢do da literatura brasileira.
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A providencial aula, contudo, ndo surtiria logo os efeitos que somente a
releitura atenta, completa e meditada, pelos anos seguinte, produziria. Mesmo
Paulo Arantes que contou ter sido um dos poucos a ter lido o livro todo “com
dezessete anos” e, segundo ele, “ndo ter entendido quase nada”, reconheceu o valor
da explicacdo, mas “as fichas foram caindo aos poucos”. O livro, portanto, ndo
deixou de continuar um tanto fechado também para quem lidava com literatura.

Na década de 90, reconhecido como obra fundamental dentre os chamados
intérpretes do Brasil (sobretudo, Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Holanda e
Caio Prado Jr.), o livro de Antonio Candido foi tido por alguns, inclusive
especialistas, ainda sem lé-lo, como superado, como os demais classicos da
formacao brasileira. O livro era visto como apenas mais “uma histéria da literatura,
0 que nao era em absoluto”, como contrapds Paulo Arantes.

Quando voltou ao Brasil nos anos finais da década de 70, Roberto Schwarz
encontraria, como frisou Paulo Arantes, um “clima de revival do pensamento social
brasileiro” tanto na universidade quanto entre intelectuais. Nesse espirito, a
Revista Senhor-Vogue encomendou uma série de resumos dos classicos de
interpretacdao do Brasil. Os resumos foram publicados entre fins de 1978 e 1979.
Roberto Schwarz, em um renovado esfor¢o de chamar a aten¢ao para o que estava
em jogo, encontrou ocasido de publicar a explicacdo parisiense, organizada agora
na forma de um resumo, cujo resultado é “perfeito no género”, segundo Paulo
Arantes.

A ideia de fazer este “resumo” voltar a circulacao” esta baseada na quase
impossibilidade de acesso a primeira edi¢do, também no esfor¢o de contribuir com
o interesse que o livro Formagdo da literatura brasileira (momentos decisivos) e
que toda a obra do autor ainda despertam e no peculiar prisma a partir do qual
Roberto Schwarz compreende e ensina as licdes de Antonio Candido. Quem sabe
ndo podera igualmente despertar o interesse de quem ainda, inadvertidamente,
ndo tenha lido e refletido sobre os sete folegos deste seminal livro, porque, como
dizia um dos mestres das letras, “quando vocés me dizem que ainda nao leram
Antonio Candido, fico triste e alegre ao mesmo tempo, triste, porque ainda nao

leram, e alegre, porque vocés tém uma felicidade reservada.”
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FORMACAO DA LITERATURA BRASILEIRA*

Resumo de Roberto Schwarz

Sobre este resumo

Nada mais sem graca que dizer em outras palavras o que ja foi dito com
brevidade e maestria. Por isto mesmo, preferi citar a resumir. Contudo, levado pela
exposicdo, remanejei uma parte das citacdes. Nestes casos, existe o dilema:
colocando aspas, dou de presente ao A. os meus cochilos; nao colocando, assino
Schwarz embaixo da bonita prosa dele, além de aliviar a composicdo. Deixei sem

aspas.

Linhas gerais

O periodo estudado neste livro vai de 1750 a 1880. Do ponto de vista
literario, a primeira metade é arcadica, e a segunda é romantica. Do ponto de vista
politico, uma pertence a Colénia, e a outra ao pais independente. Esta
correspondéncia ndo passou despercebida, e deu numa cole¢do de lugares-comuns
de critica, vivos até hoje: os arcades sdao menos brasileiros do que os indianistas, a
estética neoclassica é alienada e portuguesa, enquanto o Romantismo é nacional, o
universalismo é atrasado ao passo que o localismo é progressista etc. A tese de
Antonio Candido vai em sentido contrario a este. Arcadismo e Romantismo se
opO0em em principio estético, mas no caso brasileiro tinham em comum o empenho
de criar uma literatura nacional, para a qual contribuem de maneira complementar
e igualmente decisiva. Subordinado ao dinamismo longo da Independéncia, o seu
antagonismo se esvazia até certo ponto, e tem de ser visto noutros termos,
inclusive de continuidade cumulativa. A necessidade de erguer a producdo
intelectual ao padrao culto do Ocidente, que tinha de ser incorporado a este fim-
de-mundo (universalismo neocldssico), ndo era menor que a necessidade de

diferencar o pais (localismo e exotismo romanticos). “Este livro procura estudar a

: Publicado, originalmente, em maio de 1979, n. 10, da revista Senhor-Vogue.
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formagdo da literatura brasileira como sintese de tendéncias universalistas e
particularistas” (vol. I, p. 23).1

E compreensivel que os romanticos se concebessem por oposi¢io aos
arcades (embora vissem neles os seus antepassados espirituais também), ja que,
de fato, entre os dois movimentos havia ocorrido a Independéncia. Tomar
distancia dos portugueses e afirmar a originalidade nacional eram tarefas
ideolodgicas. O surpreendente é que esta mesma oposicdo fosse retomada pelo
Modernismo, e mais recentemente pelos nacionalistas, num momento em que as
questdes de identidade cultural ja ndo tém aquela urgéncia, e mascaram questoes
ligadas a economia politica. Nestas circunstancias, cabe lembrar que a valorizagdo
do localismo foi obra ela propria de estudiosos europeus de nossa literatura, de
quem os romanticos a tomaram, e que ela corresponde a visdo exética que se tinha
de nés na Europa. Além de que, de um modo geral, a doutrina romantica ndo é
menos europeia que a neoclassica. Contrariamente ao que pensariam o0s
nacionalistas de hoje, abandonar os grandes temas pelo assunto “local” equivale,
no plano da cultura, a “dizer que devemos exportar café, cacau ou borracha,
deixando a industria para quem a originou historicamente.” (I, 18).

Mas ha outra razdo para tomar como unidade de estudo os momentos
arcadico e romantico. Através deles formou-se o sistema da literatura brasileira. E
claro que antes de 1750 houve escritores no Brasil, alguns até grandes, como
Gregorio de Matos e o Padre Vieira. O que ndo existia era a instituicdo literaria,
formada de escritores, obras e publico, interagindo e assegurando uma
continuidade no tempo. Neste sentido, convém distinguir entre a manifestacdo
literdria avulsa (que pode ser valiosa) e a literatura propriamente dita, que existe
s6 quando esta presente o conjunto dos elementos mencionados. Sirva de exemplo
o proprio Gregorio de Matos. Embora escrevendo em meados do século 17, ndo
terd existéncia nacional antes do Romantismo, quando ¢é redescoberto e
incorporado a vida literaria efetiva.

Noutras palavras, uma literatura ndo nasce feita. Menos ainda no Brasil, em

que foi criada depressa e com empenho, como parte de um projeto de autonomia

b As paginas da Formagdo da Literatura Brasileira indicadas por Roberto Schwarz no resumo
correspondem as da 32 edicdo, Sdo Paulo: Ed. Martins, 1969.
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nacional. Assim, a ideia de escrever uma formacao da literatura brasileira
responde a um problema que existiu. Trata-se da histéria da formagdo mais ou
menos consciente de uma continuidade literaria, que recubra e elabore os assuntos
e as areas geograficas do pais, e que incorpore ao seu trabalho os recursos da
literatura contemporanea — depois do que estd armada. Em segundo plano, é
também uma histéria das condi¢des da atividade literaria, de que sdo parte a

situacdo social do escritor e a configuracdo dos diferentes tipos de publico.

Espirito do livro

“Ha literaturas de que um homem nao precisa sair para receber cultura e
enriquecer a sensibilidade; outras, que s6 podem ocupar uma parte da sua vida de
leitor, sob pena de lhe restringirem irremediavelmente o horizonte.” Assim,
podemos imaginar um francés, um italiano, um inglés, um alemdo, mesmo um
russo e um espanhol, que s6 conhecam os autores da sua terra e, ndo obstante,
encontrem neles o suficiente para elaborar a visao das coisas, experimentando as
mais altas emocoes literarias.

Se isso ja é impensavel no caso de um portugués, o que se dira de um
brasileiro? A nossa literatura é galho secundario da portuguesa, por sua vez
arbusto de segunda ordem no jardim das Musas... Os que se nutrem apenas delas
sdo reconheciveis a primeira vista, mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo
gosto provinciano e pela falta de senso de propor¢des. Estamos fadados, pois, a
depender da experiéncia de outras letras, o que pode levar ao desinteresse e até
menoscabo das nossas (...).

Comparada as grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, ndo
outra, que nos exprime. Se ndo for amada, ndo revelard a sua mensagem; e se nao a
amarmos, ninguém o fara por nds. Se ndo lermos as obras que a compdem,
ninguém as tomara do esquecimento, descaso ou incompreensdo. Ninguém, além
de nés, podera dar vida a essas tentativas muitas vezes débeis, outras vezes fortes,
sempre tocantes, em que os homens do passado, no fundo de uma terra inculta, em
meio a uma aclimag¢ao penosa da cultura europeia, procuravam estilizar para nds,
seus descendentes, os sentimentos que experimentavam, as observagdes que

faziam — dos quais se formaram os nossos” (I, 9-10).
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0 padrao arcadico

No momento em que tomava corpo o sistema literario no Brasil, as
correntes dominantes de gosto e pensamento eram trés: a convenc¢do poética dos
pastores; o racionalismo literario da doutrina classica francesa, entendido como
critica ao cultismo; a ideologia da Ilustracdo (exaltacdo da natureza, divulgacdo
apaixonada do saber, crenca na melhoria da sociedade por seu intermédio,
confianca na a¢do governamental para promover a civilizagio e o bem-estar
coletivo).

Para efeitos de poética, o conjunto se poderia reduzir a seguinte expressao:
o verdadeiro é o natural, e o natural é o racional — desde que haja entendimento
quanto ao sentido, aqui, de verdade, natureza e razao. De fato, a poesia neoclassica
imita a natureza, porém tal como a razdo a vé, ou, também, tal como aparece na
obra dos antigos e de seus bons seguidores. Assim, Beleza, Verdade, Natureza,
Razdo e Tradicdo classica sao levadas a convergir, numa constelagdo das mais
flexiveis. Dependendo do termo que domine, ela oferece aberturas a rotina das
férmulas, as explosdes pré-romanticas, ou aos belos momentos de equilibrio
arcadico, de que ha exemplos em Tomas Ant6nio Gonzaga.

Seja como for, as regras da retorica e da poética limitavam o individuo em
beneficio da norma e dos topicos tradicionais, que o artista, mero intermediario,
devia realizar. O resultado da convencao bucélica é da mesma ordem: a
“naturalidade” da figura do pastor é visivelmente uma fic¢ao, como nao cansavam
de assinalar os romanticos, o que, no entanto, ndo quer dizer que noutras formas
de poesia, em que é menos evidente a convenc¢do, esta nao exista. “A poesia
bucélica se caracteriza por uma delegagdo poética, a saber, a transferéncia da
iniciativa lirica a um pastor ficticio. Ao contrario do trovador dos Cancioneiros, do
sonetista do século 16, ou do futuro bardo roméantico, o arcade n3o ama, nem
mesmo anda com a sua propria personalidade; adota um estado pastoril e,
portanto, disciplina, sistematizando-a, a sua manifestacdo individual.” (I, 63). Sera
uma razao de inferioridade?

“No caso do Brasil, a poesia pastoral tem significado proprio e importante,

visto como a valorizacdo da rusticidade serviu admiravelmente a situacdo do
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intelectual de cultura europeia num pais semibarbaro, permitindo-lhe justificar de
certo modo o seu papel. Poderiamos talvez dizer que, sob este ponto de vista e ao
contrario do que se vem dizendo desde o Romantismo, ela foi aqui mais natural e
justificada, pois dava expressdo a um didlogo por vezes angustiosamente travado
entre civilizacdo e primitivismo. A adocdo de uma personalidade poética
convencionalmente rustica, mas proposta na tradi¢ao classica, permitia exprimir a
situacao de contraste cultural, valorizando ao mesmo tempo a componente local —
que aspirava a expressao literaria — e os canones da Europa, matriz e forma da
civilizacdo a que o intelectual brasileiro pertencia, e a cujo patrimoénio desejava
incorporar a vida espiritual do seu pais. No limite, surgiu o indianismo, sobretudo
com Basilio da Gama e Durdo, verdadeira reinterpretacdo, segundo os dados
especificamente locais, do didlogo campo-cidade, contido nos géneros bucdlicos.
Como a vara da lenda, o cajado dos pastores virgilianos, fincado no solo brasileiro,
floresceu em cocares e plumas, misturando velha seiva mediterranea a caridade do
dia americano.” (I, 65).

“Talvez seja possivel, mesmo, afirmar que a vituperada quinquilharia
classica tenha sido, no Brasil, excelente e proveitoso fator de integracao cultural,
estreitando com a cultura do Ocidente a nossa comunhdo de coloniais mesticados,
atirados na aventura de plasmar no tropico uma sociedade em molde europeu. O
poeta olhava pela janela, via 0 monstruoso jequitiba, suspirava ante a “grosseria
das gentes” e punha resolutamente um freixo no poema: e fazia bem, porque a
estética segundo a qual compunha exigia a imitacdo da antiguidade, gracas a qual,
dentre as brenhas mineiras, comunicava espiritualmente com o Velho Mundo e
dava categoria literaria a produg¢do bruxuleante da sua terra. (...)

O tempo era de literatura universalista, orientada para o que de mais geral
houvesse no homem. Fazendo as nostre Indiane aplaudirem Metastasio e Tétis
nadar no RecO6ncavo; metendo ninfas no Ribeirdo do Carmo, vazando-as na
linguagem comum da cultura europeia. E com isto realizavam o voto mais

profundo dos brasileiros instruidos, expresso nos versos admiraveis de Claudio:

“Cres¢am do patrio rio a margem fria

A imarcescivel hera, o verde louro.” (I, 74)
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Contra o cultismo

A situacdo encontrada pela reforma arcadica em meados do século 18 é bem
expressa pelas academias. Trata-se de associacdes fundadas com finalidade de
estudo ou de comemorag¢oes. De um modo geral, as suas produgdes giravam em
torno da devocdo religiosa, a lealdade monarquica, o respeito a hierarquia. A
Academia dos Renascidos, por exemplo, teve reunides para celebrar o malogro de
um atentado contra d. José I. Eram, noutras palavras, um subproduto da vida
religiosa e da sociabilidade das classes dominantes.

Entretanto, a associacao literaria foi também um estimulo a vida intelectual.
No século 18 ndo se podia falar, com referéncia ao Brasil e mesmo Portugal, num
grupo diferenciado de escritores, dissolvidos como estavam nos agrupamentos
dirigentes, administrativos e profissionais. A agremiacdo e a comemora¢do eram
oportunidades para destacar o escritor das fun¢des que lhe definiam realmente a
posicdo social: magistrado, funcionario, militar, sacerdote, professor, fazendeiro.
Em certos casos, a agremiacao cultural aparecia como verdadeira superacdo das
diferencas de classe, igualando gente da mais diversa origem, como, na Arcadia
Lusitana, o “bem nascido” Gar¢dao, o modesto Diniz e o cabeleireiro Quita. Eo
esboco de uma Inteligéncia mais ou menos desvinculada de sua origem de classe,
que se caracterizaria no decorrer do século 19.

Acresce que os consécios faziam o publico uns dos outros, e que as
atividades gremiais reuniam e atingiam os demais elementos que na Coldnia
estavam em condi¢des de admirar as manifestacdes de literatura. As academias
foram portanto um auto-ptiblico, num pais sem publicos. Eram parte também do
esforco politico de impor no Brasil a cultura erudita de tipo europeu, que sofria
perigosamente a concorréncia da cultura popular.

Entretanto é preciso distinguir entre os grémios de inspiracao barroca e os
impregnados de espirito moderno. Sob o influxo da ideologia ilustrada e da
Reforma Pombalina, formam-se associacdes destinadas ao estudo das ciéncias e a
sua aplicacdo social, que mais adiante dariam em concilidbulos de admiradores da

Revolucao Francesa, anticlericais e nativistas. “Neste processo, a figura axial foi
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Silva Alvarenga, poeta de cultura cientifica, amador de matematicas, que operou a
passagem da filosofia natural a filosofia social” (I, 169). Nos autos da devassa de
1794 encontram-se os estatutos da Sociedade Literaria do Rio de Janeiro, que
exigiam dos membros lealdade reciproca e estrito segredo, e incluiam artigos como
estes: “Ndo deve haver superioridade alguma nesta sociedade, e serd dirigida,

» o«

igualmente, por modo democratico.” “O objeto principal sera a filosofia em toda a
sua extensdo, no que se compreende tudo quanto possa ser interessante.” Esta
visto que nao se trata dos mutirdes barrocos do cultismo e de seu auto-publico de

elogio mutuo.

Os poetas e a poesia

Chegados ao essencial do livro, que é a apreciacao literaria, reconhecemos
que ela ndo se presta ao resumo. Ficaremos com observagdes esparsas e linhas
evolutivas que falem a imaginagao.

No essencial, a disciplina arcadica no Brasil opera em duas direcdes: traz ao
pais o padrdo universalista da Europa culta, e, complementarmente, inclui o pais
no acervo de imagens e assuntos daquela mesma Europa, dando universalidade a
experiéncia local. A primeira operacao pode ser ilustrada pelas ambivaléncias de
Claudio Manuel da Costa, um fino poeta coimbrao em quem existia também um
bairrista mineiro. A segunda, pelo uso colorido e simpatico do indio que faz Basilio
da Gama em sua epopeia Uraguai, levando a Europa o testemunho do Novo Mundo.
A substituicdo do pastor arcadico pelo rustico de nossa floresta se conformava ao
preceito neoclassico da naturalidade. Ndo obstante, faria de Basilio o mestre
sempre invocado do Indianismo romantico.

Quanto as ambivaléncias de Claudio, note-se que entre os poetas mineiros
“talvez seja ele o mais profundamente preso as emocgdes e valores da terra, embora
uma inspec¢do superficial da sua obra possa sugerir o contrario. De fato, como se
arraigou pela inteligéncia e disciplina estética aos padrdes eruditos da Europa,
levou por vezes até o formalismo a estilizacdo dos seus temas mais caros, fazendo
coexistir com o bairrista mineiro um afetado coimbrao. Ao modo dos caipiras,
procurou disfarcar as marcas de origem acentuando os tragos aprendidos na
cidade. (...) Disso decorre que na sua obra a convencao arcadica vai corresponder a

algo mais fundo que a escolha de uma norma literaria: exprime ambivaléncia de
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colonial bairrista, crescido entre os duros penhascos de Minas, e de intelectual
formado na disciplina mental metropolitana. Exprime aquela dupla fidelidade,
afetiva de um lado, estética de outro, que o leva a alternar a invocacao do Mondego
com a do Ribeirdo do Carmo (...). Os pastores de Claudio encarnam frequentemente
o drama do artista brasileiro, situado entre duas realidades, quase diriamos, duas

fidelidades. Ha sem ddvida algo mais que retdrica se o poeta escreve:

Torno a ver-vos, 6 montes: o destino
Aqui me torna a por nestes outeiros,
Onde um tempo os gaboes deixei grosseiros

Pelo traje da Corte, rico e fino.

(...) Assim, pois, a fixa¢do a terra, a celebragdo dos seus encantos, conduzem
ao desejo de exprimi-la no plano da arte: dai, passa a exaltagdo patriética, e desta
ao senso dos problemas sociais. Do bairrista ao arcade, deste ao ilustrado, e deste
ao inconfidente, ha um tracado que se pode rastrear na obra.” (I, 89, 91-92).

O sentido antibarroco da reforma arcadica é patente no verso de Claudio,
em quem o Cultismo subsistia, o que alias ndo diminui a sua forga. Ja na obra de
seu amigo e discipulo Gonzaga, culminacdo deste periodo literario, o Arcadismo
aparece com total e excepcional naturalidade. Esta se devia ao trabalho prévio do
mais velho, que desbastara o verso e a linguagem, e atesta pela primeira vez em
nossas letras a multiplicagcdo de for¢cas ocasionada pela formagao de uma tradigao.
Alias, assim como Gonzaga depende de Claudio, Silva Alvarenga dependera de
Basilio. Mais tarde, o Romantismo se impregnard amplamente da heranca
neoclassica, e Machado de Assis levarda a um ponto sem precedentes o
aproveitamento produtivo de seus predecessores.

Voltando a naturalidade de Gonzaga, ela representa um ponto de equilibrio
notavel entre eu e mundo: contrariamente a impessoalidade da delegacdo arcadica,
as liras do pastor Dirceu revelam o roteiro de uma personalidade as voltas com o
seu tempo. Entretanto, ndo se trata do registro romantico da dimensdo pessoal,
como quiseram os criticos, fazendo dele um precursor, mas da construcao da linha
meédia de sua vida moral. Ha na seguranga de seus pontos de vista e na liberdade

disciplinada de seu verso, uma beleza que o tempo ndo apagou.
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Se tomarmos como ponto de partida o compromisso de Claudio entre o
Cultismo e a nova forma, o verso arcadico parece evoluir em direcdo da
desintelectualiza¢do, do colorido, da musicalidade, do facil. Se é possivel dizer
assim, num primeiro momento esta evolu¢do tem sentido ascensional e racional,
levando a naturalidade superior de Gonzaga. Em seguida, terd sentido
descendente, trazendo a desintelectualizacdo da percepc¢do lirica, a invasdo da
melodia, a substituicao do natural pelo sentimental. No final deste processo estdo a

rotinizacdo do Arcadismo e a confusdo de poesia e modinha.

Formacao da rotina

Vista literariamente, a forma¢do de uma rotina é um descenso. No que
interessa o conjunto do processo cultural, todavia, ela tem méritos, além de nao
destoar da vocacgdo utilitdria a que a posicdo arcadica sempre pretendeu e que se
traduziu na sua producdo satirica (O reino da estupidez, as Cartas chilenas), nas
associacoes para fomento das Luzes, e finalmente em duas inconfidéncias, com
mortos e degredados. Do ponto de vista estilistico, este periodo se estende sem
muita novidade de fins do século até a estreia oficial do Romantismo em 1836. Do
ponto de vista politico, social e econdmico, pelo contrario, sdo anos de grande
transformacao, em consequéncia da vinda da Familia Real e comitiva em 1808, e da
Independéncia em 1822. Paradoxalmente, estas modificacbes estabilizaram a
rotina anterior, em que a banalizacdo artistica e o pragmatismo ilustrado
conviviam. Para compreender esta consolidagao, cujos efeitos na cultura nacional
foram profundos e duraveis, considere-se que parte das aspiracdes dos ilustrados
setecentistas foi realizada com a chegada de d. Jodo VI: criaram-se a imprensa,
periddicos, escolas superiores, debate de ideias, encetaram-se obras publicas e o
contato livre com o mundo (abertura dos portos). Acresce que os letrados gozaram
de brusco destaque, pela necessidade de recrutar entre eles os indispensaveis
funciondarios, administradores, pregadores, professores, oradores e publicistas.
Formavam-se assim a tendéncia, que seria duradoura, de os intelectuais se ligarem
a funcao publica para efeitos de remuneracdo, e também de prestigio. Em poucos

momentos a inteligéncia nacional se tera identificado tdo estreitamente aos
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interesses materiais das camadas dominantes quanto neste, sob o signo do
progresso que efetivamente ocorria.

Nestes anos, o Rio de Janeiro transformou-se na capital cientifica e literaria
do pais. A hegemonia intelectual dos conventos chegava ao fim, a censura alargava
as malhas, e a vida intelectual, que pouco antes fora reprimida no episédio da
Sociedade Literaria, organizava-se publicamente. Com a cria¢ao de cursos técnicos
e superiores, a formagdo completa dentro do pais tornava-se possivel, o que antes
fora o caso s6 para a carreira eclesidstica. A Capela Real funcionava como uma
espécie de sala de conferéncias e concertos, em que conviviam maestros e
pregadores, e a modalidade literaria de mais sucesso no periodo foram os sermdes,
de que o rei fujdo era entusiasta.

Nestas circunstancias, ndo admira que os géneros publicos — oratoria,
jornalismo e ensaio politico-social — avultassem em detrimento das Belas Letras,
que por sua vez eram tratadas dentro de um espirito prosaicamente comunicativo
e utilitario, quando ndo eram vistas como fraqueza, justificivel em momentos
desocupados. Os temas caracteristicos desta literatura publica: ansia de instrugao,
crenca na educacdo para plasmar o homem na sociedade, amor da liberdade
politica e intelectual, desejo de reformas politicas, patriotismo, confian¢a na razao
para impor as normas do progresso. Resumindo, sdo aspiracdes de independéncia
e desenvolvimento, que passaram as geracoes posteriores e fixaram duravelmente
a imagem do intelectual no pais.

Entretanto, a tenacidade deste padrdo literario ndo se deve apenas as
vantagens que na fase da Independéncia ele oferecia a intelectualidade. Gragas a
rotina arcadica se haviam formado os primeiros publicos regulares no pais
(leitores de O Patriota e auditores de sermdes) e com eles um primeiro momento
organico de vida literaria. Foi também nos termos dela que se expuseram
originalmente alguns temas prediletos do século 19, tais como o patriotismo e a
religiosidade. E ainda quando, mais tarde, o Romantismo a desalojou da esfera
propriamente criativa, a rotina arcadica perdurou na arte oficial e na subliteratura,
conformando esferas do gosto médio pelo século afora.

Para um fecho mais justo, contudo, convém insistir na dimensao produtiva

deste pragmatismo ilustrado, de que o Correio Brasiliense (1808-1822) ¢é o
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documento maximo. Editado por Hipolito da Costa em Londres, com a protecdo da
cidadania inglesa, o Correio comentou a vida brasileira e influiu nela regularmente,
com patriotismo e juizo, a luz dos principios modernos. O estilo claro e despojado
de seu “jornalismo de ensaio” é o ponto alto de nossa Ilustracdo, e contribuiu para
dar decoro a melhor linha da prosa brasileira, “contrabalan¢ando o estilo que lhe
corre paralelo e, definido naquele mesmo tempo pelos oradores sacros, veio

contorcendo-se até a perigosa retoriquice dum Rui Barbosa.” (I, 248).

Romantismo

O trago mais saliente do novo espirito estd no senso do individuo e da
histéria. Este vem substituir a valorizacdo neoclassica do geral e do perene,
encarnados na universalidade e na continuidade da tradigdo greco-latina. A
natureza, seja ela exterior ou interior, agora é sentida como um mistério imenso,
que ndo se define. Diante dele a palavra é insuficiente, e vale pelo que sugere, nao
pelo que diz. A palavra ndo é mais coextensiva da natureza, que ndao é mais
racional, nem universal, nem se encontra compendiada na tradicdo classica, pelo
contrario. A mesma desqualificacdo atinge as convencoes cultas: cabe agora ao
artista arrancar de dentro de si a sua forma, sem apoio de modelos. “O sol nunca
mais podera ser a lampada febeia, porque s6 interessa na medida em que iluminou
um certo lugar, onde se deu algo que nunca mais ocorrera.” (II, 29). O estado de
espirito apropriado ao mistério da singularidade é religioso, a chamada
religiosidade romantica, que nao se confunde com a devo¢do, nem com uma
religido particular.

Em parte ao menos, individualismo e liquidacao das normas se prendem a
mudang¢a no horizonte do escritor, que se separando do mecenato passava a
profissional. Em sua nova situagdo, ele fica entregue a si mesmo e a incégnita do
grande publico, saturada pelos mistérios modernos da revolugdo, da
industrializagdo, da proletarizagdo, da urbanizagdo. Nestas circunstancias

explicam-se igualmente bem o individualismo e o desejo de solidariedade, o
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vaticinio da redeng¢do coletiva e a consciéncia da solidao, satanismo e fé no
progresso, as vezes romanticamente reunidos numa s pessoa.

Entre noés, o Romantismo tomou feicdo particular, enquadrado nas
perspectivas geradas pela Independéncia. Esta havia redefinido a posicao do
Arcadismo em trés pontos, a que o Romantismo deveria satisfacdo: “(a) desejo de
exprimir (...) o orgulho patriético, extensdo do antigo nativismo; (b) desejo de criar
uma literatura independente, diversa, nao apenas uma literatura, de vez que,
aparecendo o Classicismo como manifestacdo do passado colonial, o nacionalismo
literario e a busca de modelos novos, nem classicos nem portugueses, davam um
sentimento de libertacdo relativamente a mae-patria; finalmente, (c) a nocdo ja
referida de atividade intelectual nao mais apenas como prova de valor brasileiro e
esclarecimento mental do pais, mas tarefa patridtica na construgao nacional.” (II,
11). Assim, foi a ideologia da Independéncia, e ndo o Romantismo, quem “superou”
o padrdo neoclassico, superacdo que em parte condicionou a feicio que o
Romantismo veio a tomar aqui, embora ndo a definisse (0 que seria de n6s sem
Victor Hugo ou Chateaubriand?). Estas observagdes, combinadas a outras sobre a
dissolucdo da disciplina arcadica, sdo interessantes porque especificam as
interferéncias entre evolucdo estilistica, evolucdo social e influéncia estrangeira,
mais complexas do que se costuma admitir, e menos unilaterais. Mas sobretudo
note-se que o patriotismo convidava a um Romantismo construtivo, cujas
continuidades com o programa ilustrado sao profundas. A tal ponto que a primeira
leva dos novos poetas foi roméantica sé nos assuntos, permanecendo
desencontradamente arcadica a sua forma, ao que se acrescenta o oficialismo geral
de sua atuacao. Por sobre a fratura dos estilos, o que se buscava era dotar o Brasil
de uma “literatura nacional”, equivalente as europeias. “O que se pretendia por
semelhante coisa? Para uns era a celebracdo da patria, para outros o Indianismo,

para outros, enfim, algo indefinivel, mas que nos exprimisse.” (11, 10).

Indianismo e o tema do negro

A figura do indio vinha sendo preparada de longa data, pelas alegorias
barrocas, pela epopeia neoclassica, pelo nativismo da Independéncia, quando a
busca romantica do especifico brasileiro o encontrou. Estava criado o Indianismo.

Este dotava o pais de um passado lendario e de outro histérico, equivalentes
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respectivamente as tradi¢des folcloricas e a Idade Média, que davam magia ao
passado das nag¢des europeias. Tinha funcdo, noutras palavras, de fazer o Brasil
ombrear com as outras nagdes cultas. Seu indio, portanto, nao é o da etnografia. O
essencial no caso é que ele é equiparado ao conquistador, com quem compete em
cavalheirismo, generosidade e poesia. A vitalidade social desta convencao, que
transcende de muito o campo literario, é documentada pela multiddao de Iracemas,
Jacis, Ubirajaras etc., que desde entdo vem povoando o nosso registro civil. Por
outro lado, a dimensdao desencontrada do mito também foi sentida pelos
contemporaneos: assim, J. F. Lisboa se refere ao belissimo Leito de folhas verdes, de
G. Dias, como a um “rendez-vous no mato”, e Alvares de Azevedo faz o seu Macéario
zombar dos indianistas, que esquecem de contar que no Orenoco ha mais
mosquitos e febres que inspiracao. Entretanto, um processo como o do Indianismo
se completa somente quando os seus elementos sdo transfigurados numa férmula
artistica de sucesso, que no caso foi Gongalves Dias quem inventou. Este “é¢ um
grande poeta, em parte pela capacidade de encontrar na poesia o veiculo natural
para a sensacao de deslumbramento ante o Novo Mundo, de que a prosa de
Chateaubriand havia sido até entdo o principal intérprete. O seu verso,
incorporando o detalhe pitoresco da vida americana ao angulo romantico e
europeu de visdo criou (verdadeiramente criou) uma conveng¢ao poética nova. Esse
cocktail de medievismo, idealismo e etnografia fantastica nos aparece como uma
construcdo lirica e heroica, de que resulta uma composicao nova para sentirmos
velhos temas da poesia ocidental (...). Atentando para essa fun¢do propriamente
estética do pitoresco e do exotico, vemos quanto carece de sentido a conhecida
alegacdo de que o valor de um escritor indianista é proporcional a sua
compreensao da vida indigena. Sendo recurso ideoldgico e estético, [o indianismo]
vale justamente pelo carater convencional.” (11, 84-5).

O tema do escravo é outro caso. Misturado a vida cotidiana em posi¢do de
inferioridade, o negro nao se podia facilmente elevar a objeto estético, numa
literatura ligada ideologicamente a uma estrutura de castas. E como problema
social que ele surge a consciéncia literaria, contrariamente ao indio, que na pratica
havia desaparecido de nossa vida e era um mito, funcionando como fixador de
aspiracdes e compensacdes da jovem nacdo. Assim, admitir ancestralidade

indigena foi cedo um orgulho, quando mais ndo fosse porque permitia escamotear
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a origem africana de uma cor bronzeada — origem esta sim que ninguém acusava,
podendo-a disfarcar. Nestas circunstancias, a poesia negra de Castro Alves, em que
0 escravo é tratado como herdi, amante e ser integralmente humano, foi um
verdadeiro milagre, compreensivel somente a luz da vocagdo retérica daquele
tempo, de que a generosidade humanitaria era um elemento central. Observe-se,
para medir o problema, que mesmo no partido humanitdrio a resisténcia era
muita, como indicam os tragos brancos com que os escritores davam forca de
convicgdo a nobreza dos herdis negros, que alias eram de preferéncia mulatos. Esta
espécie de idealizacao, porém, “agindo no terreno lirico, permitiu impor o escravo
a sensibilidade burguesa, ndo como espoliado ou martir; mas, o que é mais dificil,
como ser igual aos demais no amor, no pranto, na maternidade, na colera, na
ternura” (II, 277). Assim, se a vibracdo heroica buscada pelo romantismo
inicialmente se voltara para o pitoresco e a reminiscéncia idealizada, agora ela se
abria para o presente e o problema social. Digamos que em Castro Alves a
contradicdo psicolégica do eu é romanticamente projetada sobre o mundo.
Enquanto G. Dias e Alvares de Azevedo viam a desarmonia como luta interior, ele a
vé como resultante de lutas externas, do homem contra a sociedade, do oprimido
contra o opressor. E o conflito por sua vez é visto nao como realidade presente,
mas como episddio do drama mais amplo do destino humano. Assim, a psicologia
do poeta se identifica em profundidade com o ritmo da vida social, donde o
extraordinario sentimento da histoéria como fluxo e do individuo como parcela
consciente deste fluxo. Entretanto, para compreender a aceitacdo que teve esta
poesia, é preciso considerar ainda a sua componente retdrica. A onda democratica
da década de 60 fez com que os melhores oradores do pais saissem dos recintos
fechados e viessem a sacada e a praga, uma evolucdo que plasmou a fundo a
sensibilidade brasileira. Ela ampliou também a envergadura da notavel capacidade
de vibracdo de Castro Alves, cuja poesia social é a sintese mais complexa de nosso

Romantismo.

O romance
Nacionalismo, na literatura brasileira, consistia em escrever sobre coisas
locais. No romance, a consequéncia imediata e salutar foi a descri¢cdo de lugares,

cenas, fatos, costumes do Brasil. Livros os mais diversos unem-se neste aspecto, o
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qual por vezes significa menos o impulso espontidneo de descrever a nossa
realidade do que a inten¢do programatica, a resolucao patriética de fazé-lo. As
diferentes regides do pais imenso tinham de ser trazidas para dentro da literatura
e da imaginagdo publica. E um programa por assim dizer horizontal, mais afim do
levantamento social que do aprofundamento estético. Entretanto, a sucessdo
destes trabalhos relativamente simples foi somando perspectivas, que mais
adiante Machado de Assis sondaria em profundidade.

E no romance urbano que a natureza cumulativa do processo fica mais
clara. Em Teixeira e Sousa a preocupacdo da intriga, incrivelmente folhetinesca,
prima sobre tudo o mais, e pouco resta. Com Manuel Antonio de Almeida e com
Macedo a parte da notacao de costumes e de situagdes cresce muito, sem que,
entretanto, sejam escrutados mais a fundo. J& nos romances mais adultos de
Alencar — Luciola e Senhora — a integracdo de observacao e andlise ganha corpo e
torna-se um elemento dinimico da forma, como é o caso no bom romance realista.

Em fins de sua vida, num prefacio em que procura abarcar a diversidade de
sua obra de romancista, Alencar considera que a literatura pitoresca nao é a tinica
via. Tratava-se, para ele, de justificar a presenga do romance urbano, de analise
psicologica, ao lado da literatura de colorido local, que praticara em grande estilo.
Vinha a ordem do dia uma concepg¢ao que nao limitasse aos livros indianistas o seu
valor nacional. Noutros termos, o ciclo do radicalismo nativista chegava ao fim. No
ano seguinte, influenciado por este prefacio, Machado escreveria o seu famoso
“Instinto de nacionalidade” (1873), em que aventava um modo interior de ser
nacional, e o reputa superior ao nacionalismo externo, de assunto caracteristico.
Assim, a nacionalidade ja ndo é um programa patriotico, ela é uma realidade

existente, a analisar. Abria-se outro ciclo.
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