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QUESTOES SOBRE ANTONIO CANDIDO!

Quando entrei na FEFCLUSP em 1961, demorei a encontrar apoio biblio-
grafico para o que eu buscava diante da necessidade de compreenséo criti-
ca das obras literarias que tinha de examinar. Os manuais existentes eram
esquematicos e rasos, e mesmo os melhores, como o de Wolfgang Kayser,
deixavam a desejar, para nao citar os que simplificavam seus semelhantes
franceses, provenientes da tradicao da “explication des textes”, ja de si um
tanto mecanicos. Foi com emoc¢do que comecei a ler os primeiros estudos de
Erich Auerbach, Leo Spitzer e Damaso Alonso que a voga da estilistica nos
anos 60 fez cair em minhas maos. Mas a descoberta decisiva e mais proxi-
ma foi a de Antonio Candido, que mudava de fato naqueles anos a direcao
dos estudos literarios na universidade brasileira, abrindo-os para a reflexao
sobre a literatura moderna, para os problemas teodrico-criticos das discipli-
nas recentes de teoria literaria e literatura comparada e para uma visao di-
ferente de nosso passado literario com sua nova concepc¢do de historia da
literatura, tal como a formulara na Formacao da literatura brasileira. Dele eu
ja lera a Brigada ligeira e alguns artigos esparsos de jornal, mas foi a leitura
da “Introducao” do grande livro de 1959 que me deu o que eu procurava:

! Respondi de forma bastante livre as perguntas que me foram encaminhadas por Maria Augusta
Bernardes Fonseca.

LS: Quais os conceitos que consideraria mais centrais e fecundos na obra critica e historiogrdfica de
Antonio Candido?

LS: Neste sentido, que obra ou que ensaio lhe parece exemplar?

LS: A perspectiva de Antonio Candido tem vigéncia critica no cendrio atual?
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uma diretriz conceitual para escorar e esclarecer a pratica da analise e da
interpretacdo dos textos.

A Formacao ¢ basicamente um livro de critica, ainda que escrito de um
ponto de vista historico, e as notaveis analises que se acham ao longo dela
estao fundadas no repertorio conceitual, exposto com clareza meridiana
em sua abertura. O fundamental é ai a concepcao do texto como um resul-
tado, cuja relativa autonomia nao dispensa para sua compreensao critica
os fatores externos — psiquicos e sociais — que o motivaram e podem estar
presentes nele como componentes estéticos da forma significativa, atuantes
nas projecoes de seus significados. Esta concepc¢do permite adotar uma es-
tratégia maleavel e movel de abordagem dos textos. Gracas a ela, é possivel
encara-los em sua particularidade e integridade, sem deixar de considerar
a pertinéncia estética dos fatores historico-sociais como constituintes de
sua estrutura que pode entdo ser analisada por si mesma, sem ser reduzida,
como se fazia e se faz com frequéncia, a mero documento da realidade so-
cial. Superando tanto o formalismo, limitado a absolutizacdo da autonomia
estrutural, quanto o reducionismo sociolégico, a proposta de leitura critica
de Antonio Candido ¢ integradora e procura se adequar a uma obra de arte
que resulta ela propria da integracdao coerente das contradicoes da experi-
éncia historica, sendo, por isso mesmo, capaz de nos proporcionar a expe-
riéncia estética da estrutura.

Mais tarde, a nocdo do texto como resultado vai encontrar uma nova
formulacdo no conceito de reducdo estrutural, que permitira a Antonio
Candido esclarecer cada vez melhor sua ideia de que s¢ pelo estudo da for-
ma é possivel apreender convenientemente os aspectos sociais, como se vé
pelos ensaios que escreveu sobre os naturalistas (Aluisio Azevedo, Emile
Zola e Giovanni Verga) e pelo admiravel ensaio sobre Manuel Antonio de
Almeida, no qual a integracao entre texto e contexto se processa por uma
visdo dialética.

Até hoje é dificil imaginar um instrumento de trabalho mais fino, abran-
gente e adequado a compreensao do texto literario do que esse que Antonio
Candido elaborou com sua proposta teorica e sua incomparavel pratica de
analista de textos, da qual depende, na verdade, a construcdo de sua teoria.
Isso demonstra que antes de tudo ele é um extraordinario leitor, cujo olhar
arguto, sensivel e imaginativo sabe captar todo pormenor significativo de
uma obra sem perder a mobilidade de lhe dd a compreensao historica.

2.

Mas ha ainda outro conceito fundamental exposto na referida “Introdu-
¢do” sobre o qual é preciso refletir, quando se considera o ponto de vista
histérico que rege ai a perspectiva da critica. A leitura do livro todo me fez
ver que provavelmente entre os conceitos principais da Formacgdo, o mais
fecundo, anunciado também de inicio, mas plenamente desenvolvido no
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corpo do trabalho e desdobrado e enriquecido em varios ensaios posterio-
res ao longo da carreira do critico, é o conceito de tradicao literaria, “sem a
qual ndo ha literatura, como fenomeno de civilizacdo”.? Ele deriva decerto
da concepcdo da literatura como sistema e, corretamente entendido como
ali se formula e se desenvolve, suas consequéncias permanecem vivas como
uma das maiores contribuicdes do autor a compreensao em profundidade
da literatura brasileira.

Através da tradicao nao se constitui apenas a continuidade literaria, com
a transmissdo da tocha entre os autores e a troca ou a alternancia de padroes
e valores que se aceitam ou rejeitam, mas se exprime o sentido historico
mais fundo do processo pelo qual as obras se articulam no tempo, mediante
a assimilacdo do passado e a invencao das novas formas em correspondén-
cia com os novos contextos que cada época traz. Na verdade, é no processo
da tradicao que se exprime a sintese das tendéncias universalistas e parti-
cularistas que define a formacédo da literatura brasileira, como se vé no caso
maduro de Machado de Assis. Seu romance, como mostra Antonio Candi-
do, “se embebeu meticulosamente da obra dos predecessores” — Macedo,
Manuel Antonio, Alencar — e dependeu da “consciéncia de sua integracao
na ficcdo romantica” para se constituir em sua originalidade que nasce da
superacdo dos que vieram antes e da distancia que soube manter dos mo-
delos estrangeiros, fazendo “literatura universal pelo aprofundamento de
sugestoes locais”.?

Desse movimento profundo produzido pela inter-relacio dinamica das
obras e dos autores o olhar do critico retira o melhor de sua forca e sua
perspectiva de longo alcance, o que lhe permite dar com seus mais pene-
trantes achados. Assim, por exemplo, no exame da poesia de Mario de An-
drade — outro autor em quem o pensamento sobre o sentido da tradicdo é
essencial a consciéncia critica —, em seu nexo com a heranca romantica.
Com efeito, na andlise do poema “Louvacdo da tarde” que constitui o ntcleo
do ensaio sobre “O poeta itinerante”,* Antonio Candido nao apenas desen-
cava das cartas entre Mario e Manuel Bandeira o vinculo peculiar que liga a
poesia itinerante da “Louvacdo” a lirica ambulante e meditativa dos roman-
ticos, como demonstra que o seu autor, através da “citacdo quase parodica
dos tracos romanticos”, a0 mesmo tempo resgata e supera a tradicao a que
se reporta.

2 Cf. Formacao da literatura brasileira (momentos decisivos). Sao Paulo, Martins Editora, 1959, vol.
1, p. 18.

> As citacoes foram retiradas do item inicial, “Um instrumento de descoberta e interpretacao”, do
capitulo III sobre “O aparecimento da ficcdo” na Formacao da literatura brasileira. Ed. cit., vol. 2, pp.
117-118.

* Ensaio incluido em Antonio Candido. O discurso e a cidade. Sdo Paulo, Duas Cidades, 1993, pp.
257-278.
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Quando analisei a poesia reflexiva de Carlos Drummond de Andrade,
perpassada de drama e pensamento, pude avaliar o quanto o poeta minei-
ro, cuja atitude antirromantica é tao caracteristica, dependeu de Mario na
formacao de sua lirica meditativa e, paradoxalmente, através desse vinculo
estudado por Antonio Candido, da tradicdo romantica. Creio que isso de-
monstra a profundidade e a permanéncia das relacdes que unem as obras
no sistema coerente de uma literatura como a nossa, tal como a entendeu e
deu a ver o seu melhor intérprete.

3.

Num conhecido ensaio de 1865, “O ideal do critico”, Machado de Assis
condiciona a existéncia de uma grande literatura a presenca atuante de uma
critica fecunda. Esta representa uma vitoria sobre o 6dio, a camaradagem e a
indiferenca; depende de uma “ciéncia literaria” e se apoia necessariamente
na analise. Combinando ciéncia e consciéncia, independéncia, tolerancia,
moderacao e urbanidade de expressao, além de uma imprescindivel per-
severanca, so assim consegue realizar sua ardua proposta e exercer em seu
meio aquela fecundidade essencial a geracao das grandes obras.

Durante mais de 60 anos, Antonio Candido vem cumprindo entre nos,
com admiravel perfeicdo, o ideal do critico de Machado de Assis. Desde sua
Brigada ligeira (1945) até os Recortes (1993) e O albatroz e o chinés (2004) —
seus livros mais recentes em que a memoria se mostra como caminho e ins-
trumento do desvendamento inquiridor da melhor qualidade — temos uma
prova concreta de sua vitalidade, de sua penetracao analitica e do poder de
atuacao de seu magistério critico.

Nos Recortes, em que a brevidade nao desdenha da complexidade, ha
um pequeno texto sobre “Realidade e realismo (via Marcel Proust)” no qual
sua velha paixdo pelo escritor francés se junta a sua preocupacdo medular
pela forma como a realidade se apresenta na literatura, eixo de toda a sua
reflexdao desde os primeiros tempos do jovem critico dos rodapés da Folha
da Manha e dos artigos reunidos em Brigada ligeira.

Trata-se de uma das visdes mais agudas e concentradas sobre esse pro-
blema que conheco. Nela o critico acompanha o olhar do romancista dese-
joso de ir além da fidelidade documentaria da narrativa em busca de algo
mais geral, “que pode ser a razdo oculta sob a aparéncia dos fatos narrados
ou das coisas descritas, e pode ser a lei destes fatos na sequéncia do tem-
po”.” Junto com o narrador acompanha entao o tratamento dos pormeno-
res, cuja presenca, especificacdo e mudanca siao os pilares de todo realis-
mo. Neles jaz ainda a chave de superacao do realismo documental, pois no
registro das mudancas que o tempo imprime ao detalhe pode se introduzir

> Cf. o ensaio citado em Recortes, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 123.
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a duracdo e com ela a historia penetra no cerne da representacdo da rea-
lidade. E assim que o critico desemboca, com Proust, na consideracdo de
uma espécie de “transrealismo, literariamente mais convincente do que o
realismo referencial”,® por permitir a liberdade da imaginacao mediante a
transfiguracao do pormenor, que tem o poder de criar uma realidade além
da que experimentamos.

Demonstra, desse modo, como a arte narrativa de Proust depende de
um enfoque dinamico e poliédrico, contrapondo-se ao tratamento estatico
e plano do realismo tradicional: esta voltada para uma visao reveladora da
realidade que se ergue pela sintese fundada na analogia entre os detalhes,
capaz de desvendar seu significado unitario. Por isso mesmo, valoriza a
metafora, mais que a descricao, pois por meio dela enlaca as semelhancas
e une a variedade dos pormenores. Como esse encadeamento analdgico de
objetos, lugares e pessoas se desdobra no tempo, o narrador tem a possibi-
lidade de captar a relativa permanéncia da estrutura sob o processo que a
constitui — é que ele opera com uma visao integrativa pela qual o estatico e
o dinamico, a estrutura e o processo se fundem na sintese.

Através dessas vinculacoes ocultas entre os pormenores, a arte do nar-
rador luta contra o tempo, pois faz emergir um modelo permanente em
meio a dissolucdo das coisas. A memoria, musa da narrativa, ao remontar o
passado, mostra que o que passa so6 ganha significado ao desvendar o que
permanece e, a uma so vez, reflui sobre o detalhe permitindo compreender
seu valor no processo. Como nos livros infantis em que os numeros ligados
pela ponta de um lapis delineiam uma figura, as vinculacoes fazem emergir
o modelo da unido dos pormenores, que sé entao, nessa relacdo dinamica
entre tempo e modelo, revelam seu verdadeiro sentido.

Nesse desenho do narrador que nasce da observacao detalhada das coi-
sas passageiras se pode ver também uma metafora do trabalho do critico,
em busca da integracdo e da coeréncia que definem a forma literaria frente
a realidade do mundo e foram sempre alvos preferenciais de sua longa jor-
nada em meio a multiplicidade aparentemente caética dos textos.

Durante sua formacdo como narrador nos anos 30, Jorge Luis Borges,
interessado também no modo como se apresenta literariamente a realidade
(e airrealidade), descobriu que o método mais dificil e eficiente de postular
a realidade na arte narrativa depende da invencao de “pormenores laconi-
cos de longa projecao”.” E foi levado entdo a reduzir o principio de causa-
lidade que rege a construcao do enredo do romance, que ele aproxima pa-
radoxalmente da magia, com seus jogos de vigilancias, ecos e afinidades, a

© Idem, ibidem, p. 125.
7 Cf. Jorge Luis Borges, “A postulacdo da realidade” em sua Discussdo (1932). Trad. Josely Vianna
Baptista. Sdo Paulo, Companhia. das Letras (2008), p. 77.
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uma verdadeira formula lapidar: “Todo episodio, num relato cuidadoso, é
de projecdo ulterior”.® O breve ensaio de Antonio Candido lanca inespera-
da luz sobre as preocupacoes do entdo jovem Borges, anticonfessional e tdo
diferente de Proust, demonstrando a percuciéncia e o longo alcance de sua
visada para além do espaco a que se limitava. Creio que ndo preciso dizer
mais para demonstrar a forca viva de seu modelo critico.

8 Cf. “A arte narrativa e a magia”, in op. cit., ed. cit., p. 91.



