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LS: Quais os conceitos que consideraria centrais e mais fecundos na obra critica e his-
toriogrdfica de Antonio Candido?

Até onde vejo, Antonio Candido nunca foi fanatico de conceitos, nem alias de
meétodos. No seu trabalho a acuidade estética e a reflexdo historica pesam mais
que a teoria abstrata, a qual qualificam segundo a circunstancia. Sem prejuizo da
bibliografia atualizada, a relacdo independente com as inovacdes conceituais de
Europa e América do Norte é um dos segredos da sua inteligéncia critica. Contra-
riando os nossos habitos novidadeiros, ele as submete a verificacao da experién-
cia cultural acumulada no pais, que nao é posta de lado, ou melhor, que é valo-
rizada como um fator de conhecimento. Em particular nos estudos sobre matéria
brasileira, estas verificacdes tém valor estratégico, pois trazem a luz o desajuste
entre as categorias hegemonicas do momento, elaboradas nos paises centrais, e
as nossas realidades periféricas. A substancia estética e social-politica destes de-
sajustes tem interesse profundo — desde que sejam assumidos —, seja para a au-
toconsciéncia dos brasileiros, seja para a compreensiao dos desniveis gerais da
sociedade moderna.

Também em relacdo aos conceitos que ele proprio cunhou, Antonio Candido
foge a rigidez. A ideia da reducdo estrutural, por exemplo, que comanda os seus
ensaios mais ambiciosos, é uma resposta muito bem achada para a questao talvez
mais espinhosa da critica moderna, a saber, a relacao interna e nunca automatica
entre literatura e vida social. E uma elaboracdo de ponta, que poderia compor-
tar uma discussdo separada e erudita, no quadro das teorias da mimese: como
entender o processo de estruturacdo, mediante o qual o artista configura, a partir
do dado externo, uma generalidade que é anfibia, tanto organizando a obra como
esclarecendo o real? A obra que resulta dessa estruturagao é autonoma, regida por
uma regra propria, ao mesmo tempo em que fala do mundo.

Mas nao é por ai que vai o critico. A discussao tedrica centrada em concei-
tos mais ou menos isolados, separados de sua esfera real de atuacao, ele pre-
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fere a interpretacdo em funcionamento, cujos problemas e resultados (que sao
valiosos também fora do campo literario) vao surgindo passo a passo. E como
se na pratica opinasse que as discussoes doutrinarias, com seu universalismo
implicito e distancia do objeto, ficam aquém da complexidade e do interesse
do trabalho critico.

Por este lado o roteiro dos ensaios, com suas etapas muito diversas, cujo en-
cadeamento é sempre uma surpresa, talvez seja mais elucidativo do que a indica-
cao dos conceitos principais.

LS: Neste sentido, que obra ou que ensaio lhe parece exemplar?

Se for para escolher, fico com “Dialética da malandragem” e “De cortico a
cortico”, em que estd realizado o principal do projeto de Antonio Candido. Sao
ensaios inovadores em muitas frentes, cuja envergadura, apesar do prestigio, nao
foi devidamente avaliada. Talvez porque ficaram confinados ao campo académi-
co dos estudos brasileiros, que, entretanto, eles desprovincianizaram de maneira
decisiva. Como a nossa ideia de adiantamento ¢ reboquista, mais ligada ao rétulo
que a coisa, foi pouco notada a concepcao nova de forma que propunham. Sem
incorrer em reducionismo, esta desenvolvia um modo materialista de articular os
planos estético e social. O seu impulso tedrico se contrapunha as tendéncias in-
ternacionais em voga, basicamente antirreferenciais, ao mesmo tempo que abria
espaco para a experiéncia artistica e historica local, que era puxada para um
ambito de debate a que néo estava acostumada. A razao desses avancos nao era
nenhum ufanismo, mas o sentimento analiticamente consolidado do carater in-
ternacional das coisas locais, e — mais surpreendente — do valor destas para uma
visdo compreensiva da atualidade em sentido amplo. Tratava-se de tirar o pais do
limbo artistico a que parecia condenado pelo atraso e de lhe reconhecer a capaci-
dade de gerar formas a altura do tempo. O sentido agudo da condicéo periférica
impunha as concepcdes universalistas ou hegemonicas do presente uma diferen-
clacao sui generis.

A primeira vista, nem as Memdrias de um sargento de milicias nem O corti-
¢o, objetos respectivamente dos dois ensaios, se qualificam como livros maiores.
Pelo contrério, a despretensao de um e os chavoes naturalistas do outro saltam
aos olhos. A renovacéo critica no caso consistiu em apontar neles uma dinamica
de fundo despercebida até entao, de grande alcance, que estava para além das
intencoes do autor, podendo contraria-las. Observe-se o interesse do passo, em
que livros bons, mas marcados por limitacoes, sdo transformados em obras nota-
veis, gracas as verdades que os achados do critico souberam desentranhar de sua
organizacdo, inclusive de seus ritmos.

A certa altura Antonio Candido observa que a violéncia social de O cortico
¢ maior do que supunha o romancista. Ao indicar o descolamento entre as in-
tencoes do escritor e o significado da ficcao, ele confere a esta uma espessura
e uma autonomia de tipo novo, que se transmitem também a leitura, tornada
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muito mais ativa (e moderna). Se os propositos do artista deixam de ter a ulti-
ma palavra, esta passa para dentro do texto, cuja forma ou movimento interno
lhes redefine o alcance e até o sentido. Analogamente o critico adquire inde-
pendéncia, pois passa a estar a servico da obra — com a sua compleicdo volun-
taria e involuntaria — e ndo do autor. Por ai, Antonio Candido se filia a tradicao
da dialética ndo-dogmatica, para a qual a configuracao literaria prevalece sobre
as conviccoes autorais.

Embora contraria ao senso comum, nio é uma ideia dificil. Mal ou bem, o
trabalho da estruturacio que impde a sua consisténcia ao artista, escapando ao
projeto explicito deste e as suas limitacoes, é uma experiéncia corrente. Trata-se
da ideia materialista de forma, para a qual as intencoes nao sao tudo. Estas nao
evoluem no vacuo, ou melhor, sao afetadas e reconfiguradas pelos materiais so-
bre os quais trabalham, que sdo portadores de energia historica por sua vez e as
historicizam de torna-viagem. Controlado ou descontrolado, este refluxo sobre
o0s propositos do autor é parte plena da forma artistica nesta acepcéo. Dito isso,
observe-se que nos dois romances estudados por Antonio Candido a dissociacao
entre intencao e resultado tem um eixo particularmente brasileiro, com proble-
mas de classe proprios. Os movimentos de fundo que o critico estuda articulam
dimensoes da sociedade nacional que, além de inconfessadas, a distinguem de
seus paradigmas europeus e a tornam problematica num sentido diferenciado.
Sao por assim dizer segredos historicos, ligados aos arranjos sociais peculiares a
ex-colonia, os quais se mostram dotados de poténcia estruturante. Digamos que
a nocao materialista de forma, com antena para a contradicao entre forma e ma-
teriais, tem oportunidade particular em sociedades dependentes, de periferia, in-
duzidas pela ordem geral das coisas a pensar em si mesmas com categorias que
nao se aplicam bem a seu caso.

Passo a passo, estes ensaios transformam a leitura de livros importantes da
literatura brasileira, dando-lhes nova altura: rediscutem a sua relacio com os mo-
delos internacionais; identificam um vinculo inédito e de fundo, mais ou menos
inconsciente, com o processo social do pais; apoiados nessa afinidade, exploram
a sua consisténcia formal, com resultados literarios e extraliterarios de sumo inte-
resse; em veia comparatista, por fim, refletem sobre o significado contemporaneo
da experiéncia configurada nos romances. Sao operacdes muito diversas entre si,
que entretanto nada tém de arbitrario. O seu conjunto responde em profundida-
de e objetivamente a necessidades da critica em paises como os nossos. Depen-
dendo sempre de invencao e longe de qualquer pitoresquismo, ha um fio ligando
por dentro a originalidade da critica, a originalidade das obras e a singularidade
das experiéncias historicas.

LS: A perspectiva de Antonio Candido tem vigéncia critica no cendrio atual?

No essencial a obra de Antonio Candido foi escrita nos anos 50 e 60 do século
passado, com vigoroso propdsito de superacao e sintese. Por um lado, afirmava
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o primado da forma na discussao literaria, em oposicao a historiografia positivis-
ta, a0 marxismo vulgar e ao sociologismo, influentes naquela data. Por outro, em
oposicao ao formalismo, buscava estabelecer o substrato social da propria forma,
a qual situava. No conjunto tratava-se de desdogmatizar a reflexao de esquerda e
de ganhar para ela os acertos da analise formal, geralmente cultivada em espiri-
to antipolitico ou conservador. O terreno dessa discussao era internacional, com
polos no New Criticism americano, na critica inglesa, nos debates frances e italia-
no. Devido as barreiras que a 2% Guerra Mundial imp6s a circulacéo das ideias,
ficavam faltando as posicoes do marxismo heterodoxo alemao, com as quais as
convergéncias sio notaveis. Basta pensar nas formulacoes paradoxais de Adorno
sobre a autonomia da arte como fato social, ou sobre a forma como contetido his-
torico sedimentado. Quanto ao Brasil, Antonio Candido livrava do acanhamento
provinciano ou localista os tracos de sua feicdo cultural, reinterpretando-os no
quadro da atualidade, como problema. A procura da articulacao produtiva — ou
mutiladora — entre as condicoes da ex-colonia e a modernidade fazia parte da luta
contra o subdesenvolvimento, com sua aposta no dinamismo interno do pais,
que estava devendo um passo. Sob esse aspecto, ha um paralelo instrutivo a ser
feito com o melhor da sociologia e da economia politica do periodo.

Passados os anos, o conjunto destas posicdes foi submergido, mas néo refu-
tado, pela maré pés-moderna. Sairam de cena a negatividade, a dialética e suas
promessas de transformacio, e entraram as teses do fim da historia. A expansao
avassaladora do capital, que deixou de ter limite externo, tornando-se global,
mudou a paisagem. Entretanto serd verdade que a qualidade estética, a consis-
téncia interna, o “close reading”, a substancia social da forma, as problematicas
nacionais das ex-colonias e a propria ideia de critica perderam a razdo de ser?
Embora o horizonte polémico seja outro, sé um cego nao nota que estas exigén-
cias permanecem vivas, sob pena de regressao intelectual. Cabe as novas geracoes
retomar o assunto.



