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Antonio Canoino £ A Facutpape pe DiRermo

Resumo

O artigo discute o papel da Faculdade de Direito no percurso
de Antonio Candido, seja na formacéo da sua experiéncia de
cidadania, seja na sua obra de critico literario interessado nos
temas e obras do Romantismo brasileiro que emanaram das
Arcadas. Trata de como equacionou a relacdo entre Direito e
Literatura por meio da formulacdo de um direito a literatura.

Abstract

The article examines the role of the Law School in the life and work
of Antonio Candido. discusses what the Law School represented in
his experience of citizenship and singles out the relevance for his
activities as a literary critic of facets of Brazilian Romantism that
emanated from the Law School. articulates how his formulation of
the “right to literature” links Literature and Law.
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ntonio Candido é um grande intelectual, um professor extraordinario
e uma figura humana exemplar. A sua obra — que abre caminhos para o enten-
dimento do Brasil, da sua literatura e da criacao artistica, e a sua rica persona-
lidade, que retne tantas virtudes — oferecem ao estudioso mais de um angulo
para explicar as razdes da sua autoridade intelectual. Esta ¢ a de um grande
Mestre que, no correr dos anos, tornou-se um ponto de referéncia da cultura
brasileira. Dai a multiplicidade dos estudos dedicados ao seu percurso e as ho-
menagens intelectuais que vem recebendo por ocasido dos seus 90 anos. Estas
foram antecedidas, num adensamento crescente, pelas que celebraram os seus
60, 70 e 80 anos, e que assinalam, no pluralismo das perspectivas discutidas,
a forca da sua presenca na vida cultural do nosso pais. Esta presenca é de na-
tureza geral, mas tem uma dimensao prépria para os que foram seus alunos,
tiveram o privilégio de assistir as suas aulas e beneficiaram-se do paciencioso
empenho com o qual sempre cuidou da formacdo dos que com ele estudaram.
E 0 meu caso, como posso dar meu afetuoso e reconhecido testemunho desde
o tempo em que fui seu aluno no curso de 1961, de graduacéo, sobre Teoria e
Analise do Romance dado na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP
na disciplina por ele criada e regida de Teoria Literdria e Literatura Compara-
da. A disciplina levou a institucionalizacao da area na USP. Esta na origem do
atual Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da FFLCH e da
sua revista Literatura e Sociedade. Este numero da Revista para a qual tenho a
satisfacao de colaborar, estd voltado para estudos e depoimentos sobre a obra
e a personalidade intelectual de quem foi, na USP, o inspirador e catalisador
deste campo de estudos. Um campo, como ele diz num ensaio sobre Literatura
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Comparada inserido em Recortes, que tem o seu papel proprio num pais como
o Brasil, “caracterizado pelo cruzamento intenso das culturas”.

Para explicar o significado pessoal desta minha colaboracdo, permito-me
lembrar o que disse na nota introdutéria de agosto de 1962 do meu O judeu
em Gil Vicente. Este livro, que Antonio Candido prefaciou com generosidade,
foi elaborado no periodo em que fui seu aluno e na nota qualifiquei-o como “o
querido mestre e amigo que, pelo exemplo de sua obra e com o encanto da sua
figura humana, tem sido o nosso guia a quem este trabalho e a nossa propria
formacao intelectual tanto devem”. Passados tantos anos, reitero esta afirmacao
de jovem com gratidao, virtude que, como observa Comte-Sponville com ins-
piracao spinozeana, expressa o sentimento que acompanha a ideia da sua cau-
sa, que é, no caso, a generosidade de um grande Mestre e Amigo.

A aspiracao de compartilhar o alcance da reflexdo de Antonio Candido me
levou, no correr dos anos, em mais de uma ocasido, a escrever sobre a sua obra.
Faco uma sucinta remissao a alguns destes estudos, necessaria para explicar a
escolha do tema desta colaboracdo: Antonio Candido e a Faculdade de Direito.

II

Em Esboco de figura, livro que organizei para comemorar os seus 60 anos,
procurei mostrar que uma das chaves para o entendimento do seu percurso é
a fecundidade de uma inquietacdo recorrente, que se traduz na reflexdo sobre
a dialética da ordem e da desordem, do “a favor” e “do contra”. Este oximoro,
como todo oximoro bem sucedido, combina opostos que parecem excluir-se
mutuamente. No contexto da obra de Antonio Candido reforcam a argtcia da
sua analise, a ela conferindo uma profundidade propria, atenta a complexidade
das incoeréncias e contradicoes. Propiciam o alcance de seus juizos reflexivos
que, ao modo kantiano, extraem, na paixdo pelo concreto da especificidade das
obras o seu alcance geral. Elaborados com a qualidade de uma escrita singular,
conferem a sua critica literaria a rara dimensao da criacdo. E por isso que ele
nao é apenas O observador literario, como disse em nota de 1959, a este seu li-
vro, mas um criador que, na sua critica, como na perfeicao de suas aulas, é ca-
paz “de cercar de muitos lados as faces da vida refletidas na literatura”.

No estudo que elaborei para Dentro do texto, dentro da vida, livro organizado
por Maria Angela D’Incao e Eloisa Faria Scarabotolo que celebrou os seus 70
anos, examinei as suas posicoes politicas e a interacdo que comportam com a
sua obra e visao das coisas e do mundo. No trato destas posicoes, representa-
tivas do grande tema dos desafios da participacao do intelectual na politica no
século XX, procurei mostrar que se caracterizam por duas vertentes distintas,
porém complementares: (a) a da resisténcia democratica a ordem do arbitrio
nos periodos ditatoriais que viveu — o Estado Novo e o Regime Militar — e (b)
o da afirmacao de uma identidade socialista, animada pelos sentimentos de
fraternidade igualitaria e complementada pelo pensar e pelo agir, na vivéncia
das nossas experiéncias democraticas. Na sequéncia da minha analise procurei
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mostrar como, na sua reflexdo, a interacdo entre a politica, visualizada como a
ordem da igualdade, e a literatura, vivida como a aventura da liberdade criati-
va, ecoa de maneira prépria o oximoro anteriormente apontado.

Nos 80 anos de Antonio Candido, a Folha de S. Paulo organizou um su-
plemento do Mais!, dedicado a celebrar o evento. Contribui com um pequeno
artigo no qual explorei, pela primeira vez, a relacao entre Antonio Candido e
a Faculdade de Direito de Sao Paulo. Retomo o tema neste texto, pois a Facul-
dade de Direito tem uma relacdo com a sua vida e a sua obra e esta relacdo tem
pontos de contato com as analises empreendidas nos meus dois estudos acima
sumariados.

I11

Antonio Candido completou o curso secundario no Colégio Universitario,
anexo a Universidade de Sdo Paulo. Cursou, em 1937 e 1938, a sua primeira
secdo que funcionava na Faculdade de Direito e preparava os alunos para o in-
gresso no ensino universitario de Direito, Filosofia, Ciéncias Sociais, Geografia
e Historia. Fez e passou, em 1939, dois exames vestibulares, o para a Faculda-
de de Filosofia e o para a Faculdade de Direito. Assistia, de manha, as aulas de
Direito e, a tarde, as da Faculdade de Filosofia. Formou-se em Ciéncias Sociais
na Faculdade de Filosofia. Fez o curso de Direito até o quinto ano — com pou-
ca assiduidade a partir do quarto ano, quando foi nomeado assistente de Fer-
nando de Azevedo na Faculdade de Filosofia — nao tendo feito o exame final
de conclusdo do curso, como narra na entrevista a Gilberto Velho e Yonne Lei-
te publicada na Revista da SBPC, Ciéncia Hoje (vol. 16, n. 91, junho de 1993).
Nesta mesma entrevista, diz que se considera oriundo de duas Faculdades e, re-
alcando a importancia fundamental da Faculdade de Filosofia na sua formacao,
registra também: “[...] tenho apego pela Faculdade de Direito, onde me iniciei
na militancia politica”.

Qual ¢ o significado deste apego? Diz Hume, em A treatise on human un-
derstanding (Parte IV, 6), que a memoria nao produz mas descobre a identidade
pessoal, mostrando-nos a relacdo de causa e efeito entre as nossas diferentes
percepcdes. Neste sentido, como procurarei mostrar, a memoria de Antonio
Candido sobre a sua passagem pelas Arcadas, debaixo das quais viveu sete
anos, dois no pré-juridico do Colégio Universitario e cinco no curso de bacha-
relado, contribui para explicar a especificidade da sua identidade.

Assim, no discurso que pronunciou em 30 de agosto de 1984 ao receber
o titulo de professor emérito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Hu-
manas, ao refletir sobre o seu percurso e sobre a importancia da Faculdade de
Filosofia na sua formacao, na sua vida e no papel por ela desempenhado no en-
sino e na cultura do pais, ndo deixou de registrar seu apego pela Faculdade de
Direito. Diz neste discurso “O saber e o ato”, publicado em Lingua e Literatura
(ano X, vol. 10-13, 1981-1984): “Em 1939 fui admitido no curso superior em
duas escolas: esta e a de Direito. Se a minha vocacéo estava aqui, na de Direito,
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recebi o ensino de alguns mestres exemplares, mergulhei durante anos numa
das melhores bibliotecas de Sdo Paulo e, sobretudo, recebi do ambiente o esti-
mulo para definir uma consciéncia politica. Nela me iniciei na atividade contra
a ditadura daquele tempo — primeiro entre colegas liberais, depois entre cole-
gas socialistas, reunidos para o mesmo combate. A Faculdade de Direito foi a
minha grande escola de cidadania”.

Recortes, que ja mencionei ao tratar de Literatura Comparada na USP, ¢ um
livro de Antonio Candido que obedece, na sua composicao, a uma logica frag-
mentaria. Esta logica traduz, no seu pluralismo, o significado da obra, pessoas
e instituicdes representativas do seu tempo afetivo e intelectual, como apontou
Antonio Arnoni Prado na colaboracao para o livro Antonio Candido — pensamen-
to e militancia, organizado por Flavio Aguiar e voltado para a celebracdo dos
seus 80 anos. Para os propositos da sua relacdo com a Faculdade de Direito, é
significativo, em Recortes, o texto “Nas Arcadas”. Nele Antonio Candido evoca
suas lembrancas da Faculdade de Direito com destaque para a “trepidacdo do
inconformismo” dos estudantes em relacao ao Estado Novo e a sempre presen-
te atividade literaria, e situa estas vertentes da sua experiéncia no contexto da
historica tradicdo da Faculdade de Direito na vida brasileira.

Sobre a constancia do seu apego pela Faculdade de Direito, vale ainda a
pena lembrar o discurso que pronunciou em 20 de agosto de 2008 ao receber
o troféu do Prémio Juca Pato de Intelectual do Ano. Nele apontou que uma das
suas alegrias naquele momento era a de recebé-lo na Faculdade de Direito, na
qual estudou e na qual comecou “a militancia contra as ditaduras”, seja como
um dos fundadores do Partido Libertador, que surgiu nas Arcadas como par-
tido estudantil em 1939, seja subsequentemente como um dos fundadores da
Frente de Resisténcia formada quando estava no quinto ano “por estudantes
liberais e socialistas”. Mencionou que “sempre me senti uma espécie de aluno
permanente que ainda nao cumpriu a sua tarefa, mas tenho a honra de ser ba-
charel do XI de Agosto, grau que me foi conferido solenemente por uma tur-
ma de formandos”. Por isso trazia, naquele momento, “na lapela o distintivo
do Centro, quase igual ao que em seguida ao trote de 1939, depois de raspado
o cabelo e pagas as devidas taxas, recebi junto com a flamula e o diploma de
burro em bom latim macarronico, diploma que conservo como antidoto salutar
contra eventuais assomos de vaidade [...]”.

Como se verifica, associado ao apego, a dimensao explicita da identidade
de Antonio Candido, que tem a sua origem na Faculdade de Direito, é a da
sua consciéncia politica. Foi a experiéncia da acdo conjunta de estudantes li-
berais e socialistas na luta contra o Estado Novo que teve o seu papel no modo
da atuacao politica que assumiu na luta contra o regime militar instaurado em
1964. Como disse na entrevista dada a Heloisa Pontes, publicada na Revista
Brasileira de Ciéncias Sociais (vol. 16, n. 47, outubro de 2001): “em tempos de
fechamento as esquerdas e os liberais se unem; em tempos de abertura da-se a
decantacio”.
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Desta formulaciao vem a sua concepcédo, no periodo do regime militar, da
relevancia das Frentes Amplas que nao sao uma expressao “de oportunismo
politico”, pois entende, como documentei na minha mencionada colaboracao
para o livro Dentro do texto, dentro da vida, que liberais auténticos e progressis-
tas representam principios e valores permanentes. Nas suas palavras, na entre-
vista a Jorge Cunha Lima, intitulada “Democracia e Socialismo”, publicada na
Isto E de 7/9/1977: “Pessoalmente sinto que o meu lado direito encosta com
lealdade no seu lado esquerdo, formando um territério comum, que permite a
conversa ¢ a acdo também comuns”.

Em 1977, no contexto da validade desta acido comum mais ampla reite-
rou, paradigmaticamente, como professor, sua experiéncia de estudante que,
nas Arcadas, viveu a “trepidacdo do inconformismo”. Voltou a Faculdade de
Direito e assinou, como bacharel honorario, a Carta aos brasileiros elaborada
por Goffredo Telles Jr. e lida no patio da Faculdade em 8 de agosto de 1977,
como um dos grandes eventos politicos que assinalaram o sesquicentenario
da fundacédo dos cursos juridicos no Brasil. A Carta reivindicava a restauracao
do Estado de Direito e contribuiu para a erosdao do arbitrio do regime militar
e para a posterior redemocratizacao do pais nos anos 80. No entender de An-
tonio Candido, foi “um ato de bravura refletida”, “simbolicamente legitimado
por uma espécie de san¢ao popular” por conta das “manifestacoes de rua que
ocorreram em seguida a leitura no centro da cidade” e que “despertou uma
série de pronunciamentos em varios setores, equivalentes a uma onda de opi-
nido democratica”. No seu texto inserido no livro coletivo Estado de direito ja!
— Os trinta anos da Carta aos brasileiros, publicado em 2007, de onde extrai as
referéncias acima, lembra que fez parte da “Comissdo de professores que es-
peraram Goffredo da Silva Telles Junior no Largo de Sao Francisco e o intro-
duziram no Patio das Arcadas”. Registra que tinha sido informado da elabora-
¢édo do documento por José Carlos Dias e José Gregori e afirma: “A leitura foi
eletrizante e um dos momentos mais altos de vibracao civica de que participei
na vida”.

Na decantacao da sua identidade socialista em tempos de abertura que se
traduziu no poés-Estado Novo, na sua participacao no Partido Socialista Bra-
sileiro e na época que se inicia com a erosdo do regime militar, pela sua ade-
sao ao PT, do qual foi fundador, também teve o seu papel numa dialética de
complementaridade a memoria politica e afetiva do convivio académico na
Faculdade de Direito. Neste sentido, lembro a dedicatoria a Teresina etc. O li-
VIO, que reune ensaios que conjugam problemas culturais e politicos, contém
o seu belo estudo sobre D. Teresina, a militante socialista italiana que viveu
em Pocos de Caldas, com a qual conviveu e que o influenciou. D. Teresina,
diz ele, “ilustrava de maneira admiravel o que € “ser socialista”, tendo ele real-
cado, no seu perfil, “os sentimentos e a ética de um socialista”. Teresina etc. é
dedicado aos seus amigos e parceiros de atuacao politica que compartilhavam
os valores do “ser socialista”. Estao contemplados na dedicatéria, Aziz Simao,
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Arnaldo Pedroso d’'Horta, Febus Gikovate, Paulo Emilio Sales Gomes e seus
companheiros de Esquerda, na Faculdade de Direito, Germinal Feijé e Anto-
nio Correia Costa.

vV

A relacdo de Antonio Candido com a Faculdade de Direito ndo se circuns-
creve a dimensao politica de sua identidade acima sumariada. Passava horas
na biblioteca que evocou em “O Saber e o Ato”, como relata numa entrevis-
ta dada em 1986 a Reflexo, o jornal dos alunos do 1° ano da Faculdade (n. 3,
outubro de 1986). “Gostava do ambiente sossegado, com o retrato de Alvares
de Azevedo ali no canto”. Foi la que leu “os classicos da critica francesa, como
Sainte-Beuve, Taine, Brunetiere, Faguet”, que foram relevantes, observo eu, na
sua formacdo de critico. Nesta entrevista dada a alunos do primeiro ano men-
cionou a importancia que para ele teve o convivio académico. O convivio aca-
démico, além de ter propiciado “a escola de cidadania” teve também um papel
na sua obra. Este papel estd vinculado ao significado da Faculdade de Direito
como um local de memoria — ao modo indicado por Pierre Nora — da vida po-
litica, cultural e social do Brasil, para a qual foi decisivo o alcance do convivio
académico no correr de uma trajetéria histérica que se iniciou com a sua cria-
cdoem 1827.

O significado deste convivio para a vida brasileira foi examinado por A. Al-
meida Jr. — eminente educador, professor de Antonio Candido na Faculdade de
Direito e de quem foi préximo — em estudo publicado na Revista da Faculdade
de Direito (vol. XLVIL, 1952). A este estudo Antonio Candido se refere em seu
“A Literatura na evolucdo de uma comunidade”, texto recolhido em Literatura
e Sociedade. Aponta, com base em Almeida Jr., que a Faculdade, no século XIX,
foi um meio plasmador de mentalidades e um ponto de encontro de quantos
se interessavam pelas coisas do espirito e da vida publica que contribuiu para a
formacao da nacionalidade ao criar um vinculo de solidariedade entre aqueles
que, na Academia do Largo de Sao Francisco, foram elaborando a sua visdo de
pais, dos homens e do pensamento.

Em “Nas Arcadas” registra Antonio Candido que a Faculdade de Direito no
seu tempo nao era mais o unico lugar aonde iam “os dirigentes de toda a vida
do pais, desde a economia até a literatura”, mas havia ainda algo da forca des-
te passado quando la estudou. Isto incluia a atividade literaria, e menciona a
coletanea Poesia sob as Arcadas organizada por Ulysses Guimaraes. A coletanea
reflete o trabalho da Casa e nela aponta, com apreco, a producao de Afranio
Zucolotto, Domingos Carvalho da Silva, Mario da Silva Brito e Péricles Eugénio
da Silva Ramos. Deste, que foi um grande estudante e subsequentemente um
grande erudito e seu amigo, destaca o poema “Propiciacao”.

Antonio Candido, como tantos que o antecederam e sucederam, participou
da atividade literaria da Faculdade. Colaborou na revista estudantil O Onze de
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Agosto e para o numero 1 de junho de 1941 (ano XXXVIII), de cuja Comissao
de Redacao participava Péricles Eugénio da Silva Ramos, escreveu “Notinha
sobre Mdrio de Andrade”. Este artigo coincide no tempo com o seu primeiro
comentdrio sobre livros no nimero inaugural de Clima (maio de 1941) e pro-
vavelmente o antecede na redacao. Neste sentido pode-se dizer que o inicio da
atividade de Antonio Candido como critico literdrio também esta vinculado a
Faculdade de Direito. Nesta “Notinha” considerou o poema de Mério, “Louva-
cdo da tarde”, “um dos cimos de sua obra” e pontuava que o poeta “numa sin-
geleza de atitude e numa singeleza de lingua” mostrou que nédo precisava “re-
volucionar céus e terras para criar grande poesia”. Muitos anos mais tarde, em
O discurso e a cidade, o critico maduro, em abrangente andlise, confirmou a sua
intuicdo de jovem. No ensaio “O poeta itinerante” realca a importancia do poe-
ma e explica como em “Louvacédo da tarde” Mario de Andrade mostrou que “era
capaz de passar do modernismo propriamente dito a modernidade, que recupera
a tradicao ao supera-la”.

Um dos propositos que presidiu a elaboracao de Formacao da literatura
brasileira, uma das obras fundamentais do percurso de Antonio Candido, foi
escrever, no século XX, com dominio da literatura comparada, “uma histéria
dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura”. O livro foi construido ar-
ticulando os momentos decisivos desta histéria por meio da analise de obras,
autores e publicos dos séculos XVIII e XIX. No século XIX, a Faculdade de Di-
reito foi uma decisiva base de sustentacdo deste desejo dos brasileiros de ter
uma literatura. Com efeito, naquela época, nela estudaram e conviveram gran-
de parte dos escritores que, elaborando nas Arcadas a sua visao do pais, em seu
processo criativo buscaram dar conta da missao de criar uma literatura propria,
“procurando uma nova morada” para “o espirito do Ocidente”. E por esta ra-
zao que, na segunda parte de Formacdo, dedicada basicamente ao Romantismo
brasileiro, sdo analisadas tantas obras de egressos da Faculdade de Direito, de
romancistas como José de Alencar aos poetas tutelares das Arcadas, honrados
no Salao Nobre: Alvares de Azevedo, Fagundes Varela e Castro Alves. Na cons-
trucao “de uma nova morada” para as Letras, o Romantismo, como movimento
literario da cultura ocidental, por valorizar os particularismos do “espirito dos
povos” prestou-se a estilizacao das tendéncias locais. Deste modo conjugaram-
se as Letras e o instinto de nacionalidade no Brasil do século XIX tendo, nas
Arcadas, um grande centro aglutinador e irradiador do propésito da formacao
de uma literatura brasileira, distinta da matriz lusitana.

Como ¢é sabido, um dos pressupostos de Antonio Candido do processo da
formacdo do sistema literario brasileiro é a interacao dinamica de autores, obras
e publicos, com uma certa continuidade da tradicao. Isto foi levando a um
adensamento de referéncia mutua, sentido como uma participacao na tarefa da
construcdo cultural do pais, como realca Roberto Schwarz na sua colaboracao
para o livro Antonio Candido — pensamento e militancia. Por isso, além de obras
e autores, estudou os seus publicos. Observo que, da especificidade literaria e
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sociologica da relacao Escritor/Publico, tratou em ensaio que integra Literatu-
ra e sociedade. Nele aponta que “o autor s6 adquire plena consciéncia da obra
quando ela é mostrada através da reacao de terceiros. Isto quer dizer que o pu-
blico é condicao do autor conhecer a si proprio, pois esta revelacao da obra é
a sua revelacao”. Na analise desta revelacao, dada pelo publico, deu o devido
destaque as consequeéncias literarias do convivio académico.

Neste sentido cabe destacar o ja mencionado ensaio “A literatura na evo-
lucao de uma comunidade” que também faz parte de Literatura e Sociedade e
cujo periodo de elaboracdo é o da época em que escreveu Formagdo. No ensaio
mostra como os estudantes da Faculdade, num certo momento do século XIX,
formaram a sua sociabilidade especifica, criaram um grupo que se justapds a
entdo modesta e provinciana cidade de Sao Paulo e, com o seu ethos proprio,
configuraram um gosto que marcou o Romantismo brasileiro. Emanaram es-
sencialmente da Faculdade, no ambito do Romantismo, os tracos da melanco-
lia, do satanismo e da atracao pela morte.

Estes tracos do contexto, interiorizados esteticamente, caracterizam para-
digmaticamente a obra de Alvares de Azevedo. A andlise destes tracos dedicou-
se posteriormente no estudo sobre Macdrio e Noite na taverna — narrativas em
prosa do menino prodigio — em A educacdo pela noite, titulo do ensaio que deu
nome ao seu livro, publicado originalmente em 1987. Alvares de Azevedo, o
poeta cujo retrato gostava de apreciar como estudante na frequentacdo da Bi-
blioteca da Faculdade de Direito, é por ele tido “como talvez o mais interes-
sante do nosso romantismo” e a sua obra exprime uma revolta em relacao aos
valores convencionais. E, assim, representativa da dialética da ordem e da de-
sordem que apontei como um dos seus temas recorrentes. Integra, na sua obra,
a importancia do topos de “Educacao pela noite”, realcado por Joao Luiz Lafeta
na sua colaboracao para Dentro do texto, dentro da vida, e é um contraponto ao
tema das “luzes” da Ilustracdo, que permeia a primeira parte de Formagdo da
literatura brasileira.

Também ¢ um fruto da convivéncia académica dos alunos da Faculdade a
poesia do bestialogico pantagruélico. A grande figura desta poesia é Bernardo
Guimaraes, colega e companheiro de Alvares de Azevedo. A esta poesia, que
pode ser vista como manifestacio de negatividade, que contraria tanto a or-
dem quanto a finalidade do discurso, Antonio Candido dedicou um instigante
ensaio de O discurso e a cidade. Sao tracos do espaco poético criado pela poe-
sia pantagruélica, a graca do absurdo, o comico, o sadismo, a obscuridade e
o tema da brincadeira de que sdo exemplos “A orgia dos duendes”, “A origem
do ménstruo” e “O elixir do pajé”. Esta poesia é uma expressao do Romantis-
mo paulistano que exprime a sociabilidade especial dos alunos da Faculdade
na provinciana vida de Sao Paulo que se libertavam das convencoes por atitu-
des de negacdo. E assim, também, uma expressao da recorrente dialética “do
a favor” e “do contra” identificadora das inquietacdes que permeiam a obra de
Antonio Candido.
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No livro de amadurecida sintese expositiva, O Romantismo no Brasil, Anto-
nio Candido retoma suas consideracdes sobre a poesia do Romantismo paulis-
ta, fruto do meio da Faculdade de Direito no século XIX, discutindo, com suas
especificidades proprias, o elo que vai de Alvares de Azevedo a Bernardo Gui-
mardes e seus companheiros de producao poética.

Uma outra vertente da ligacdo de Antonio Candido com a Faculdade tem
a sua origem no seu interesse pela literatura dos viajantes do século XIX. Na
ja mencionada entrevista a Heloisa Pontes, conta que, com pouco menos de
14 anos, por sugestdo do seu pai, uma das suas iniciacdes ao conhecimento
do Brasil foi a leitura de A segunda viagem ao Rio de Janeiro e a provincia de Mi-
nas Geraes de Saint-Hilaire. Os viajantes ofereceram a Antonio Candido muito
material para a reconstituicao histérica da vida caipira tradicional na primeira
parte de Os parceiros do Rio Bonito — na origem a sua tese de doutorado em Ci-
éncias Sociais. Foi a importancia do conhecimento do pais que as viagens pelo
Brasil fornecem que o instigou a organizar, apresentar e anotar em edicao de
1995, os Apontamentos de viagem (de Sao Paulo a capital de Goias, desta a do
Para pelos rios Araguaia e Tocantins e do Para a Corte) de J. A. Leite Moraes,
originalmente publicado em 1883 e muito representativo dos melhores livros
de viagem da época.

Leite Moraes, explica Antonio Candido na introducao, “representa bem as
geracdes romanticas da Faculdade de Direito de Sao Paulo, das quais tem mui-
tas marcas”. Nela ingressou em 1853 e, como era da praxe do convivio acade-
mico, participou da vida literaria das Arcadas. Foi um aluno aplicado numa
turma integrada por Lafaiete Rodrigues Pereira, que veio a ser um dos grandes
juristas brasileiros. Tornou-se um advogado criminalista, politico e jornalista
de fama. Foi lente catedratico de Direito Penal e deixou marcas no folclore aca-
démico, inclusive a sua tirada sobre a correlacao entre delito e pena: “Na qua-
drilha do direito o crime danca de vis a vis com a pena”. O livro, anotado por
Antonio Candido com o seu conhecimento do Brasil, é a consequéncia da no-
meacao de Leite Moraes para Presidente da Provincia de Goids em 1881. E uma
narrativa da sua viagem de ida a Goias e da volta de Goias por Belém do Para e
de Belém do Para para Sao Paulo. Caracteriza-se pelo sentimento penetrante da
natureza e pela capacidade de registrar, de maneira expressiva, fatos e costumes
apreendidos por uma pessoa, “muito interessado em averiguar tudo, inclusive
para poder orientar o progresso, grande miragem dos homens cultos naquele
Brasil atrasado e desconhecido”.

Na Introducdo Antonio Candido traca o perfil do prof. Leite Moraes que
é, assim, uma importante contribuicao as memorias académicas da Facul-
dade de Direito de Sao Paulo. Além do interesse préprio do livro e desta
contribuicao a Historia da Faculdade, que Antonio Candido conhece bem
pela leitura de Almeida Nogueira e Spencer Vampré, seus grandes cronistas
— muito utilizado nos estudos acima mencionados sobre o romantismo pau-
lista, vale a pena lembrar outro ponto de contato. Leite Moraes é o avo de
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Mario de Andrade, por quem Antonio Candido sempre teve a maior admi-
racdo, manifestada inauguralmente na sua contribuiciao de 1941 a Revista O
Onze de Agosto.

A%

No percurso de Antonio Candido um ponto alto da sua convergéncia com
a Faculdade € o texto “O direito a literatura”, na sua origem palestra dada num
curso organizado em 1988 pela meritéria Comissao de Justica e Paz de Sao
Paulo, da qual fez parte. A palestra, como outras do ciclo, foi proferida na Sala
dos Estudantes da Faculdade e posteriormente integrou volume sobre varias fa-
cetas dos Direitos Humanos, organizado por A. C. Ribeiro Fester. Subsequente-
mente, “O direito a literatura” foi incorporado em Vdrios escritos a partir de sua
terceira edicdo. O texto tem como caracteristica uma conjugacao muito propria
do Direito e da Literatura. Neste sentido, até simbolicamente por ter sido uma
conferéncia pronunciada na Faculdade, é um compromisso que o antigo aluno,
bacharel honorario do XI de Agosto e subscritor da Carta aos brasileiros, saldou
com a sua formacao juridica, integrando-a com a sua concepgao de literatura e
a sua visdo da politica.

A afirmacéo historica dos direitos humanos, que se inicia no século XVIII
com as primeiras Declaracoes de Direitos, representou uma nova concepcao
da convivéncia coletiva. Assinalou a positivacdo juridica do valor da dignida-
de humana. Articulou a passagem, no plano do Direito, do dever dos suditos
para os direitos do cidadao, como aponta Bobbio em A Era dos Direitos. Inau-
gurou, na teoria politica, o inicio da consolidacao democratica da perspectiva
ex parte populi, delimitadora da perspectiva ex parte principis. Tem como ponto
de partida as aspiracoes da tradicao humanista das luzes da Ilustracido segundo
“a qual o homem é um ser capaz de aperfeicoamento e que a sociedade pode
e deve definir metas para melhorar as condicdes sociais e economicas” — para
recorrer as palavras de Antonio Candido no discurso proferido na Faculdade
ao receber, em 2008, o Prémio Juca Pato. Em sintese, como diz em “O direito
a literatura”, os direitos humanos nutrem-se das ideias amadurecidas nos sécu-
los XVIII e XIX que geraram o liberalismo e o socialismo e das possibilidades
que as conquistas do progresso técnico trariam para encaminhar a solucao das
grandes desarmonias que geram a injustica.

Existe, como é sabido, um descompasso entre aquilo que almejam os di-
reitos humanos e a pratica, mas cabe, como diz Antonio Candido, aos que ne-
les acreditam empenhar-se em fazer coincidir a teoria com a realidade. No seu
caso, o empenho em prol desta coincidéncia é a expressdo de um dever moral
— dever que explica tanto a sua militancia partidaria quanto a ndo-partidaria.
E fruto da dimensao do seu “ser socialista”, a maneira de D. Teresina, na qual o
valor da igualdade flui “de dentro para fora”, a partir daquilo que constitui uma
espécie de “cerne ético”, como analisa Walnice Nogueira Galvao em ensaio que
integra o seu Tapete afegao.
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Para a luta em prol da afirmacao dos Direitos Humanos vem contribuindo,
aponta Antonio Candido, uma mudanca de mentalidade, “um progresso no
sentimento do proximo” que fez com que o mal, ainda que praticado, tenha
deixado de ser proclamado, ou seja, tenha deixado de ser tido como parte in-
tegrante e inevitavel da natureza das coisas. Exemplifica o sinal dos tempos
novos em relacdo ao mal radical da barbarie nazista com o Tribunal de Nu-
remberg. Numa outra chave, aponta mudancas no comportamento cotidiano
e na fraseologia das classes dominantes no Brasil em relacao ao pobre e ao
negro.

A discussio da mudanca de mentalidade como uma das fontes materiais,
favorecedora da positivacao juridica dos Direitos Humanos, é elaborada de ma-
neira muito prépria pelo estudioso de literatura. Com a sensibilidade do seu
“ser socialista”, realca Antonio Candido que, a partir do século XIX, “o pobre
entra de vez na literatura como tema importante”. Dai a exemplaridade de Os
miserdveis de Victor Hugo e o Oliver Twist de Charles Dickens. Explica, assim,
que “o que hoje chamamos de direitos humanos pode dar a literatura uma for-
ca insuspeitada”. Neste contexto pontua o significado de varios livros de Emi-
le Zola, da série dos Rougon-Macquart e no Brasil, pés-Revolucao de 1930,
o romance de tonalidade social, explicito com Jorge Amado e implicito com
Graciliano Ramos. O pano de fundo destas amplas consideracoes de Antonio
Candido esta lastreado nos estudos que, como critico, dedicou, por exemplo,
a Lassommoir de Zola (Degradacdo do espaco) e ao O cortico de Aluisio de Aze-
vedo (De cortico a cortico) incorporados no O discurso e a cidade, a Graciliano
Ramos em Ficcdo e confissdo e a Jorge Amado em Brigada ligeira.

O ponto de partida da afirmacdo dos Direitos Humanos é a generalizacao
do principio da igualdade e o seu corolario légico, o principio da nao discrimi-
nacdo. Em termos proprios e muito precisos, em funcdo do “cerne ético” acima
mencionado, Antonio Candido formula o que significa a generalizacao destes
dois principios e as suas dificuldades. Trata-se de “reconhecer que aquilo que
consideramos indispensavel para nés ¢ também indispensavel para o préximo”,
0 que ndo é facil, inclusive no plano individual, pois “a tendéncia mais forte é
achar que os nossos direitos sao mais urgentes que os do proximo”.

Fundamenta a razao de ser da tutela dos direitos humanos no conceito que
evocou em Os parceiros do rio Bonito de “bens incompressiveis” do padre Lebret,
ou seja, os que nao podem nem devem ser negados a ninguém. Neles inclui
“nao apenas os que asseguram sobrevivéncia fisica em niveis decentes, mas os
que garantem a integridade espiritual” e afirma: “Sdo incompressiveis certa-
mente a alimentacdo, a moradia, o vestudrio, a instrucdo, a saude, a liberdade
individual, o amparo da justica publica, a resisténcia a opressao, etc.; e também
o direito a crenca, a opinido, ao lazer”. Postula, assim, a interdependéncia e a
indivisibilidade entre os direitos civis e politicos — heranca do liberalismo — e
os direitos economico-sociais-culturais — heranc¢a do socialismo, contemplados
de maneira integrada na Declaracao Universal dos Direitos Humanos de 1948.
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Propde, a seguir, a questao basica do seu texto: a fruicao da arte e da literatura
¢ um bem incompressivel?

Inicia a discussao apontando que a literatura concebida num sentido am-
plo, como toda criacdo de toque poético, ficcional ou dramatico, aparece cla-
ramente “como manifestacdo universal de todos os homens em todos os tem-
pos”. Com efeito, sao multiplos e diversificados em todos os tipos de cultura
os estimulos a criacao literdria, por ele examinados em ensaio de Literatura e
Sociedade. Derivam do fato de que nao ha povo ou homem que possa viver “sem
a possibilidade de entrar em contato com alguma espécie de fabulacao” que
corresponde, assim, “a uma necessidade universal que precisa ser satisfeita e
cuja satisfacao constitui um direito”. Dai a fundamentacdo da especificidade do
direito a literatura, no sentido amplo, que inclui a cultura popular, no rol dos
direitos humanos.

Antonio Candido elabora a fundamentacdo do direito a fruicao generaliza-
da da criacao ficcional e artistica como um bem incompressivel por ser uma
necessidade basica, apontando: “Assim como nao é possivel haver equilibrio
psiquico sem o sonho durante o sono, talvez ndo haja equilibrio social sem
literatura”. A literatura, como “o sonho acordado das civilizacdes” é um fa-
tor indispensavel de humanizacéo e “confirma o homem na sua humanidade”.
Confirma “porque pelo fato de dar forma aos sentimentos e a visao do mundo
ela nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos humaniza”. Dai, na pers-
pectiva ex parte populi que os direitos humanos consagram, a titularidade de
um direito de crédito ao generalizado acesso de todos aos diferentes niveis de
cultura, sem distin¢ao entre cultura popular e cultura erudita. E deste modo
que Antonio Candido explicita com originalidade a razdo de ser do direito de
toda pessoa participar livremente da vida cultural da comunidade e de fruir as
artes, consagrado no artigo XXVII — I da Declaracao Universal dos Direitos Hu-
manos de 1948.

Na discussdo do direito a literatura como um igualitario direito de crédito,
nos termos acima mencionados, Antonio Candido aprofunda a sua reflexao ex-
plicando o seu papel na formacéo do ser humano. Este papel nao é apenas o de
divertir, edificar e instruir segundo os classicos critérios externos que justifica-
riam a literatura segundo padroes oficiais, religiosos ou ideologicos. “A literatu-
ra é uma atividade sem sossego” como aponta num ensaio (Timidez do roman-
ce) inserido em A educacdo pela noite, no qual trata da justificacao do romance
analisando livro de Facan de 1625 — provavelmente o primeiro tratado sobre o
romance em prosa — sublinhando, na conclusdo, que “o romance representa o
desejo de efabulacdo, com a sua propria verdade”.

A literatura, como “uma atividade sem sossego”, confirma e nega, propoe
e denuncia; “nao corrompe nem edifica”, mas, trazendo livremente em si o que
chamamos o bem e o que chamamos o mal, “humaniza em sentido profundo,
porque faz viver”. E o caso, por exemplo, do ja referido espaco poético criado
pela poesia pantagruélica dos alunos da Faculdade. Dai o significado tanto da
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literatura sancionada, quanto da proscrita, que abrem a nossa compreensao
para a natureza, a sociedade e o semelhante. E a “poderosa forca indiscrimina-
da da iniciacdo a vida” da literatura, fruto da liberdade “tanto do criador, no
momento de conceber e executar, quanto do receptor, no momento de sentir e
apreciar”, para recorrer ao que diz no ensaio “Estimulos a criacao literaria” de
Literatura e sociedade, que fundamenta o seu papel na formacao do ser humano.

Desta andlise do direito a literatura e do seu papel na formacao do ser hu-
mano resulta uma dimensao de liberdade sustentada por Antonio Candido:
a da liberdade como Bildung, que enseja o desabrochar do potencial huma-
no através da autéonoma construcao e amadurecimento da personalidade de
cada individuo. Esta construcao transita pelo “sancionado” e pelo “proscrito”
em consonancia com o significado da dialética da ordem e da desordem, do
“a favor” e do “contra” no percurso da sua obra e das suas inquietacoes. Dai a
contribui¢do propria de Antonio Candido a fundamentacao do direito a livre
manifestacdo e circulacao da criacdo artistica contemplado no artigo 5°, IX da
Constituicdo de 1988. Neste sentido, ao sustentar o direito a literatura como
um bem incompressivel e a maneira do que propde Bobbio em Politica e cultura,
advoga uma politica de cultura, ou seja, uma defesa dos homens de cultura em
prol das condicdes da existéncia e desenvolvimento da cultura. Contrapoe-se,
assim, a planificacao da cultura por critérios externos a literatura, de que sao
exemplos, como aponta no ja referido ensaio “Timidez do romance”, as exigén-
cias politicas do realismo socialista, nos anos do stalinismo, ou as da aplicacao
das normas da religido ou da moral dominante, voltadas para inculcar princi-
pios e conhecimentos aceitos pela ordem vigente, que desconsideram ex parte
principis a verdade da literatura que nem corrompe nem edifica, em funcao das
suas caracteristicas proprias.

Com efeito, a verdade da literatura ndo esta na intencao do autor. A inten-
cdo pode ser um estimulo a criacdo literaria, mas a verdade propria da literatu-
ra é o texto, ndo o contexto de intencdes e estimulos que estdao na sua origem.
O impacto, por exemplo, da obra de Castro Alves na luta contra a escravidao,
explica Antonio Candido, resultou da sua capacidade e do seu talento “de ela-
borar em termos esteticamente validos os pontos de vista humanitarios e poli-
ticos”. Desta elaboracédo tratou num estudo de Recortes sobre “O navio negrei-
ro”, poema de 1868, composto em Sao Paulo pelo académico de Direito Castro
Alves. Por isso afirma: “em literatura uma mensagem ética, politica, religiosa
ou mais geralmente social, so6 tem eficiéncia quando for reduzida a estrutura
literaria, a forma ordenadora”.

O poder humanizador da literatura, que enseja a liberdade como “Bildung”,
resulta da obra como um objeto construido, fruto da “forca da palavra organi-
zada”. Assim, “um poema hermético, de entendimento dificil, sem nenhuma
alusao tangivel a realidade do mundo ou do espirito” pode desempenhar este
papel humanizador, “pelo fato de ser um tipo de ordem, sugerindo um modelo
de superacdo do caos”. Neste sentido, a experiéncia literaria bem sucedida da
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uma ordem a desordem. Dela é um exemplo a obra de Alvares de Azevedo, para
voltar a poesia do romantismo que emanou da Faculdade.

A ordem na literatura, no entanto, tem uma caracteristica especial: a de ser
constitutivamente pluralista. Cada texto tem a sua propria, especifica e singular
maneira de exprimir e organizar a emocao e a visio do mundo dos individuos e
dos grupos. O artista serve a sua arte cuidando, com autéonoma liberdade, desta
organizacao — desta ordem singular — que supera o desordenado caos originario
do material bruto com o qual trabalha. Neste sentido, “O direito a literatura”
sustenta tanto a liberdade como o nao-impedimento, ou seja, a tutela legal da
permissao de criar, quanto a liberdade positiva da autonomia, vale dizer, dar a
liberdade da criagao artistica espaco para reger-se pelas suas préprias normas.
A base de sustentacado destas duas liberdades provém de uma concepcao plura-
lista da cultura que se contrapde ao monismo da concentracao e unificacao do
poder ideoldgico, que é o que se exerce sobre as mentes, por meio da palavra,
através da producao e transmissdo de ideias. A afirmacéo do pluralismo cultu-
ral em contraposicdo ao monismo em “O direito a literatura” é uma contribui-
¢do a teoria democritica.

O pluralismo da verdade da literatura afirmada em “O direito a literatura”
tem o seu lastro na postura de Antonio Candido como critico literario, da qual
é expressdao o que qualifica como “critica de vertentes”. Esta é a que procura
ajustar o tratamento critico “as caracteristicas da escrita, ndo apenas quanto 2
espécie (poema pessoal, romance social, sintese do periodo, etc.), mas também
quanto a fatura”, para usar suas palavras no prefacio de 2003 a edicao portu-
guesa de 2004 de uma coletanea de seus textos (O direito a literatura e outros
ensaios). Requerem abordagens distintas textos transltcidos, que parecem re-
produzir a realidade, como os romances realistas de Zola e Aluisio de Azevedo,
e textos opacos, que parecem produzir uma realidade prépria, como o poema
“A espera dos barbaros” de Kavafis ou o romance de Buzzati, “O deserto dos
tartaros”. E o que mostram os estudos que integram O discurso ¢ a cidade.

A pratica de uma critica de vertentes que obedece a inclinacéo de cada texto
é a que vem ensejando, na obra de Antonio Candido, o deslinde reflexivo que
extrai criativamente do particular de uma obra o seu significado geral, situan-
do-ano saldo das aquisicoes humanas. E deste modo que, criativamente, ajuda
os seus leitores a participarem “por conta propria da extraordinaria aventura
da liberdade que ¢ a literatura”, para valer-me de palavras suas no mencionado
prefacio a edicao portuguesa de O direito a literatura e outros ensaios.

A critica de vertentes requer tolerancia intelectual. Desta maneira, a sua
concepgao e pratica em termos de direitos humanos, tal como articulada por
Antonio Candido, respalda o artigo XXVI da Declaracao Universal que, ao pre-
ver o direito a instrucdo, estipula que devera ser orientada no sentido do ple-
no desenvolvimento da personalidade humana e promovera a compreensao e
a tolerancia.
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V1

Antonio Candido reiterou, no correr dos tempos, o seu apego pela Faculda-
de. Nesta minha colaboracdo procurei explicitar as razdes deste apego — afeti-
vas e intelectuais — que explicam o significado da Faculdade no seu percurso e
na sua obra. Segui a linha sugerida por Hume, ao tratar da memoria, indican-
do como a interacdo de causa e efeito de diferentes percepcoes contribui para
entender a sua identidade pessoal e intelectual. Cabe, no fecho deste trabalho,
como professor titular da Casa, dizer que a Faculdade também tem apego pelo
seu antigo aluno, que exemplificarei com trés manifestacdes institucionais.

A primeira foi na votacdo do Conselho Universitario, na sua sessao 210,
de 9/8/1945 que, funcionando como Congregacao da Faculdade de Filoso-
fia, Ciéncias e Letras, desempatou, em favor de Mario de Souza Lima (que era
o regente interino) e em detrimento de Antonio Candido, o concurso para o
provimento da Cadeira de Literatura Brasileira para o qual se inscreveram seis
candidatos. Num ensaio de Recortes, Antonio Candido relata as peripécias des-
te concurso, que disputou aos 26 anos, e que acabou por dar-lhe, com a tese
sobre o método critico de Silvio Romero, o titulo de livre-docente da literatura
brasileira que foi, mais adiante, o passaporte de titulacio da sua passagem do
ensino da Sociologia para o de Letras. Obteve cinco indicacdes da Banca, mas
dois também indicaram Souza Lima e um Oswald de Andrade. Subsequente-
mente, os trés examinadores que haviam votado nele e também nos dois acima
mencionados, desempataram em seu detrimento, ficando, assim, Souza Lima
com duas indicacoes, Oswald com uma e ele com duas. No Conselho Universi-
tario Antonio Candido teve cinco votos minoritarios respaldando a sua indica-
cdo. Um deles foi o de Ernesto de Moraes Leme — que tinha sido seu professor
de Direito Comercial, que o apreciava como critico e com o qual manteve, no
correr dos tempos, um bom relacionamento.

A penultima manifestacao foi a que lhe foi prestada no Salao Nobre pela
Diretoria da Faculdade e pela Associacdo dos Antigos Alunos, em 2005. Foi
distinguido, entre os antigos alunos, por suas destacadas atividades fora do seg-
mento juridico, como o critico literario mais considerado do pais, como relata
Folha dobrada, o informativo da Associacao dos Antigos Alunos da Faculdade
de Direito da Universidade de Sdo Paulo (ano 4, n° 17, setembro de 2005).

A dltima foi em 20 de agosto de 2008, por ocasido da entrega do prémio
Juca Pato, quando recebeu, de Lygia Fagundes Telles, a laurea de Associado
Benemérito da Associacdo de Antigos Alunos e do diretor da Faculdade, Joao
Grandino Rodas, o diploma do Colar do Mérito Académico das Arcadas da Sao
Francisco. O Colar do Mérito Académico, criado em junho de 2007, no contex-
to do aniversario dos 180 anos da Faculdade, foi concedido pela primeira vez,
por deliberacao unanime da Congregacdo, a Antonio Candido como também
relata Folha dobrada, o informativo da Associacdo dos Antigos Alunos da Facul-
dade de Direito da USP (ano VII —n° 9, julho/setembro 2008). Os consideran-
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dos que levaram a deliberacdo da Congregacéo sintetizam os argumentos deste
texto, que sao indicativos do reconhecimento dos relevantes servicos que a sua
obra e acdo prestaram a Faculdade, ampliando o entendimento do seu papel
como um local de memoria na vida brasileira.

Permito-me concluir com uma nota pessoal. No curso em que fui seu alu-
no sobre Teoria e Analise do Romance foram discutidos varios tipos de perso-
nagens, desde as mais proximas do tipo até as mais complexas. No ensaio “A
personagem do romance”, que integra A personagem de ficcdo — livro que retine
as colaboracoes de expositores convidados do curso — observa Antonio Candi-
do que a marcha do romance moderno tem como uma das suas notas tratar as
personagens como “seres complicados, que ndo se esgotam nos tracos caracte-
risticos, mas tém certos pocos profundos, de onde pode jorrar a cada instante
o desconhecido e o mistério”. Este tema do curso é uma das facetas da sua obra
de critico, voltada para a analise da complexidade contraditéria de personagens
que, com seus altos e baixos, integram o universo ficcional de varios escritores.
Este problema, difundido pelo Romantismo, é o fio condutor dos ensaios sobre
Alexandre Dumas, Joseph Conrad, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa, que in-
tegram Tese e antitese que li assim que foi publicado em 1964, na sequéncia das
inquietacoes intelectuais suscitadas pelo curso.

No correr dos anos e também subsequentemente com um saber de expe-
riéncia, fui me dando conta da relevancia disso para o entendimento da vida
politica. Com efeito, como adverte Octavio Paz no prologo a La letra y el cetro,
o volume 9 de suas obras completas, ninguém deveria escrever sobre temas de
filosofia e teoria politica sem ter lido e meditado sobre o legado dos grandes po-
etas e romancistas — os tragicos gregos, Shakespeare, Dante, Cervantes, Balzac,
Dostoievski. A Historia e a Politica, continua ele, sio os dominios da eleicao
do particular e do unico, da paixdo, dos conflitos, dos amores, dos 6dios, dos
ciumes, da admiracao, ou seja, de tudo de bom e de tudo de mau que faz parte
do ser humano. Por isso, na politica sempre ocorre, tanto no mando quanto no
desmando, o enlace entre as forcas impessoais dos processos socio-historicos e
0 bom e o mau das paixdes humanas.

A literatura nos dd acesso ao entendimento desta complexidade, como mos-
tra Antonio Candido na sua andlise do mando e da transgressdo no Ricardo II de
Shakespeare, ensaio de 1992 que integrou o volume coletivo Etica, organizado
por Adauto Novaes.

Hannah Arendt, na sua reflexao, frequentemente recorreu a literatura como
via de acesso ao entendimento da realidade politica. Quando fui seu aluno, em
1965, em Cornell, no curso sobre As Experiéncias Politicas no Século XX, uma
parte significativa da bibliografia indicada era ficcéo. Incluia romances de Ernst
Junger, William Faulkner, André Malraux, Ernest Hemingway, Jean-Paul Sartre,
Thomas Mann, Boris Pasternak e poesias de Brecht e René Char.

O acesso ao contraditorio pluralismo do bom e do mau, do “a favor” e o “do
contra”, da ordem e da desordem, foi o que, na minha formacéo, logrei perce-
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ber no homo fictus do curso sobre Teoria e Analise do Romance. Foi a base para
comecar a entender o quanto de “os crespos do homem” existe nos seres vivos.
Por isso sou um antigo e sempre aluno de Antonio Candido, nao s6 de Teoria
Literaria e Literatura Comparada, mas de vida.



