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Resumo Palavras-chave
O ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, de Antonio Can- Comunitarismo
dido, foi uma resposta ao confinamento imposto pela ditadura cultural;
militar brasileira. Aponta para perspectivas politico-literarias, Literatura e
que situam a América Latina como um bloco cultural e tém em politica;
vista verificar o que as literaturas da regido tém de proprio e em Literaturas
comum. O sentido do gesto do critico literario pode ser apre- latino-
endido, na atualidade, em inclinacdes correlatas, quando se americanas;
impoe a necessidade de se pensar nos blocos comunitarios su- Estudos
pranacionais, para fazer face as assimetrias dos fluxos culturais. comparados
Abstract Keywords
The essay “Literatura e subdesenvolvimento” [“Literature and un- Cultural blocks;
derdevelopment”], by Antonio Candido, was written as a response Literature and
to the confinement imposed by the Brazilian military dictatorship politics;
(1964-1985). It points out to political-literary perspectives, situat- Latin american
ing Latin America as a cultural block and aiming to verify what literatures;
is particular and what is common among the literatures produced Comparative
in this region. The sense of Candido’s gesture can be apprehended, studies

nowadays, in correlative critic inclinations, as long as we sense the
necessity of thinking about supra-national communitarian blocks in
order to face up to the asymmetries among cultural fluxes.
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grande midia, antes do grande crack financeiro, cujos efeitos estdo atin-
gindo o conjunto da sociedade em escala planetaria, naturalizou a imagem utépi-
ca do mundo das financas: desregulamentacéo e flexibilidade como modelo para
a economia, um desenho naturalmente extensivo as praticas sociais e culturais.
De acordo com a reiterada agenda que pautava os meios de comunicacao, desre-
gulamentacéo se afinaria com competitividade e, esta, com liberdade. O indivi-
dualismo confundido, assim, com humanismo. E a conta esta sendo paga coleti-
vamente, sob mediacdo das esferas de estado.

Adapta-se, assim, o proprio capitalismo a nova situacao, como ja o fizera no
crack de 1929. Encaminha-se novamente para as estratégias e formulacoes dis-
cursivas que até ha pouco lhe eram avessas. Procura definir praticas reguladoras
e reintroduz a necessidade de se pensar na idéia de planejamento, nas pegadas
de teorias neokeynesianas.

Na vida cultural, discursos e praticas tendentes a administracao da diferen-
ca — uma maneira de se exercer e justificar a ordem hegemonica —, acabam por
emergir para primeiro plano. Sao exaltadas pela mesma midia as potencialidades
da democracia liberal, através de Barack Obama, alcado a presidéncia dos Esta-
dos Unidos. E o que seria uma possivel emergéncia de uma populagao colocada
a margem — nao s6 de negros, mas também de latino-americanos e outros gru-
pos étnicos (para o norte-americano preconceituoso, os étnicos sao os outros) —,
transforma-se em motivo de exaltacdo da vitalidade do sistema, estratégia para
minimizar o fato de que ele esta numa de suas crises. Na base econdomico-social, a
busca de solucdes traz para primeiro plano modelos de salvacdo anteriores, como
os utilizados no outro crack das financas (1929). Haveria hoje a possibilidade
de um novo New Deal, como o que embalou os anos de 1930, com o presidente
Roosevelt? Cabe recordar que vieram dessa tendéncia liberal-democratica politi-
cas reguladoras, com acdes estatais e inclinacdes sociais. Essa administracao veio
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a tornar possivel a hegemonia norte-americana, no apos-guerra. Nao obstante
seu sentido politico no quadro mais geral da competicao capitalista ancorada nos
estados nacionais, os ideais no New Deal contribuiram, também no apds-guerra,
para a criacao da Organizacao das Nacoes Unidas (ONU), voltada entdo, sob os
escombros da guerra, para a resolucdo de problemas de carater econdmico, so-
cial, cultural e, mesmo, humanistico.

E diante dessa situacao que a leitura do ensaio “Literatura e subdesenvolvimen-
to”!, de Antonio Candido, traz subsidios para reflexdes e aponta para atitudes no
ambito da critica literaria que merecem discussiao. Como contexto para nossas ob-
servacoes, convém recordar que a ONU, pela Carta de 1946, pautava-se pelo prin-
cipio de autodeterminacdo dos povos. Foi através das acoes dessa organizacao e
também pelo seu reconhecimento dos novos paises egressos das malhas coloniais,
nos anos 50 e 60, que foi possivel a constituicao do bloco dos paises nao-alinhados,
do entdo chamado Terceiro Mundo. Mais e mais, entretanto, a ONU — sucumbida a
hegemonia norte-americana — afastou-se de seus principios e acabou na pratica por
substituir colonialismo, por neocolonialismo e imperialismo, marcadamente pela
forca e poder de fogo (econdmico e militar) de seu restrito Conselho de Seguranga.

O distanciamento tornou-se ainda maior, nas tltimas décadas, pelo vertigino-
so processo de americanizacao do mundo, sob a batuta do capitalismo financeiro.
A utopia neoliberal, centrada psicossociologicamente na hipertrofia do individuo,
ganhou as consciéncias, enredando-as na perspectiva umbilical de uma formacao
que constituiria o ponto de chegada da vida social. Estariamos, entao, no melhor
dos mundos. Aos excluidos, abria-se o caminho para horizontes recessivos. Entre
eles, o refugio para horizontes milenaristas, corolario da naturalizacio neoliberal.

Do ponto de vista do conhecimento, a hegemonia dessas formulacoes neoli-
berais levou a se proclamar como ultrapassadas quaisquer tendéncias regulado-
ras ou de desenho de praticas sistémicas, mesmo em aberto, a maneira (ou nao)
do pensamento dialético. Foi o que aconteceu com quaisquer praticas que pu-
dessem evocar o terceiro-mundismo dos tempos de afirmacao da ONU. Os no-
vos paises, em politicas pés-coloniais ou no contraponto do imperialismo, pro-
curaram nortear suas acoes para a possibilidade de atingir novas margens. Nao
conseguiram deslanchar, entretanto, no quadro politico mais amplo, como um
bloco supranacional. Sob a fria pressdo dos outros dois mundos, acabaram por
desmanchar seus horizontes alternativos.

Voltam a se esbocar hoje, ap6s a derrocada soviética, tendéncias andlogas aque-
las que motivaram os terceiro-mundistas. Ganham peso econdmico paises tradicio-
nalmente colocados a2 margem, como o Brasil. Abre-se ainda a possibilidade de se
construir, no plano sécio-cultural, politicas tendentes a um mundo mais aberto a
diferenca e ao dialogo. Em relacao a circulacdo, afirma-se a motivacao para articu-
lacdes em rede, desde as esferas geopoliticas até as dreas da cultura. Em face dessas

'Antonio, Candido. “Literatura e subdesenvolvimento”. A educacdo pela noite e outros ensaios. 2. ed.
Séo Paulo, Atica, 1988, pp. 140-162.
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articulacdes torna-se necessario o efetivo estabelecimento de fronteiras multiplas
para dar consisténcia a politica desses paises ou blocos supranacionais. A consti-
tuicdo dos blocos torna-se necessidade politica. No caso brasileiro, blocos geogra-
ficamente mais proximos como o do Mercado Comum do Sul (Mercosul), ou mais
distantes, como o dos paises do BRIC (Brasil, Russia, India e China).

Atitude intelectual

“Literatura e subdesenvolvimento”, escrito em 1969, foi publicado numa
época de acirramento da repressao por parte do regime militar brasileiro, o que
solicitava atitudes contra o confinamento ditatorial por parte do intelectual preo-
cupado com questdes politico-sociais. Nessa atmosfera de sufoco, era estratégico,
no campo da literatura e cultura, somar forcas contra a brutalidade da ascensao
conservadora que tomava conta da América Latina. Ao mesmo tempo, essas ar-
ticulagcoes constituiriam manifestacoes de solidariedade em relacao aos poucos
paises que ainda faziam face a essa maré avassaladora. Para tanto, era imprescin-
divel suprir a auséncia de efetiva comunicacao entre o Brasil e os demais paises
América hispanica, para nos atermos aos mais proximos.

Lacos culturais comuns efetivamente existiam, desde os tempos coloniais, mas
foram escamoteados pelas elites, afeitas a formas de dominacdo dentro do fluxo
Norte/Sul. Ndo era dominante, nos fluxos assimétricos dessa relacao dual, relevar
formacoes histéricas comuns, como as que provinham da bacia cultural mediterra-
nea ou das diferentes mesclagens com povos amerindios e africanos. Como é de se
observar, estamos associando o conceito de sistema literario de Antonio Candido
ao de fluxo cultural. Os fluxos assimétricos suprimem cada vez mais distancia por
velocidade, tendo em vista impor a literatura como produto, afeito aos processos
mercadolégicos administrados desde os centros hegemonicos.

Diante do quadro politico ditatorial dos anos de 1970, violentamente auto-
ritario e discricionario, tornou-se politicamente relevante pensar a América La-
tina em bloco, a partir de suas caréncias, numa perspectiva popular. Ao mesmo
tempo, essa atitude levaria a nos conhecer melhor no que tinhamos de préprios e
em comum. E interessante observar que as articulacoes de solidariedade do cam-
po intelectual sao supranacionais e, o ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”,
logo de saida, numa inclinacéo supranacional do campo intelectual, acabou por
ser publicado fora do pais. Foram traducoes da Unesco, numa revista de lingua
francesa e numa publicacio coletiva em lingua espanhola.? A primeira edi¢cdo em
livro no Brasil s6 veio a ocorrer nos tempos da abertura politica, quando essa co-
letanea foi traduzida para a lingua portuguesa.’ O ensaio saira anteriormente no
primeiro numero de uma revista brasileira ligada a resisténcia politica.*

2 Cahiers dhistoire mondiale. trad.: Claude Fell. Neuchatel, Unesco, XII, 4, 1970, e César Fernandez
Moreno (Coord. e Introd.). América Latina en su literatura. México, Unesco/siglo Veintiuno, 1972.

*Sao Paulo, Perspectiva, 1979.

*Argumento 1, 1° out. 1973.
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A trajetoria das edicdes do ensaio ja é ilustrativa das articulacoes do cam-
po intelectual, indicando sobrevivéncia da drea terceiro-mundista da Unesco, na
Europa, ou no México, quando o ensaio foi inserido numa coletanea, onde as li-
teraturas da Ameérica Latina sdo estudadas em bloco. Janelas abertas, dirfamos,
no jargao e com maior énfase nos dias de hoje, de forma a propiciar interacaoes,
tendo em vista reflexdes de ordem politica. Com o ensaio, abriu-se até entdo o
canal de comunicacao que nos parece de maior impacto para o conhecimento da
Literatura Brasileira nos paises hispano-americanos e também das conformacoes
histérico-culturais que ela mantém com as do conjunto das literaturas nacionais
da América Latina.

O percurso discursivo de “Literatura e subdesenvolvimento” ¢é ilustrativo do
processo politico analogo de nossas formacoes historicas, desde os tempos colo-
niais. Logo no inicio, Antonio Candido analisa o significado de patria na Litera-
tura Brasileira e estabelece pontes com as dos imaginarios correlatos de escritores
hispano-americanos. Em comum, os intelectuais latino-americanos aclimataram
o utopismo do processo colonial, onde a América seria o lugar da liberdade, para
projeta-la hiperbolicamente, quando da independéncia politica. A ideia de patria
estava estreitamente associada a de natureza, por onde entrava a exaltacdo dos
exotismos e da cor local, de gosto europeu. A imagem eurocéntrica relevando in-
clinacoes nativistas.

Essa visdo idilica, além de procurar compensacdes para nossas caréncias,
mostra uma intelectualidade dividida entre Europa e América, cujo bom exem-
plo brasileiro foram as conhecidas oscilacoes de Joaquim Nabuco, cujos efeitos
se projetam até a atualidade. Vieram dos tempos coloniais o habito de se impor-
tar, muitas vezes acriticamente, modelos estrangeiros, descartando as formas de
conhecimento desenvolvidas no préprio pais. Joaquim Nabuco, eurocéntrico, ja
destacava que era caracteristica de qualquer brasileiro de seu tempo, com algu-
ma formacdo na cultura erudita, essa divisao entre Europa e Brasil.” Isso porque a
cultura do Velho Mundo conteria, acumuladas, a memoria da trajetoria humana e
era, por isso, critério e repertorio para as referéncias que marcavam e sensibiliza-
vam o imaginario dos intelectuais brasileiros. O Novo Mundo, como uma crian-
ca, sem memoria cultural e de historia recente (desconsidera-se aqui a historia
dos povos amerindios e africanos), era dependente desses modelos.

Impunha-se, pois, um novo ponto de vista critico, para o intelectual situa-
do no solo americano, o que no caso brasileiro comecou a se esbocar, s6 a partir
da década de 1930, de acordo com Antonio Candido, afirmando-se, sobretudo
a partir desse momento, uma forma de consciéncia critica de nossas caréncias:

A consciéncia do subdesenvolvimento é posterior a Segunda Guerra Mundial e se manifestou
claramente a partir dos anos de 1950. Mas desde o decénio de 1930 tinha havido mudanca de
orientacdo, sobretudo na ficcdo regionalista, que pode ser tomada como termdmetro, dadas a sua

> Joaquim Nabuco. Minha formacao. 13. ed. Rio de Janeiro. Topbooks, 1999.
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generalidade e persisténcia. Ela abandona, entéo, a amenidade e a curiosidade, pressentindo ou
percebendo o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental,
com que se abordava o homem rustico. Nao ¢é falso dizer que, sob esse aspecto, o romance adquire
uma forca desmistificadora que precede a tomada de consciéncia dos economistas e politicos.®

Rompem-se assim, nos paises latino-americanos, a “segregacao aristocra-
tica da era das oligarquias”,” mas surgem novas formas de manipulacdo, que
vém através da cultura de massas. Poder-se-ia acrescentar, contextualizando essa
constatacdo para as ultimas décadas: os novos habitos inculcam, para além do
gosto e da propaganda implicitas, pelos quais se afirmam a dominacao imperia-
lista, apontadas por Antonio Candido no ensaio publicado em 1970, a naturali-
zacao desses gestos. Levou a hipertrofia da cultura de mercado. Consumir acabou
por se tornar uma forma de exercer a liberdade, atitude continuamente inculcada
pela mass media. Coloca-se para a literatura, para Antonio Candido, uma outra
atitude, consubstanciada na missdo de reverter esses fluxos.

A alienacao e as aclimatacoes

A intelectualidade latino-americana do periodo pos-independéncia exaltou,
como € sabido, a natureza de seus respectivos paises e, diante de nossas carén-
cias, adotaram uma forma de “consciéncia amena”, como a define Antonio Can-
dido. Como a literatura, vista enquanto sistema, operacionaliza-se nas interacoes
da cadeia comunicativa, nossos escritores acabaram por “flutuar” sobre a socie-
dade, como se constituissem um grupo a parte:

Como o ambiente ndo os podia acolher intelectualmente sendo em proporcoes reduzidas, e como

os seus valores radicavam na Europa, para 1a se projetavam, tornando-a inconscientemente como

ponto de referéncia e escala de valores; e considerando-se equivalentes ao que havia la de melhor.®

Nzo foram suficientes projetos pedagogicos que esses grupos vislumbravam
como suficientes para desenvolverem seus paises do ponto de vista cultural. Res-
tritos as elites, esses projetos na area educacional, que vieram do periodo pés-in-
dependéncia e que chegam até a época da “consciéncia do subdesenvolvimento”,
mostram-se indcuos, justamente pela auséncia de uma insercao social mais pro-
funda e mobilizadora. Dom Pedro II tinha essa “consciéncia amena”, assim como
Sarmiento, Andrés Bello e Romulo Gallego. Entre os criticos brasileiros, Antonio
Candido resgata Manuel Bonfim, que publicou justamente uma obra intitulada A
América Latina, onde analisa a persisténcia do estatuto colonial na época de pos-
independéncia, através das adaptacdes das elites, que comutaram formas de do-
minacéo coloniais pelas do imperialismo.

©Idem, ibidem, p. 142.
"Idem, ibidem, p. 146.
81dem, ibidem, p. 148.
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No plano da criacao literaria, o deslocamento de nossos escritores nao resul-
tou apenas um exercicio de alienacao cultural, pois as ambiguidades de posicao
de muitos deles levaram-nos a firmar posicoes de relativa independéncia cultu-
ral, mesclando modas europeias a uma tradicdo mais conservadora, proveniente
de ambientes provincianos, sem se reduzir a eles. Uma aclimatac¢@o, poderiamos
acrescentar, movida pela vontade de afirmar o regional ou o nacional. Assim, no
assim chamado Modernismo, nos paises de lingua espanhola — equivalente aos
movimentos parnasianos e simbolistas no Brasil —, entre muitas producdes irrele-
vantes, Antonio Candido reconhece mérito de um Ruben Dario, Herrera y Reis-
sig, Bilac e Cruz e Sousa.

Interessante a se destacar nessas apropriacdes do repertorio europeu, € a
assimetria dos tempos, que abre a possibilidade de o contexto situacional de
cada pais imprimir novos sentidos a uma tendéncia literaria, diferentemente
do que ela provoca a mesma época no pais de origem. Por exemplo, enquanto
o Naturalismo ja era considerado sobrevivéncia na Europa enquanto tendén-
cia, em paises como os da América Latina ele fornecia repertérios legitimos
para uma literatura bem realizada e de intervencao social, como ocorreu nos
anos de 1930. Mesmo no quadro politico-cultural da dependéncia, abre-se a
possibilidade de reversdo de fluxo, como aconteceu com escritores relevantes,
como Ruben Dario em relacdo a antiga metropole e escritores brasileiros como
Graciliano Ramos, Jorge Amado e José Lins do Rego em relacdo ao Neo-Rea-
lismo portugués.

Estabelece-se, assim, o que Antonio Candido apontou como “causalidade in-
terna”, que é fundamental para a superacdo da dependéncia nas esferas da litera-
tura. O critico reconhece os limites dessa denominacdo, mas a inclinacdo desse
olhar para repertorios nacionais se efetivou na pratica literaria de escritores brasi-
leiros como Carlos Drummond de Andrade e Joao Cabral de Melo Neto no Brasil,
e Jorge Luis Borges, na Argentina. Valem-se de um repertério proveniente de for-
ma dominante (mas nao s6) da experiéncia literaria interna. Ja a projecao externa
da obra desses escritores depende, entendemos, de fatores que impediram que
a obra de Machado de Assis fosse conhecida e circulasse pelos paises europeus,
com tradugdes em outras linguas. E que a circulacdo cultural depende do pres-
tigio e acesso ao suporte linguistico, apontado por Antonio Candido, e também
dos interesses editoriais e da propria imagem do pais no exterior. A inversao do
fluxo cultural associa-se a questdes politicas mais amplas, independentemente da
capacidade de cada pais produzir obras significativas.

Inter-relacoes, interacoes

Uma nova situacdo comecou a ser configurada nos anos de 1980, como es-
clarece Antonio Candido em nota de rodapé a edicdo da coletanea A educagdo
pela noite e outros ensaios. Comecou a se efetivar uma maior circulacao de textos
literarios na América Latina, marcadamente através da acdo cultural de Cuba.
Afirma-se, assim, o campo intelectual latino-americano e, com ele, nosso comu-
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nitarismo cultural num direcionamento supranacional. E de se entender que na
atualidade se torna cada vez mais imperativa a necessidade de se entender que
o nosso mundo é de fronteiras multiplas, sendo importantes estreitar esses lacos
comunitdrios e entender que outras lacadas comunitdrias sao igualmente neces-
sarias. Do comunitarismo cultural, que nos levam a outros blocos, ao econdmico
e ao social. Se o processo unidirecional da globalizacdo indefine fronteiras em
favor do capital hegemonico, essa mesma indefinicao propicia maior definicao
de articulagoes supranacionais, como o dos movimentos étnicos, de géneros, etc.
Ou como diz Antonio Candido,

num momento em que a lei do mundo ¢ a inter-relacéo e a interacao, as utopias de originalidade
isolacionista néo subsistem mais no sentido de atitude patriotica, compreensivel numa fase de
formacao nacional recente, que condicionava uma posicao provinciana umbilical.”

Suas palavras referem-se a perspectiva ingénua (as vezes conservadora) de se
limitar as fronteiras nacionais. Ha quarenta anos, e muito mais em nossos dias, o
que era dependéncia vai se inclinando para um ajuste de “interdependéncia cul-
tural”, através de escritores que tém a consciéncia da “unidade na diversidade” e
que ao refletirem sobre o desenvolvimento produzem obras originais, revertendo
os fluxos tradicionais entre a América Latina e os paises coloniais ou imperialis-
tas. Entre outros exemplos indicados por Antonio Candido, é o que ocorre com
Julio Cortazar, que combina de forma criativa e original “fidelidade local e mo-
bilidade mundial”.'® Através da “consciéncia do subdesenvolvimento” supera-se
o0 que podemos apontar como a dicotomia entre o que o critico brasileiro chama
de “aceitacdo indiscriminada” e a “ilusdo de originalidade” em relacio aos fluxos
externos. Foi essa consciéncia que levou Alejo Carpentier a incorporar técnicas
surrealistas e referéncias transnacionais.

Importa, para tanto, que o escritor tenha consciéncia aguda da crise em que
ele se vé mergulhado e procure atingir um universal, a partir do local de onde se
fala. E se a realidade latino-americana era sobretudo rural ou regional, foi dai que
comecou a ser desenvolvida a consciéncia de nossas caréncias, chegando depois
as regioes urbanas, ou diriamos ainda suburbanas. Sao numerosos os autores de
lingua portuguesa e espanhola citados por Antonio Candido nessa trajetoria de
uma consciéncia aguda da crise que nos envolve. Escritores quase todos com
obra capaz de produzir impactos literarios também em leitores de outros idio-
mas, em producoes que acabaram por serem traduzidas. Af se encontram, entre
outros, um Asturias e um Graciliano Ramos.

Mais recente, como uma tendéncia posterior a essa consciéncia aguda da cri-
se, — é de se entender, sem descarta-la —, Antonio Candido propde um novo mo-
mento “que se poderia (pensando em surrealismo, ou super-realismo) chamar-se

°Idem, ibidem, p. 154.
0 1dem, ibidem, p. 155.
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super-regionalista. Ela corresponde a consciéncia dilacerada do subdesenvolvi-
mento”.!! Estdo neste caso as obras de Guimaraes Rosa e Juan Rulfo.

Os impactos literarios supranacionais indicam que ocorreram “impactos hu-
manos” apontados por Antonio Candido. As marcas mais localistas mesclam-se
com aquelas que vém de outras culturas e em seus multiplos registros nacionais.
Sao experiéncias historicas que se colocam, na escrita, num processo que tende
ao que falta, na perspectiva do campo intelectual e que se consubstanciam nas
séries discursivas que sao apropriadas pelo discurso literario. Estdo ai presentes
formulacoes do imaginario marcados pela crioulidade, isto é, uma cultura hibri-
da, mesclada, onde pedacos de varias culturas se disputam, em processo conti-
nuo, na cadeia comunicativa que chega ao leitor.

Nesse processo, nenhuma literatura (ou cultura) aprende apenas a partir de
sua propria experiéncia, mas esta é fundamental, para Antonio Candido, para dar
sequéncia a formulaciao de um pensamento critico interno aos paises da América
Latina. E a inclinacdo da novelistica latino-americana, com um Arguedas, Garcia
Marquez, Roa Bastos e Guimarées Rosa, a partir do local, diriamos, desloca a re-
presentacdo, de forma subversiva, afastando a possibilidade de restricdo a aspec-
tos fenomeénicos dessa realidade. Esse deslocamento, mais que horizontal, € verti-
cal, na palavra escrita. Opoe-se a assimilacao da visao pitoresca que vem da 6tica
eurocéntrica (ou externa), propria da divisao do campo de simbolizacdo imposta
pela hegemonia cultural, assimilada pelos seus sublocadores internos.

Nessas narrativas, os escritores estabelecem interlocucoes em multiplos regis-
tros culturais. Crioulamente, dirfamos, num movimento de consciéncia ativa da
diferenca que marca o processo identitario, com a identidade sempre colocada
no plural, quer em nivel individual ou coletivo. A diferenca, assim, ndo constitui
uma forma de guetiza¢do, como a apresentada pelo multiculturalismo. Diferenca
entendida como um processo que tende a, em aberto.

O escritor e o critico

Nessa €poca, escritores como Guimardes Rosa e Garcia Marques tornavam-se
conhecidos e eram traduzidos para outros idiomas, mas é interessante destacar
que na América Latina foi notavel a presenca da musica popular, com a poesia de
suas letras, como ocorreu com Chico Buarque de Holanda. A oralidade na poesia
de um Chico e na prosa de ficcdo de um Guimaraes Rosa. Registros cultos da lin-
guagem apropriados na perspectiva popular da cidade ou do matuto do campo.
A literatura saia assim de seus casulos, procurando estabelecer pontes com ou-
tras midias, como anteriormente o fizera com o teatro, o cinema e outras artes. O
importante era o desafio de se falar, a0 mesmo tempo, em varios registros, como
os poemas cantados de muitos poetas da América Latina, apontados por Antonio
Candido (Nicolas Guillén, Mario Benedetti), com registros orais e escritos.

! Idem, ibidem, p. 161-162.
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Os africanismos de Gilberto Gil ganharam um publico amplo, mesclando o
popular ao erudito. Configura e atualiza tradicdes poéticas eruditas da lingua
portuguesa, um certo vanguardismo da escrita e as letras dos lunduns que nos
levam a um Domingos Caldas Barbosa. Nessas apropriacoes crioulas latino-ame-
ricanas, desenham-se culturas de liberacdo do corpo, em ritmos africanos e ame-
rindios, para se exorcizar os medos das ditaduras. Dessa forma, ao incorporar
perspectivas magicas que vém dessas culturas, escritor fica livre para voar, sem
o0s constrangimentos que nos levam a adequar as modas ditadas pelos fluxos he-
gemonicos. Nos voos, projetam-se os desejos e as caréncias de atores historicos
que acessam a rede supranacional em seus locus hibridos. Esta é a vetorizacao,
do lécus particular aos mais gerais, e nao o inverso, onde o campo hegemonico
figure ideologicamente como ponto de chegada. E necessario que se atente para o
fato de que nao estamos sozinhos no mundo e que as praticas discursivas tendem
a apresentar processos de modelizacao equivalentes, de acordo com os desenhos
das articulacdes dos modos de producao dominantes. Se a modernidade pode ser
vinculada ao construtivismo da producéo industrial, a pés-modernidade articu-
la-se a processos de modelizacao afins das aspiracoes do capitalismo financeiro.

Antonio Candido tem consciéncia do lugar de onde acessa o mundo. Sem
a comodidade de enfoques pré-estabelecidas que s6 levam a caminhos ja con-
figurados, seu discurso critico alarga para a América Latina questoes centrais
da sociedade e do campo intelectual brasileiro. Nesse sentido, a publicacao de
“Literatura e subdesenvolvimento” ao voltar-se para a necessidade de se pensar
a América Latina em bloco traz um gesto correlato ao que ele havia desenvolvi-
do em suas criticas de Literatura Brasileira, em que a literatura é vista como um
processo do conhecimento. A critica necessaria, substantiva, capaz de contribuir
para a dinamizacdo do campo intelectual. Foi assim que o critico contribuiu,
também no “calor da hora” das primeiras edicoes, para a emergéncia de escritores
tao diferentes, como Clarice Lispector e Guimaraes Rosa. Pelas margens sociais,
relevou escritores como Jodo Antonio, entre tantos outros que poderiam ser arro-
lados. Suas leituras foram igualmente um contributo para reativacoes e redirecio-
namentos de leitura de autores como Graciliano Ramos, quando passou a situa-lo
diante das caréncias de nossos referenciais histérico-sociais.

Literatura comparada e a Ibero-Afro-América

“Literatura e subdesenvolvimento” situa-se no campo da literatura compa-
rada e se pauta nao apenas por um comparatismo que veio das imposicoes de
nossa formacao historica, mas também pelo desejo de o critico pensar as litera-
turas latino-americanas em bloco, conforme indicamos. Trata-se, pois, de um
comparatismo prospectivo, para nos conhecer e nos pensar politicamente. Ao
comparatismo da necessidade, soma-se o da cooperacéo e solidariedade, confor-
me temos procurado desenvolver em relacdo aos paises de lingua oficial portu-
guesa. Convém estender essas inclinacoes de solidariedade da América Latina,
na atualidade, para os paises de lingua portuguesa que se libertaram do jugo
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colonial, cinco anos apds a primeira publicacdo de “Literatura e subdesenvolvi-
mento”. O desenho do critico, assim situado, e suas equivaléncias discursivas.
Os lacos histéricos entre Brasil, Portugal e Africa eram evidentemente anteriores.
Importa destacar que esses lacos sdo extensivos a América Latina e os paises afri-
canos colonizados por Portugal podem ser também estudados numa perspectiva
ibero-afro-americana. A hegemonia das culturas europeias na América Latina,
superpdem-se, mais ou menos, conforme o pais ou regides, as culturas africa-
nas e amerindias. Na Africa de lingua oficial portuguesa, a literatura e cultura do
Brasil sempre se fizeram presentes, como também mais pontualmente as ibero-
americanas, em especial quando dialogaram com a Africa.

Um bom exemplo ilustrativo dessa circulacao foi uma coletanea de estudantes
africanos, que se agregavam nos inicios dos anos de 1950, na Casa dos Estudan-
tes do Império, de Lisboa: o caderno Poesia negra de expressdo portuguesa (1953),
organizado por Francisco Tenreiro e o angolano Mario Pinto de Andrade.'* Hou-
ve a preocupacao dos organizadores dessa antologia impressa em Lisboa, de im-
bricarem, nos poemas e nas reflexoes teoricas do prefacio e do posfacio, perspec-
tivas da vanguarda politica com os da vanguarda literaria. Vale recordar que esta
é uma inclinacao similar a apontada por Antonio Candido em relacao a melhor
producio literaria da América Latina, no apés-guerra. E na atmosfera dessa mo-
dernidade ativa que procedimentos que levam a articulacoes supranacionais con-
fluem para os identificados com os africanos, de forma a construir um imaginario
politico de libertacao nacional e social. A coletanea foi organizada na esteira da
antologia negra de expressdo francesa, publicada anos antes, com o famoso pre-
facio de Jean-Paul Sartre, o “Orfeu negro”.

Essa determinacéo supranacional se fez em torno do movimento negro, mas
as diferencas em relacdo ao seu deslocamento para outro contexto ja se fazem
sentir nos poetas e nos poemas escolhidos. Nicolas Guillén foi colocado na de-
dicatoria da antologia como a “voz mais alta da negritude de expressao hispano-
americana”. Mais: é surpreendente que logo no inicio da antologia de lingua por-
tuguesa, a insercao de um poema do poeta cubano no original, em castelhano. E
o poema ndo fala de negritude — o especifico do negro -, mas de miscigenacéo ét-
nica e cultural, destacando a condicao proletaria, que vem do discurso marxista:

(...) Estamos juntos desde muy lejos,
jovenes, viejos,

negros y blancos, todo mezclado;
uno mandando y otro mandado,
todo mezclado;

Santa Maria y otro mandado,

todo mezclado;

todo mezclado, Santa Maria,

San Berenito, todo mezclado,

12 Francisco Tenreiro; Mario Pinto de Andrade. Poesia negra de expressdo portuguesa. 2. ed. Linda-a-
Velha, Africa-literatura, arte e cultura, 1982.
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todo mezclado, San Berenito,
San Berenito, Santa Maria,
Santa Maria, San Berenito,
todo mezclado. (...)"

E significativo que se registre o fato de que numa pequena antologia de auto-
res de lingua portuguesa se abra espaco — uma espécie de portico poético — para
um escritor de lingua castelhana. Nicolas Guillén era um mestico, representativo
da crioulidade cubana. Vem também da crioulidade a selecao dos poetas nacio-
nais de Angola, Mocambique, Sao Tomé e Principe, reunindo poetas de origem
étnica branca, negra e mestica. Culturalmente, eram todos explicitamente hibri-
dos e tendentes a articulacoes com os paises de lingua portuguesa e espanhola.
Observe-se, nesse sentido, o seguinte fragmento do poema “Coracao em Africa”,
de um dos organizadores da antologia, o sdo-tomense Francisco José Tenreiro,
que aponta para a comunidade cultural ibero-afro-americana:

(...) de coracdo em Africa com as maos e os pés trambolhos disformes e deformados como os qua-
dros de Portinari dos estivadores do mar e dos meninos ranhosos viciados pelas olheiras fundas
das gomas de Pomar vou cogitando na pretidao do mundo que ultrapassa a propria cor da pele dos
homens brancos amarelos negros (...)"*

A administracao da diferenca

Tenreiro é um dos atores do campo intelectual transnacional para quem “a
pretiddo do mundo (...) ultrapassa a propria cor da pele dos homens brancos
amarelos negros”. Seu poema é uma lacada ndo apenas para o comunitarismo
que se faz pela Ibero-Afro-América, mas também com os atores negros da Africa,
Caribe e Estados Unidos. E diante dessa afirmacao, que convém reatar os fios,
com a atualidade deste momento da eleicao de Barack Obama, seguramente um
golpe no conservadorismo norte-americano que se afirmou com o macarthismo,
a revelia dos principios estabelecidos na carta da ONU de 1946. Talvez seja um
triunfo da tendéncia da administracdo da diferenca, afim do multiculturalismo,
por sobre a prepoténcia imperial dos ultimos tempos. Se Obama escreveu um li-
vro progressista como A ousadia da esperanca, comprometido com o que Edward
Said chamou de “outro EUA”, hoje ele ja se mostra em posicdo diferente, em
face de seus compromissos eleitorais. A midia proclama um renascimento norte-
americano, isto é, das elites, e nao um “renascimento negro”, dos excluidos nao
apenas negros, mas também brancos, amarelos e mesticos, como Obama. Neste
momento pos-neoliberal, a afirmacao de uma tendéncia mais tolerante, que ¢é a
da administracao da diferenca, nao deixa de constituir uma maneira de se preser-
var a hegemonia. Seus discursos ja apontam nessa direcao.

B Op. cit., p. 56.
Y Idem, ibidem, p. 68.
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Mostram-se atuais, pois, estratégias de estudos comparados voltados para os
blocos culturais, como o da América Latina, perspectiva inaugurada por Antonio
Candido, “no calor da hora”, para nos valer de um titulo de Walnice Nogueira
Galvao. A solidariedade comunitaria como forma de articulacoes supranacionais,
que devem se respaldar em estruturas sociais com inclinacoes libertarias.

E importante reiterar, conforme temos enfatizado em varios momentos, que
0 acesso a rede supranacional se faz num locus enunciativo determinado, e An-
tonio Candido estava no Brasil. Se um critico literario tem seu contexto situacio-
nal numa universidade norte-americana, por exemplo, ele nao pode desconsi-
derar o fato de que seu discurso pode estar associado a estratégias hegemonicas
desse pais. Este, pelo consenso hegemdnico, pode inclusive ndo apenas aceitar,
mas também a promover a capitalizacdo da diferenca. Uma diferenca evidente-
mente que se consubstancia em produtos, desde a imagem democratica do pais
hegemonico até a mercadorias mais diretamente comercializaveis. Nao se pode
esquecer a posicao dos Estados Unidos como tnico pais a defender a insercao
da cultura como “produto”, na Organizacao Mundial do Comércio. Haver4, para
além do diretamente comercializavel, um “reconhecimento” internacional da ins-
tituicao onde esse critico trabalha, o que certamente atraira alunos, inclusive dos
paises nao-hegemonicos. A partir dessa situacao, serdo criadas as condicoes para
convénios interinstitucionais com esses paises.

E provével que o fluxo cultural hegemonico, configurado em teorias e corren-
tes criticas, acabe por ter um entreposto associado. Se esse porto for efetivamente
critico, é de se presumir que veiculara fluxos de natureza diferente daqueles da
estandardizacdo que norteia a cultura de massa, mas suas praxis nao deixarao de
apresentar vetorizacdo equivalente. Sem reconfiguracdes das redes discursivas
intervenientes a dinamicas contra-hegemonicas, de maneira a se estabelecer flu-
X0s reciprocos, 0 novo locus pode ser um porto que corre o risco de ser no ma-
ximo uma particularidade de um desenho mais abrangente da administracao da
diferenca. O locus determinante do fluxo, no caso da sublocacio subalterna, nao
deixa de estar no centro hegemonico. E préprio das estratégias de legitimacao da
hegemonia tolerar a diferenca, desde que seja uma diferenca administrada, quase
sempre prevista e elaborada, enquanto possibilidade de abertura, desde o centro
do fluxo. Tais observacoes valem tanto para o vestuario quanto para as modas cri-
ticas. Através de estratégias de convergéncia dessa modalidade de administracao,
a incorporacéo organica da diferenca podera inclusive constituir fator de dinami-
zacdo da rede hegemonica.

Os atores de um campo intelectual supranacional efetivamente critico de-
vem estar atentos para o implicito das formulacoes hegemonicas. Atualizagdes
desses repertdrios, nesse sentido, nao podem ignorar os cruzamentos discursi-
vos de contextos situacionais provenientes das relacoes de pertencimento desses
sujeitos. Mesmo adotando atitudes como se estivessem em situagdes psicosso-
ciais de migrantes, eles nao dialogam em abstrato, mas com culturas diferentes,
provenientes de experiéncias histéricas que tém suas singularidades. E estar nos
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Estados Unidos nao é como estar no Brasil ou em qualquer outra parte do plane-
ta, como aparece nos discursos globalizadores tendentes a neutralizacio da dife-
renca e a sublocacdo do mesmo. Se os 6culos criticos advindos dessa circulacao
cultural podem agucar a percepcao, em funcao da propria criticidade eles nao
podem implicar convergéncias opticas inclinadas a preservacdo da continuada
colonizacdo do imaginario nas regides ou paises situados na periferia do capital.
Faz parte da ideologia desse processo de colonizacao, entendemos, a considera-
cao acritica, dissociada de situacdes historicas, de um certo relativismo ndomade,
que resvala sem se fixar, sem deixar de seguir o curso dos fluxos dominantes.
Mesmo o migrante — é de recordar o caso de Edward Said — conecta-se através de
redes, mas reside e vincula-se a malhas sociais definidas.
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