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certain peripheral areas of Western civilization.

Resumo Palavras-chave
O ensaio propde uma interpretacdo critica sobre o conceito Formacao
de formacéo, central na obra de Antonio Candido. O conceito da literatura
¢ analisado em suas conexdes com a nocdo de nacionalidade; brasileira;
postula-se que, na trajetoria do autor, haja dois momentos for- Antonio
tes de abordagem ao tema nacional, no primeiro dos quais, Candido;
anterior a 64, a formacido é vista como dependente da vali- Modernismo
dacao das teses modernistas, circunstancia que impoe alguns paulista;
pontos cegos ao conceito, aqui descritos, os quais, porém, nao Historia da
esvaziam toda a forca da ideia formativa, que permanece vali- literatura
do para descrever processos culturais em certas periferias da
civilizacéo europeia.

Abstract Keywords
This essay proposes a critical interpretation of the concept of forma- Formation
tion, which is central in the work of Antonio Candido. The concept of Brazilian
is analyzed in terms of its connections to the notion of nationality, literature;
and it is argued that there are two significant moments in the au- Antonio
thor’s treatment of the national theme. In the first of them, prior Candido;
to 1964, formation is seen as dependent on the validation of the Paulistan
thesis of modernism, and is thus limited by certain blind spots, here Modernism;
described. These blinds spots, however, do not invalidate the idea of History of
formation, which remains useful for describing cultural processes in literature
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ara tentar fazer jus desde o comeco ao valor da obra de Antonio Candido,
serd preciso imediatamente comentar o traicoeiro titulo “Formacéo, hoje”,' que
toma como referéncia central o classico Formacdo da literatura brasileira — Momen-
tos decisivos.> A primeira vontade seria a de completar o enunciado com um ponto
de interrogacéo, nem que fosse para referir a duvida, que é de todos nos, sobre a
pertinéncia e o cabimento de uma visdo construtiva, embutida na ideia genérica de
formagao, neste tempo em que vivemos, carregado de decomposicdo, derrubada,
destruicao, tudo imerso num notavel internacionalismo, tanto aquele positivo, que
entra na casa das pessoas cultas como informacao diaria, pela leitura de jornais e
revistas, pela televisao ou pela internet, quanto aquele negativo, muito mais deci-
sivo e nem sempre visivel, que rege as nossas vidas na forma de capital especula-
tivo, que chove neste ou naquele pais e hoje em dia nem precisa se preocupar em
estacionar por algum tempo onde quer que seja, num ritmo deletério que estd em
pleno vigor e que a recente crise, emergida no mercado financeiro, veio demonstrar
com clareza. Mas tal discussdo nos levaria para muito longe do que aqui se pre-
tende e cabe: uma rapida reflexdo sobre o lugar da ideia de formacéo, tal como es-
posada e desenvolvida por Candido, procurando flagrar e explicitar alguns pontos
cegos de sua visada, para ao fim afirmar seu interessante valor no mundo de hoje.

Dois comentarios atuais

Duas recentes publicacoes, oriundas de dois ambientes académicos diversos e
a partir de pressupostos igualmente distintos, ajudarao a avaliar o quanto, e como,

! Este ensaio deve parte substantiva das concepcoes que apresenta ao seminario sobre Historia da
Literatura que temos levado adiante no Instituto de Letras da UFRGS. Os parceiros intelectuais dessa
jornada sao varios alunos e alguns colegas, dentre os quais é preciso mencionar Homero Aragjo, lan
Alexander, Antonio Sanseverino e Marcelo Frizon

2 Edicao em uso: Belo Horizonte/Sao Paulo, Itatiaia/Edusp, 1975, 5% ed. (Edicéo original: 1959).
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ainda faz sentido frequentar essa palavra, esse conceito, a0 mesmo tempo tdo cen-
tral na obra de Candido e em parte substantiva do melhor ensaio brasileiro do sé-
culo 20, quanto passivel de arguicao. Estamos falando do ensaio “O canone como
formacdo: a teoria da literatura brasileira de Antonio Candido”,> de Abel Barros
Baptista, e A passagem do trés ao um,* de Leopoldo Waizbort. Baptista, professor de
Literatura Brasileira em Portugal, tem sido o mais notavel dos criticos do que ele
considera, com interessantes razdes, o nacionalismo de Antonio Candido, no con-
texto de pensar o ensino de literatura brasileira fora do Brasil contra os condicio-
nantes nacionais imediatos; Waizbort é professor da area da Sociologia da Univer-
sidade de Sao Paulo (USP), e em seu livro promove uma aproximacao de grande
alcance entre Candido (e Raymundo Faoro e Roberto Schwarz, figuras-chave na
renovacdo do debate machadiano) e a tradicao dos criticos e historiadores da cha-
mada filologia alema, especialmente Ernst Curtius e Erich Auerbach.

Vale retomar de modo ultrassintético o significado elementar da formacao. Como
se sabe, Candido propds um conceito novo para pensar a literatura brasileira em seu
estudo Formacdo da literatura brasileira, concebido nos anos 40, redigido entre 45
e 51, e publicado no final dos anos 50. Segundo ele, em parte respondendo a um
debate ja antigo no Brasil de entdo, ndo interessava tanto definir quando a literatura
brasileira havia supostamente nascido, mas sim especificar quando e como ela se for-
mava, isto €, quando e como ela mostrava um processo que combinava, num mesmo
sistema de forgas, a internalizacao dos mecanismos de concepcao e producao de lite-
ratura, em oposicao a mera copia de modelos ja assentes, e a criacao de uma tradicao
interna, em que autores, obras e publico leitor circulassem continuadamente no pais.

A formula é enxuta e, vista a distancia, tem um qué de mecanicista, ao opor
o nacional ao internacional e atribuir virtudes aparentemente excelsas a constru-
cdo interna do sistema literario; posta em circunstancia concreta, porém, a coisa
muda: Candido pensa justamente em dois momentos da literatura no Brasil, o
Arcadismo e o Romantismo, que sdo paralelos ao processo de Independéncia do
pais, com o que aquele aspecto mecanicista, se ndo desaparece de todo, ganha ao
menos em concretude historica, porque se tratava, para os escritores do tempo,
de defrontar a literatura com as grandes tarefas de invencao da nacionalidade.
Em muitos outros momentos da obra de Candido, essas questoes voltaram ao
debate e ganharam matizamento, aqui num artigo ou capitulo de livro, ali numa
conferéncia, mais adiante em uma entrevista, isso para nao falar de comentarios
de variada inspiracdo e extensao, levados a efeito por discipulos como Roberto
Schwarz (por exemplo, em “Os sete folegos de um livro”, em Seqtiéncias brasilei-
ras)’ ou por antagonistas como Haroldo de Campos (por exemplo, em O seques-
tro do barroco)®. Mas as linhas gerais de seu esquema conceitual aqui estao.

> Em O livro agreste. Campinas, Editora Unicamp, 2005.

* Séo Paulo, Cosac Naify, 2007.

> Sao Paulo, Companhia das Letras, 1999.

© Por extenso O seqtiestro do Barroco na formacgdo da literatura brasileiva — o caso Gregério de Mattos.
2%d. Salvador, Fundacdo Casa de Jorge Amado, 1989.
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Quanto ao aparente mecanicismo, vale lembrar um artigo da mesma época,
“O escritor e o publico”, de 1955, incluido em Literatura e sociedade;" ali, Candi-
do dira, matizando este esquema: “A literatura é pois um sistema vivo de obras,
agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e s6 vive na medida em que es-
tes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. A obra nao é produto fixo,
univoco ante qualquer publico; nem este é passivo, homogéneo [...]. Sao dois ter-
mos que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial deste
processo de circulacao literdria, para configurar a realidade da literatura atuando
no tempo” (p. 74).Veja-se que aqui temos a consideracdo de um papel central da
recepcao na existéncia da literatura, ainda antes que um Jauss apresentasse suas
provocacdes a teoria literaria a partir justamente da valorizacdo do papel da lei-
tura, na famosa conferéncia de 19678

O esquema que tem desdobramentos varios. Um deles, percebido por muitos
e explicitado por Paulo Arantes, mostra que o sentimento de formacdo esteve pre-
sente em alguns dos melhores pensadores brasileiros do século 20: nos anos 30 e
40, floresceu em Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Caio Prado Junior;
nos anos 50, ganhou novos contornos na geracao mais jovem, a de Antonio Can-
dido, Raymundo Faoro, Celso Furtado. Isso quer dizer que Candido de algum
modo e com sua especificidade entrou numa conversa de largo folego, que ocu-
pou gente da melhor qualidade, todos marcados por um viés renovador do pen-
samento: a ideia de formacéo, assim, foi um terreno comum para pensar o Brasil,
da sociedade colonial ou imperial, quanto ao Estado ou a economia, sempre ten-
do como ponto de fuga e de convergéncia a atualidade brasileira, que tanto nos
anos 1930/40 quanto mais ainda nos 1950 mostrava seu aspecto de enigma — de
um lado um intenso desenvolvimento, capaz de emparelhar o Brasil com o que
de mais sofisticado havia no Ocidente, e de outro uma sociedade profundamen-
te desigual, incapaz de prover o minimo de integracao aos de baixo, herdeiros
da condicao servil que atravessou nossa historia. A ideia de formacéo, assim, é
sempre empenhada, para usar também aqui uma ideia-forca do mesmo Candido.

O tempo passa, Candido e sua ideia de formacao ganham estatura (seguido-
res, detratores, leitores fracos que banalizam seu pensamento, criticos argutos,
banalizacdo, diluicdo via livros didaticos, mas igualmente dissertacoes e teses
criativas, etc.); e neste novo século, ja distantes daquelas conjunturas progressis-
tas que deram folego aos pensadores formativos — primeiro a conjuntura pos-
Revolucao de 30, de combate as oligarquias regionais, desenvolvimento da in-
dustria, concessao de beneficios aos de baixo, e depois a conjuntura dos ultimos
anos 50, ja no clima da Guerra Fria, em que o imperialismo norte-americano era
visivel e se ensejavam acoes de esquerda e/ou renovadoras, como a alfabetizacéo
de Paulo Freire, a construcao de Brasilia, a radicalizacao politica pelas ditas “re-
formas de base”, a criacao da Bossa Nova —, como estd a coisa? Verdade que,

7Sao Paulo, Nacional, 1976, 5% ed. (1* ed, 1965).
® Traducao brasileira: A historia da literatura como provocagdo a teoria literdria. Trad. Sérgio Telaroli.
Sdo Paulo, Atica, 1994.
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tudo considerado, agora de novo convivemos com alguma perspectiva progres-
sista e renovadora: pois nao estamos ai a distribuir bolsas que fazem transferéncia
direta de renda para os miseraveis, como se imaginava dever fazer, e, pela boca
do presidente Lula, nao estamos a badalar o etanol como uma saida para varios
dos impasses centrais do mundo, este mundo que anda de automaovel e transpor-
ta de caminhao? Mas verdade também que em pelo menos uma dimensao central
a tese formativa balanca: a atual onda de mundializacdo dos mercados derrubou
o valor do nacional, arrastando para a lata de lixo da historia muita coisa tida até
ha pouco como intocavel.

Nesse quadro, Leopoldo Waizbort promove uma avaliacdo do trabalho de
Candido por uma pauta de grande valor, que comeca por colocar o debate num
patamar inédito — trata-se de averiguar e medir as relacoes entre Candido e
Auerbach. O estudo mostra que a nocao de sistema em Candido ¢ muito proxi-
ma da noc¢ao de sistema em Curtius; e mostra que Candido, ao discutir, em sua
Formacdo, os “momentos decisivos”, revela total afinidade com a ideia de Auer-
bach em seu classico Mimesis e a de Curtius em seu igualmente classico Literatura
européia e Idade Média latina: nos trés, o que se busca € a histéria como totalida-
de, ndo como completude; a histéria orientada por um problema, nao a histéria
como o acumulo linear de informacdes; uma histéria da literatura brasileira, ou
ao menos o debate sobre tal histéria, pensada nao mais como a busca de um es-
sencial nacional (ou mesmo nacionalista), como costumavam ser as historias de
literatura nacional no século 19, mas como a constru¢do de uma interpretacao
autoconsciente.

Abel Baptista, vindo por outro lado em seu movimento mental, procura des-
velar a por¢do de nacionalismo inscrita na ideia de formacao. Em leitura minu-
ciosa e inteligente, de inspiracdo desconstrucionista, desenvolve um extenso co-
mentdrio sobre o continuum histérico que comeca no Romantismo, passa pelo
Modernismo e alcanca a criacdo da USP e a obra de Antonio Candido, continuum
que sempre vincula a literatura feita no Brasil a tarefa de construir o Brasil, vin-
culo que Baptista acusa Candido de perpetuar e que teria como um desdobra-
mento fatal o que chama de “sequestro nacionalista” de Machado de Assis, que s6
seria legivel, segundo o Candido de Baptista, num curto-circuito que obriga Ma-
chado a ser apenas nacional. A critica é interessante, mas creio que € injusta nos
termos em que esta feita: interessante porque desvela, com ar de escandalo, uma
quantidade realmente existente de nacionalismo na ideia de formacéo (de minha
parte, tenho discutido algo parecido, mas tendo em vista algo que esta fora do
horizonte de Baptista, a saber, a ideia de formacdo como parte da construcao da
hegemonia paulista no cenario intelectual brasileiro, tal que, entre outras coisas,
restringe-se o alcance e o sentido da ideia de “modernismo” ao episodio paulis-
tano e a Mario de Andrade, majoritariamente, em prejuizo de outros modernis-
mos havidos no Brasil — adiante voltaremos ao ponto); mas injusta porque atri-
bui a Candido um poder que ele ndo tem, ja que ali onde Baptista divisa um ato
de vontade critica de Candido estd mais uma construcao histérica, justamente
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a construcao da hegemonia do pensamento paulista/modernista, num pais que,
além disso, realmente tem algo de um narcisismo e mesmo de autismo, em fun-
cao talvez de sua riqueza ainda inesgotada, de sua extensao, de sua condicao de
unico pais de sua lingua na vizinhanca, da desproporcéo entre seu gigantismo e
a relativa pequenez da antiga metrépole, tudo isso ainda organizado numa tradi-
cao de Estado centralista a moda latina, que vive de hegemonias excludentes no
plano do pensamento e mesmo das artes — fatos esses que, repito, Baptista des-
considera, para atribuir a Candido e a ideia de formacao a responsabilidade pelo
nacionalismo que de fato ha no Brasil.

Valeria, a propdsito, retomar um artigo secundario (mas precioso para o pre-
sente raciocinio) de Candido a este respeito. Refiro-me a “Uma palavra instavel”
(em Vidrios escritos®). Texto escrito em 1984, ele faz um recorrido dos sentidos va-
riados que a instavel palavra “nacionalismo” conheceu, desde a meninice do au-
tor, no comeco do século 20. Conhecendo altos e baixos, prestigios a direita e a
esquerda, o termo teve, nos anos 30, que sdo os da formacao académica do autor,
assim como nos anos pos-Segunda Guerra, que sao os da producio de parte subs-
tantiva de sua obra (nomeadamente o livro aqui em causa, a Formacdo da literatura
brasileira), uma positivacdo peculiar, todo um prestigio marcante. Evocando essas
duas conjunturas, Candido dira que, no decénio de 30, quando foram finalmente
organizadas faculdades de Filosofia, Letras e Humanidades no Brasil (como a USP,
modelo do raciocinio aqui), firmou-se um pequeno paradoxo, que consistiu em
desenvolver-se pensamento com um forte sentido nacional, mas derivado da atu-
acdo de professores estrangeiros, isso tudo sendo uma espécie de desdobramento
das teses modernistas que, na figura de Mario de Andrade, se apresentaram dota-
das dessa nova valorizaciao do nacional, mas por instigacdo estrangeira; e no peri-
odo seguinte, apos 1945, houve, para o autor, “por parte das esquerdas, fusio da
luta de classes com a afirmacdo nacional (através do antiimperialismo)” (p. 223).
Num e noutro momento, se pode constatar o valor positivo do nacional, do nacio-
nalismo mesmo, na visio de Candido — positividade que, em 1984, na luta pela
redemocratizacdo ainda em curso e nos momentos finais da Guerra Fria (mas nin-
guém sabia que o eram) ele repete, ao dizer: “Hoje, nacionalismo é pelo menos uma
estratégia indispensavel de defesa, porque € na escala da nacéo que temos de lutar
contra a absor¢do econdmica do imperialismo” (p. 224).

E preciso levar em conta essas trés conjunturas, que correspondem a trés mo-
mentos importantes da trajetéria de Candido, para evitar um anacronismo agora
em alta, a saber, o de fazer tabula rasa com todo e qualquer sentimento nacional
ou mesmo nacionalista, considerando qualquer coisa que envolva tomar a nacao
positivamente como uma besteira: o caso é que, neste comeco de século 21, apos
o desmonte neoliberal do “welfare state” onde ele existia e do desmonte das es-
tratégias nacionais de desenvolvimento mais ou menos autonomas (como foi o
caso do periodo getulista no Brasil e do Estado que ele engendrou, por exemplo),

° Rio de Janeiro/Sao Paulo, Ouro sobre Azul/Duas Cidades, 2004, 4% ed. Revista pelo autor.
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parece aos liberais que qualquer nacionalismo é igual a atraso; mas tal posicdo é
também ela, claro, histérica, mas pretende-se acima da histéria, como de resto
sempre ocorre com a ideologia do capital. Se nao tomarmos tal historicidade em
conta, realmente fica facil acusar toda a ideia de formacdo como uma velharia,
um conservadorismo, um retrocesso mental. (Facil, facil, na verdade apenas em
momentos de euforia: a crise de outubro de 2008, comparada em varios graus
com a Quebra da Bolsa de 1929, fez os ardorosos defensores do Estado Minimo
— assim como, no plano mais ameno das Letras, os combatentes da ideia da for-
macdo — esquecerem o discurso antiestado alegremente, para passarem o cha-
péu arrecadando em seu favor o dinheiro do mesmo Estado.)

Duas fases na reflexdao sobre o nacional

Candido, que como se vé, tem realmente muito de nacional em seu pensa-
mento e é de fato um iluminista (como diz Abel Baptista, mas num tom quase de
acusacdo) de esquerda, pensou a ideia de formacdo para a literatura e para o Bra-
sil, mas nunca intentando uma restricao de horizonte para os leitores brasileiros,
naturalmente. No entanto, vale um esforco a mais para discutir se e quanto essa
visada informada pelo nacional restringe o alcance do debate sobre a formacao da
literatura brasileira. Arriscando uma generalizacdo, diria que a obra de Candido,
tomada a régua dessa questao nacional como referéncia, tem duas fases distintas
que, a medida que o tempo passa, se tornam mais nitidas, creio. (Certo, qualquer
divisdao em etapas tem o vicio de sugerir um abismo entre as partes, uma distin-
cdo total, como se de fato se tratasse de duas vidas em sucessdo, sem uma comu-
nicar-se com a outra — vicio em que nao pretendemos incorrer agora, mantendo
como se deve uma perspectiva mais sutil, que considere as interpenetracoes, as
continuidades, as mudancas delicadas, marcas estas que certamente vao ser en-
contradas na obra vasta de Candido; ainda assim, para efeitos de argumentacao
vamos manter a postulacao da divisao.)

A primeira fase, correspondente aos anos da maturacao do autor (nascido em
1918), se estendem até a virada de 1950 para 1960, e pode ser simbolizada sin-
teticamente na edicdo da Formacdo, mas envolve varios ensaios e livros, dentre os
quais, para os nossos fins, precisamos citar principalmente os escritos contidos
em Literatura e sociedade, em especial o ja citado “O escritor e o publico” (redi-
gido em 1955) e “Literatura e cultura de 1900 a 1945” (em 1950). A segunda
fase é a seguinte, englobando os livros posteriores. Do ponto de vista biografico,
a primeira fase transcorre principalmente no ambiente da Segunda Guerra e do
periodo democratico que se lhe segue, no Brasil, sendo marcada pelo curso de
Ciéncias Sociais, pela tese de Sociologia Parceiros do rio Bonito e pela tese sobre a
obra de Silvio Romero, num periodo em que o autor, critico militante em revista
e jornal, é professor de Sociologia; a segunda fase corresponde ao tempo em que
Candido migra para o magistério de Literatura, primeiro em Assis e depois em
Sao Paulo mesmo, num periodo que vai ser assinalado pelo golpe de 64 e por seu
recrudescimento em 68. Se é certo que nos dois tempos Candido permanece um
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sujeito de esquerda, seja militando no PSB, seja ajudando a fundar o PT, também
é certo que os ambientes dominantes serdao muito distintos, quanto a liberdades
publicas, para nao ir muito longe, assim como quanto a vida na cidade de Sao
Paulo, cuja populacdo passa do pouco mais de milhao do comeco dos anos 30
para a massa que sobe a dezena de milhoes nos anos 90.

Por que essa divisao, se o que estamos averiguando ¢ a dimensao do nacio-
nal em sua obra? A resposta sintética ¢ assim: na primeira fase, Candido parece
empenhar-se profundamente (e creio que quase sempre conscientemente) na va-
lidacao do Modernismo, seja saudando as obras renovadoras oriundas daquele
ambito, seja interpretando e reinterpretando o passado da literatura e da cultura
do Brasil pela lente polida nos anos 20. Dizendo de modo mais direto e cru: a dita
primeira fase da obra de Candido é sim marcada de nacionalismo — aquele que
ele mesmo definiu como progressista nas conjunturas de 30 e de final dos 50,
aquele que dava folego a projetos nacionais progressistas, que tinham em vista
maior democracia formal, criacao de riqueza e sua distribuicao mais homogeénea,
oferta de escola de qualidade para todo mundo.'® A segunda fase, em parte con-
trariando esta primeira, sera menos marcada por tal empenho de valida¢do do
Modernismo — talvez porque o Modernismo, dos anos 1960 em diante, ja havia
conquistado posicdo candnica nas novas descricoes da histéria da literatura, no
ensino, no paradigma critico e académico em sentido amplo, e mesmo no campo
da producao artistica (quando menos, veja-se o papel central que certa parte das
teses modernistas paulistas, bem como ao menos uma de suas figuras centrais,
Oswald de Andrade, sera reconhecido por Caetano Veloso como uma importan-
te referéncia na formulacao do chamado Tropicalismo), e por isso nao era mais
o caso de tentar valida-lo, uma vez que, para dizer de modo um tanto biblico,
seu tempo havia chegado. Assim, nao é que a dimensao do nacional nao tenha
frequentado a preocupacao de Candido; é que ela ndo era mais uma questio es-
truturante de seu pensamento. Vejamos alguma demonstracao dessa hipotese de
divisdao. Na primeira fase, Candido produz ensaios notaveis, como os dois que
mencionamos acima, redigidos em 50 e 55, época em que estavam sendo escritos
os trés grandes ensaios, a Formacao, a tese socioldgica e o exame da obra de Silvio
Romero. Nao é o caso de apreciar cada um deles em particular, mas creio que se
pode dizer que atuava neles, como uma ideia-forca a unificar o sentido do traba-
lho, aquela busca da validacao do Modernismo, como dito antes, o que se verifica
explicitamente no ensaio “Literatura e cultura de 1900 a 1945”,'! por exemplo,
na seguinte passagem: “Na literatura brasileira, ha dois momentos decisivos que
mudam os rumos e vitalizam toda a inteligéncia: o Romantismo, no século XIX
(1836-1870) e 0 ainda chamado Modernismo, no presente século (1922-1945).

'®No citado ensaio, Roberto Schwarz descreve de modo mais extenso este periodo: “O nacionalismo
desenvolvimentista, que tinha como adversarios inevitaveis o latifindio e o imperialismo, imprimia ao
projeto de formacéo nacional uma dimensdo dramatica, de ruptura, que por momentos se avizinhava
da ruptura de classes e da revolucao socialista” (Op. cit. p. 56); eis aqui uma interpretacéo diretamente
politica do animo nacional dessa fase da obra de Candido.

""Em Literatura e sociedade, op. cit.
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Ambos representam fases culminantes de particularismo literario na dialética do
local e do cosmopolita; ambos se inspiram, no entanto, no exemplo europeu”
(p. 112). O leitor de Candido deve ter reconhecido a expressao “momentos deci-
sivos” de outra fonte, justamente no subtitulo da Formacdo da literatura brasilei-
ra, sendo de registrar que nela os momentos sao o Arcadismo e o Romantismo.

Sim, os trés sao decisivos, e talvez pudéssemos dizer o mesmo de outros mo-
mentos, igualmente, como o Realismo (no final do século 19, assim como na
década de 1930, quando menos). O caso é que, mesmo havendo adjetivacao di-
ferenciada para tal decisividade (no ensaio se trata de dois momentos localistas,
enquanto no livro se trata de um momento cosmopolita e outro localista, com
atitudes estéticas opostas, ainda que ambos estejam ligados pela “vocacao histo-
rica” de fazer existir sistema literario entre nos), ndo se pode deixar de ver que
ha permanéncia de um valor fundante em tudo, a saber, o valor do nacional, seja
como cendrio social do sistema, seja como matéria-prima. Lendo-se o ensaio para
mais adiante, vai-se verificar que a toda hora volta a vontade de marcar o Moder-
nismo como vitorioso, com aplauso do autor (visto a distancia, o movimento do
espirito do autor da a nitida sensac@o de estar imbuido da certeza revolucionaria,
neste caso a modernista antiparnasiana e antiacadémica, o que lhe confere sere-
nidade no exercicio dos juizos, para além daquela que deriva do temperamen-
to e da qualidade pessoal do autor): a Semana de Arte Moderna é diagnosticada
como catalisador dos anseios de libertacao em relacdo a “literatura de permanén-
cia”; Macunaima é dado como a obra central e mais caracteristica do movimen-
to, e esta tltima palavra é tomada em sentido amplo, fazendo equivaler “Moder-
nismo” com “renovacao”, ainda que nem sempre se explicitem os lacos entre os
modernistas paulistas e as varias renovacdes do periodo; a literatura renovadora
é dada como fruto de desrecalque localista e assimilacdo da vanguarda europeia,
ou seja, positivada pelos dois lados, o brasileiro e o internacional; a “libertinagem
espiritual” do Modernismo ¢ vista como uma contribuicéo para o confronto com
o conservadorismo e a tal literatura de permanéncia. Assim por diante. Candido
nao diz nunca, mas nés cd adiante podemos dizer, interpretando-o, que o Moder-
nismo, visto em seu epicentro paulista e em seus (para Candido) desdobramen-
tos por toda parte (no romance realista de 30, por exemplo), é a forma estética da
aceleracdo do vibrante século 20, que se da numa atmosfera leiga, ndo-catolica
e, fundamental, fora do Rio de Janeiro, a capital e a sede da literatura de perma-
néncia; é, em menos palavras ainda, a forma moderna leiga a que Sao Paulo da
forma, em sua disputa para tomar a hegemonia em maos cariocas até entao. (Mas
isso sdo palavras e ideias minhas, nao de Candido, que adiante retomo.)

Isso quanto a primeira fase. A segunda, como dito antes, se caracteriza na bio-
grafia do autor como a fase de sua profissionalizacio académica na area de Letras,
propriamente, e sera acompanhada na histéria do pais pelo Golpe Militar e seus
desdobramentos terriveis, especialmente na area da inteligéncia, no que nos in-
teressa aqui. Mais ainda, nesta segunda etapa de seu pensamento quanto ao tema
do nacional, o que de mais significativo encontraremos em matéria de producao
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intelectual parece menos ligado a essa preocupacédo brasileira, e mais conectado
com temas topicos da literatura, brasileira ou nao. De imediato, qualquer leitor
de Candido vai lembrar alguns ensaios luminosos, como a “Dialética da malan-
dragem” e “Literatura e subdesenvolvimento”, ambos publicados em 1970; “Os
primeiros baudelairianos no Brasil”, de 1973; “A passagem do dois ao trés”, de
1974; uma série de artigos contendo andlise particulares de obras, poemas, ro-
mances, brasileiros e estrangeiros, alguns reunidos num volume como Na sala de
aula (Sao Paulo, Atica, 1985); isso ainda se contar uma porcao generosa de textos
de combate a ditadura e apoio a redemocratizacdo do pais, temas abordados di-
reta ou indiretamente, sempre com clareza e disposi¢do.

De tal forma vai a coisa que temos, nesta fase, uma diminuicdo das preocu-
pacdes de leitura sistémica da literatura brasileira (sem prejuizo de haverem sido
concebidas e escritas algumas visadas empenhadas na historia, como é o caso
especial de Iniciacdo a literatura brasileira'®), ao lado de uma marcante preocupa-
cao com as discussoes literdrias de obras isoladas, em ensaios que, pode-se dizer,
ganham em matizamento e profundidade tedricas, como é o caso exemplar do
artigo sobre as Memorias de um sargento de milicias (a mencionada “Dialética da
malandragem”) e aquele sobre O cortico (“De cortico a cortico”), ou aquele sobre
o romance Os Malavoglia (“O mundo-provérbio”)."*

Pontos cegos da ideia de formacao

No famoso ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, citado ha pouco, pode-
mos iniciar outro momento deste comentario sobre o vigor e a vigéncia da ideia
de formaciao. Este texto, bastante conhecido, discutiu, no calor da pior hora da
ditadura brasileira, algumas mazelas da vida nacional, mas agora em perspectiva
latino-americana. Era o comeco dos anos 70, por sinal a mesma época em que o
movimento cepalino, também ele latino-americanista, se expressou de modo for-
te, da parte de pensadores brasileiros envolvidos com aquela instituicao, como
Fernando Henrique Cardoso; e aqui temos um sintoma da sincronia das preo-
cupagoes: agora, também para Candido se tratava de pensar as coisas brasileiras
num quadro mais amplo, a0 menos subcontinental, vendo as marcas comparti-
lhadas entre o Brasil e os demais paises da regiao, muitos deles, de resto, mergu-
lhados em ditaduras militares igualmente.

Candido ancora suas consideracoes, neste caso, nao nos momentos decisivos
antes mencionados, mas sim num tema e em seu tratamento literario: o tema é a
vida rural, e seu tratamento literario vem a ser aquilo que em geral aparece sob
o rotulo de “regionalismo”. Vai ver o ensaista que ha muitas realizacoes narrati-

12 Para todas essas referéncias, é preciso mencionar o imprescindivel trabalho de Vinicius Dantas
em Bibliografia de Antonio Candido. Sao Paulo, Duas Cidades/Editora 34, 2002.

1 Trata-se de um panorama para estrangeiros, escrita em 1987 para obra coletiva que seria lancada como
parte das comemoracdes do quinto centenario do descobrimento da América, e publicada em portugués, no
Brasil, em 1997. Edicéo atual, Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2004, 4% ed., revista pelo autor.

* Esses trés ensaios estdo editados no volume O discurso e a cidade. Sao Paulo, Duas Cidades, 1993.
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vas sobre essa matéria, algumas idealizadoras (durante o Romantismo), outras
criticas (no ambito do romance realista pos-30), que seriam fruto de diferentes
consciéncias sobre o atraso, a primeira “amena”, a segunda “catastrofica”, tudo
isso alcancando um ponto novo na obra de Guimaraes Rosa, que teria transfigu-
rado a mesma matéria, agora alcancando algo da ordem do sublime (mas Candi-
do ndo usa este termo: ele fala, alias, na vinculacao desse “super-regionalismo”,
dessa sublimacao do regionalismo em Rosa, como vinculado a uma “consciéncia
dilacerada do subdesenvolvimento”, dilaceracdo que me parece dificil de detectar
na obra do autor de Grande sertdo: veredas, autor que em parte celebra o mundo
patriarcal rural ao mesmo tempo que faz o luto por sua ultrapassagem historica).
Essas observacgoes, de grande alcance descritivo, vém casadas com uma leitura
sombria do presente e do futuro, eis que os de baixo, mercé da urbanizacao ace-
lerada e do éxodo rural concomitantes, estavam passando de um estagio folclo-
rico primitivo para outro igualmente folclorico urbano, com a mediacao mais ou
menos diabodlica dos meios de comunicacdo massivos.

Os lacos entre os termos presentes no titulo, literatura e subdesenvolvimento,
vao sendo tramados para mostrar, por exemplo, que a permanéncia do segundo
implica um rebaixamento do horizonte mental, a manutencao da “dependéncia
cultural” (termo usado pelo autor), numa equacao que no contexto dos anos 70
tem sentido de combate a ditadura —que, ¢ bom lembrar, negava que o Brasil fos-
se “subdesenvolvido”, termo que a esquerda usava como uma acusa¢do contra
os militares, estes preferindo dizer que éramos um pais “em desenvolvimento”
—mas que, vista agora, padece de certo esquematismo, ao aproximar subdesen-
volvimento, mundo rural, naturalismo e literatura regionalista ruim. E como se
Candido estivesse fazendo, digo eu agora em sintese um tanto irreverente, o luto
pelo fim do projeto iluminista, moderno, certamente francofilo, que ele identi-
ficava na construcdo do sistema literario no Brasil até entdo, do Arcadismo ao
Modernismo, passando pelo Romantismo (os trés “momentos decisivos”) e pelo
final do século 19.

Alias, este final do século 19 merece uma consideracao aqui, para entender me-
lhor os anunciados pontos cegos da formacdo. Esta vinculacao feita por Candido
entre subdesenvolvimento, naturalismo e tema rural (o “regionalismo”) da o que
pensar. Por que ndo comparece em seu raciocinio, digamos, Aluisio Azevedo? Aca-
so sua notavel literatura nio é uma sumula de subdesenvolvimento e naturalismo,
apenas que debrucado sobre matéria urbana? E, tomando nés o problema por um
outro lado, por que Machado de Assis s6 aparece no ensaio como uma excecao to-
tal, e ndo como quem tivesse também lidado com o que nos anos 1970 se chamava
de subdesenvolvimento, eis que também sua obra lida com certas dimensoes da
dependéncia do Brasil em relacao a Europa? Esta segunda pergunta é facil de res-
ponder: Candido néo alinhou Machado em seu ensaio que mostra os nexos entre
literatura e subdesenvolvimento porque tal dimensao nao era clara, ou néo esta-
va explicitada claramente, feito que justamente alguns anos depois deste ensaio é
que vird a publico, especialmente pela obra de um discipulo de Candido, Roberto
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Schwarz; dai ndo ter o ensaista arrolado Machado entre as evidéncias daqueles ne-
x0s. Mas e a primeira pergunta, sobre Aluisio Azevedo, como se pode responder?
Por que motivos Candido néo acolheu o autor de O cortico entre os casos fortes de
literatura envolvida com subdesenvolvimento e vazada em linguagem e estrutura
naturalista — e mais ainda sabendo nos que Candido aprecia muito este romance
brasileiro? A resposta é dificil de encontrar, mas, uma vez encontrada, salvo enga-
no, nos ajuda a entender os tais pontos cegos da ideia de formacao.

Ocorre que, no ensaio que estamos apreciando, a énfase toda comeca pela li-
gacdo biunivoca entre subdesenvolvimento e mundo rural, o que deixa o mundo
urbano fora do foco, que se concentra nas obras “regionalistas”. Mas os de baixo
que Azevedo enfoca, nao sdo eles também algum indice do subdesenvolvimento?
Nao é o caso de vé-los talvez mesmo em linha com o atraso do mundo rural? Se
ndo, por que nao? Minha resposta para tais questdes vai na direcao de mostrar que
Candido cultiva uma perspectiva urbanocéntrica, a partir do modernismo paulista,
e por isso pensa as obras ligadas a temas urbanos como pertencendo a um mundo
mais desenvolvido, que se rege pelas leis gerais da literatura sem adjetivo patrio;,
por isso, ficam fora do debate sobre literatura e subdesenvolvimento Machado,
Aluisio Azevedo e, poderiamos acrescentar, Lima Barreto e toda a dita “literatura
de permanéncia” acima mencionada, para nao falar dos romancistas que frequen-
taram o tema urbano nos anos 1930 e 1940. E como se Candido tomasse em con-
ta duas literaturas brasileiras, ou melhor, duas ordens de literatura brasileira: uma
delas, que aparece no centro desse ensaio e ja havia ganhado destaque na primeira
fase de sua obra, é aquela que se vincula ao tema nacional, a busca de identidade, a
tentativa de superacdo da dependéncia cultural, etc., quer dizer, é aquela que cabe
bem no debate sobre construcio do sistema nacional de literatura; a outra litera-
tura brasileira € aquela que ele tomara como literatura, nao como nacional, e tem
seus exemplos mais subidos em casos como o de Aluisio Azevedo, Manuel Anto-
nio de Almeida, Machado de Assis (ainda que este seja uma espécie de sombra na
obra de Candido, muito mais do que objeto: Machado esta no ponto de chegada
da Formacgdo, mas sem merecer descricao naquele livro; Machado é objeto de uma
conferéncia que virou artigo, e ali sua obra é apresentada de modo panoramico,
sem ganhar iluminacéo analitica profunda; Machado esta por tudo, como o critico
que entendeu ndo ter cabimento a prisdo nacionalista, como disse em seu famoso
“Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de nacionalidade”, sem deixar de
ler a tradicao local, a ser superada por ele mesmo).

Assim, se for razoavel esta proposicdo de que ha na obra critica de Candido
essas duas literaturas brasileiras — uma ligada ao tema nacional, que o autor cen-
traliza em sua obra anterior a 1960 e que em “Literatura e subdesenvolvimento”
mais uma vez ocupa o centro da cena como objeto e como limite, e a outra que
escapa disso, que é simplesmente literatura, como Machado, o Realismo-Natura-
lismo e a “literatura de permanéncia”, uma literatura nao-nacional, cosmopolita
—, podemos avancar um passo mais no rumo ja tracado, de discernir o que me
parece serem 0s pontos cegos na concepcao de formacao. Antes de mais, poderi-
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amos dizer que Machado é um ponto cego: o esquema conceitual da formacao ao
mesmo tempo o coloca no centro de sua concepcéo e fora dela— no centro, por-
que ele é a evidéncia de um sistema formado, Machado sendo visto aqui como o
critico que entendeu as virtudes e as limitacoes da tradicao local, e fora, porque
ele ndo é alcancado pelas restricoes do mesmo sistema, Machado sendo visto aqui
como o ficcionista que superou os acanhados debates localistas emancipando-se
das injuncdes nacionais. Em posicao mais sutil estao outros pontos cegos: um,
uma certa naturalizacao da concepcdo do Brasil; dois, uma certa naturalizacao
da concepcao de Europa; e trés, o menos relevante desta sequéncia para os fins
de nossa analise, uma certa naturalizacdo da concepcao da sociedade de classes.

O terceiro caso pode ser sumariamente apresentado aqui na forma de evocar
o tipo de analise feito por Pierre Bourdieu (mas poderiamos pensar também em
Raymond Williams e no multiculturalismo, que compartilha muito com Bour-
dieu), que, ndo sendo um critico literario, mas pura e duramente um sociolo-
go, mostra o carater de classe de habitos culturais, dentre os quais o apreco pela
chamada alta cultura, tudo isso sendo analisado como contingente, como histo-
ricamente condicionado. Candido, ao contrario — e com ele todos os criticos
literarios e a maioria dos que se dedicam ao estudo da literatura, entre os quais
este comentador aqui —, naturaliza a exceléncia de certos livros que, em outro
contexto, sio chamados de candnicos, e procura ver neles, em seus movimen-
tos internos e em suas entranhas, mais do que nos contextos de origem, o modo
como grandes artistas registraram, estilizaram, transmutaram a experiéncia vital,
inclusive das classes sociais da sociedade em causa. Os grandes artistas, nao os
pequenos, os tentativos, nao os que produziram obra dita menor. Repito que tal
é a tendéncia historica dos estudos literarios, o que nao pode nos impedir de ver
al uma naturalizacdo, ainda mais quando temos hoje tantas visoes alternativas
produzindo interpretacoes relevantes, mesmo em termos estritamente literarios,
como ¢é o caso de Franco Moretti, que, alias, discute abertamente esta naturaliza-
cao' para contrapor-se a ela (e ao estudo exclusivo dos canonicos).

Os outros dois pontos cegos sdo talvez de mais dificil enunciacio em detalhe,
mas, sabendo dos limites deste ensaiozinho aqui, vamos apresenta-los também
brevemente. Sao duas naturalizacoes: a de Brasil e a de Europa. Como se pode
vé-las? Quanto a Europa, esta ainda por ser feita uma analise extensiva sobre a fi-
guracdo que sobre ela Candido faz em sua obra, em varios momentos. Par