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Resumo
Leitura combinada e dialógica do conceito de Formação de 
acordo com duas linhas críticas: a semântica da ideia de For-a semântica da ideia de For-
mação a partir de uma desmontagem das suas matrizes cons-
titutivas no contraponto com a genealogia, a Formação como 
armação de um sistema não-fechado capaz de captar o movi-
mento genealógico de aquele conjunto de eventos que chama-
mos de Literatura Brasileira.

A formação e a história fraturada:
uma dupla aproximação
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Abstract
Combined and dialogic essay on the concept of Formation, built in 
accordance with two critical lines: the semantics of the idea of For-
mation from a disassembly of its constituent matrices in the coun-
terpoint with the concept of genealogy, the Formation as a device of 
an open system capable of capturing the genealogical movement of 
that set of events that we call Brazilian literature.
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1. Antonio Candido: o saber como relação

Uma cifra que julgamos caracterizar a obra de Antonio Candido e que tal-
vez vá além até do seu inestimável legado crítico é que a pesquisa mais sofistica-
da sobre a literatura sempre se combina com a prática anônima da “sala de aula”, 
como em inúmeros casos ele nos mostrou. Ou seja, os cumes da contundência 
interpretativa, da originalidade metodológica, da lucidez histórica, se extenua-
riam em um exercício no fundo autorreflexivo e estéril, se não encontrassem na 
humildade explicativa, na afabilidade das relações com os mais novos, na paixão 
pela transmissão do saber, o seu terreno político de atuação e diálogo: um saber 
que surge então como relação. 

É também em virtude dessa imagem que guardamos de Antonio Candido, da 
sua mestria não como instância retórica mas como prática efetiva que acaba por 
modificar também a função crítica que a antecede, que resolvemos construir a 
presente contribuição crítica, a partir de uma experiência didática que nos asso-
ciou. Em 2001, de fato, como professores visitantes no Instituto de Estudos da 
Linguagem da Universidade Estadual de Campinas (IEL/Unicamp), ministramos 
um curso monográfico na Pós-Graduação de Teoria e História Literária, que tinha 
como objeto uma reflexão abrangente sobre os problemas de historiografia da 
literatura a partir de novas conceitualizações que abarcassem categorias críticas 
como genealogia e residualidade. O nosso projeto se baseava essencialmente no 
uso da monumental Formação da literatura brasileira de Antonio Candido como 
dispositivo crítico extraordinariamente eficaz para repensar a história da litera-
tura brasileira a partir da sua singular e fértil proximidade com o conceito de ge-
nealogia elaborado no começo da década de 70 por Michel Foucault. A ocasião, 
promovida pela Profa. Maria Betânia Amoroso, se revelou excelente e foi a matriz 
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de muitos outros projetos de pesquisa que a partir daquele momento desenvol-
vemos em conjunto, como por exemplo a pesquisa sobre as relações entre trágico 
moderno e literatura e cultura brasileiras. 

Daquela experiência seminal construída em conjunto sobraram questões, 
problemas, interrogações que por um lado se orientaram para a formulação de 
alguns ensaios críticos, por outro proporcionaram o material construtivo para a 
formulação de dois textos que aqui pensamos reunir de forma combinada, em-
bora completamente autônoma, como registro de um diálogo inexaurível com a 
Formação de Antonio Candido. No primeiro texto que funciona preliminarmen-
te, Roberto Vecchi procura definir no contraponto genealógico uma semântica 
própria e “plural” da ideia de Formação a partir de uma desmontagem das suas 
matrizes constitutivas. No segundo texto, Ettore Finazzi-Agrò analisa em chave 
paradigmática como a armação de um sistema não-fechado, como uma história 
da literatura, mas aberto e historicamente poroso como a Formação representa o 
modo mais adequado para captar o movimento de continuidades e rupturas, de 
inclusões e exclusões – genealógico, portanto – sobre o qual se acumula aque-
le conjunto de eventos que chamamos de literatura brasileira. Baseadas em uma 
bibliografia substancialmente comum pela circunstância que as originaram, as 
duas reflexões se desdobram acompanhando rumos próprios, às vezes expondo 
aproximações, outras vezes singularidades. Valem como tentativa de articular, de 
certo modo, um “saber em relação”, da sala de aula para o ensaio e vice-versa e, 
sobretudo, neste contexto, como tributo à magistral lição que Antonio Candido 
desse duplo papel inseparável de pesquisador e professor continua incansavel-
mente nos dando.

2. Genealogia/Geologia: as semânticas da Formação

É redundância ou insuficiência definitória considerar a literatura brasileira – 
a cultura também, em certo sentido – uma genealogia “dos vazios”?1 Ao lado da 
consistência de séries históricas que implicam uma configuração do tempo tribu-
tária da crítica ao historicismo de Benjamin ou que repensa na plenitude do tem-
po do espaço nacional esboçado por Bakhtin, a genealogia surge aqui como um 
motivo denso, com funcionalidade de conceito, que remete, como é óbvio, para a 
revisão foucaultiana sobretudo da chave interpretativa adotada por Nietzsche na 
Genealogia da moral. Já há muito, em particular na vertente dos estudos culturais 
ou literários, a genealogia é aproveitada como contramotivo, ao mesmo tempo 
desarticulador e rearticulador, do pseudo continuum da historiográfia literária e 
da institucionalização canônica onde a “wirkliche Historie”, a história efetiva de 
Nietzsche, é abordada e criticamente rediscutida. 

Podem-se mencionar, a título de exemplo no âmbito brasileiro, pelo menos 
três casos, entre muitos outros, em que tal perspectiva é trilhada com extrema 

1 Raul  Antelo. “Genealogia do Vazio”. In: Studi Portoghesi e Brasiliani. I, 1999, p. 57-68.
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lucidez, na incorporação de uma análise inovadora como a de Foucault. Flora 
Süssekind, antes de tudo, a assume como entrada de O Brasil não é longe daqui. 
O narrador, a viagem extraindo a distinção entre origem e começo histórico para 
enfocar a obsessão pela origem que se depreende na formação da literatura brasi-
leira ainda que o seu discurso se dirija basicamente para um “começo histórico” 
(na acepção foucaultiana opositiva) específico desse processo, ou seja, o surto do 
narrador ficcional2 pondo a tônica, portanto sobre a dupla trilha que essa ideia 
genealógica permite percorrer. Raúl Antelo, na esteira de Flora, concentra uma 
leitura da significação como vazio a que Foucault alude de acordo com a lógica 
dispersiva, por um lado dirigindo seu olhar para as ficções do século XIX que se 
fundam nas ideias de identidade como território e de território como vazio na 
vigência dos modelos europeus, por outro na contemporaneidade com o esgo-
tamento dos discursos críticos: a sugestiva proposta (que encontra respaldo na 
constelação Euclides da Cunha/Milton Hatoum, conforme Antelo)3 mostra como 
o uso categorial da genealogia permite captar, no traço flutuante da literatura, 
o discriminado, o ruído, o indizível, o vazio justamente. Mais em uma vertente 
continental, Idelber Avelar recolocou a chave para mapear a invenção do “iden-
titema” América Latina tentando resgatar as heterogeneidades silenciadas pelas 
versões oficiais da história.4 

Como se depreende, a genealogia, que como se sabe representa um ramo se-
cundário da história, enquanto, etimologicamente, “discurso sobre a estirpe”5 é 
explorada na sua intensidade metafórica-conceptual. Perante a crise do telos da 
história6 e das filosofias da história que a modernidade induz, a história genealó-
gica surge como “anti ciência”7 como antimétodo, ou melhor, como forma assis-
temática de destruição das falsas continuidades e do contexto da história efetiva. 
Mas a genealogia pertence plenamente àquele círculo de “obsessões” próprias da 
cultura brasileira e o que se problematiza, aqui, é que ela tenha, no contexto crí-
tico brasileiro, uma semântica própria.

Partindo dessas premissas que se inscrevem na constelação do contemporâ-
neo, fica patente que o conceito crucial em jogo, o que direta ou indiretamente, 
de maneira fantasmática ou material é questionado é o da “formação”. Antonio 
Candido é de fato quem aponta, em várias ocasiões, de modo exato e pertinente 

2 Flora Süssekind. O Brasil não é longe daqui. O narrador, a viagem. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1990, pp. 15-19.

3 Raul Antelo. “Genealogia do Vazio”. In: Studi Portoghesi e Brasiliani. I, 1999, p. 58.
4 Idelber Avelar. The untimely present. Postdictatorial Latin American fiction and the task of 

mourning, Durham and London, Duke University Press, 1999, p. 39.
5 Michel Foucault. “Nietzsche, la genealogia, la storia.” In: Microfisica del potere. Tr. it. Giovanna 

Procacci; Pasquino, Pasquale, Torino, Einaudi, 1977, p. 36. (ed. or.“Nietzsche, la généalogie, l’histoire.”  
In: Hommage à Jean Hyppolite. Paris, PUF, 1971, p. 145-172).

6 Remo Bodei. Se la storia ha un senso. Bergamo, Moretti & Vitali, 1997, p. 55.
7 Jürgen Habermas (1988) Il discorso filosofico della modernità. Dodici lezioni. 2ª edizione. Laterza 

Bari, 1988, pp. 252-253. (ed. or. Der Philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1985)
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para a ação de uma “tendência genealogica” nas próprias dobras do processo de 
formação da literatura brasileira. Mas qual é o sentido que a genealogia assume 
no momento em que, por uma evidente metaforização, se coagula em conceito? 
É oportuno notar, de fato, o deslocamento semântico que marca o sentido do ter-
mo genealogia. Cujo uso próprio vigora com um amplo repertório de exemplos 
no curso da própria formação em sentido nacional(ista) da literatura e é a esse 
sentido próprio que Antonio Candido remete quando assume o termo genealo-
gia e quando retrata o literato comprometido no esforço de dotar o País de uma 
literatura como genealogista. A ânsia de ter raízes num país sem tradições, a pro-
cura obsessiva de uma origem, de um fundamento, de um começo histórico, re-
percutirá, pelo contrário, constantemente como uma fratura ou uma falta (que já 
Sílvio Romero denunciara como “falta de seriação nas idéias, a ausência de uma 
genética” apud Arantes).8 Gonçalves de Magalhães, por exemplo, se refere a essa 
preocupação com a proveniência, como fator indispensável para corresponder à 
demanda de origens do país: “Há mister reunir todos os títulos de sua existência 
para tomar o posto que justamente lhe compete na grande liga social, como o 
nobre recolhe todos os pergaminhos da sua genealogia, para em face do Rei fazer-
se credo de uma nova graça” (“Ensaio sobre a história da literatura do Brasil” de 
1836 apud Süssekind).9 Um uso semanticamente impecável da genealogia que se 
casa com a inclinação “morfológica” das disciplinas que fornecem as ferramen-
tas básicas para a construção dos dispositivos nacionalistas como o interesse lin-
guístico que se desdobra nas preocupações de ordem filológica ou etimológica 
desvendando – elas também – o interesse pelas origens, em uma visão marcada 
pela especulação linguística humboldtiana (a partir de uma metáfora organicista 
da língua). Em suma, a genealogia que aqui se descortina (e os genealogistas que 
a praticam) é a própria, sem nenhum deslize abstratizante ou figurado. Trata-se, 
no entanto, de usar ideologicamente o termo (transformando assim o processo 
genealógico em fato histórico, conforme Finazzi-Agrò, p. 15)10 para resolver o 
emaranhado indestrinçável da “origem” da nação “narrada” pela literatura. 

A recorrência sincrônica do termo (quase homóloga, se diria, à “obsessão na-
cional” que no século seguinte será o conceito de formação) contribui a mostrar 
um elemento fundador importante da Formação da literatura brasileira de Anto-
nio Candido que proporciona um motivo de pesquisa interessante. Sempre Flo-
ra, expõe com precisão os dois gumes, os patamares múltiplos da questão gene-
alógica misturando Conrad, Verne e Callado e falando assim de “linhas duplas, 
linhas de sombra, mapas e marcos de terras inundadas e formigueiros, em vez de 

8 Paulo Eduardo Arantes. “Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo”. In: 
Otília Beatriz Fiori Arantes; Paulo Eduardo Arantes. Sentido da Formação. São Paulo, Paz e Terra, 1997, 
p. 15.

9 Flora Süssekind. “O escritor como genealogista”. In: América Latina. Palavra, literatura e cultura.  
Ana Pizarro (Org.), Vol. II. São Paulo, Memorial, Campinas, Unicamp, 1994, p. 478.

10 Ettore Finazzi-Agrò. (1999) “Geografias da memória e literatura brasileira entre história e 
genealogia”. In: Brasil/Brazil. Porto Alegre, v. 22, n. XII, 1999, p. 9-20.
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reafirmação de essências e atemporalidades”.11 Mas voltando para Antonio Can-
dido e deixando por um momento de lado a Formação, em dois textos famosos e 
temporalmente bastante próximos em que retoma questões deixadas em aberto 
no opus magnum de 59, o crítico coloca de modo exemplar os termos da assim 
chamada “tendência genealógica” (sempre posta entre aspas pelo próprio crítico) 
da literatura brasileira, depreendendo-a portanto, poder-se-ia dizer, de uma me-
tarreflexão sobre a própria Formação. 

No primeiro texto, “Estrutura literária e função histórica”, publicado pela 
primeira vez em 1961, percebe-se, entranhada na leitura de Caramuru de Santa 
Rita Durão, uma reflexão interna sobre a ideia de genealogia. Avaliando as ten-
tativas de inventar uma tradição – a brasilidade – pela inserção do que era ad-
vertido como específico (paisagem e aborígene) os românticos articularam uma 
busca retrospectiva à procura dos verdadeiros predecessores: gesto esse que se 
insere numa tendência mais ampla “típica da nossa civilização, e que se poderia 
chamar tendência genealógica, tomando a expressão em sentido bem lato”.12 A 
ressalva (em sentido bem lato) merece atenção porque amplifica, ainda que pro-
positadamente não em abstrato, a área semântica do termo, encaminhando-se 
para a sua conceitualização. No aprofundamento do estudo de fato, em função 
atributivo-qualificativa, a ideia expande o seu significado: refere-se ao “processo 
de construção genealógica”13 para representar o afã romântico da “composição” 
de uma continuidade, de uma tradição “nova” e “respeitável”, colocando as raízes 
do “movimento genealógico” nos pródromos do Romantismo no plano literário 
e no século XVIII no que diz respeito à visão histórica. Mapeando esses precur-
sores, Candido detecta uma “aspiração genealógica” precisando que é necessá-
rio encará-la em “sentido amplo” (ainda que a pista se entrecruze com o esforço 
nobiliárquico e “linhagístico” da época na procura de definir os ramos da aris-
tocracia local). A leitura da épica de Durão é virada para mostrar as razões pelas 
quais o poema se prestou para o seu aproveitamento genealógico (ambiguidade 
estrutural e afirmação da ideologia religiosa, mitopoiese – locus amoenus brasílico 
– e motivos heroicos que fundam uma dignidade da tradição local, mestiçagem e 
encontro de civilizações etc.).

No segundo trabalho, concebido em 1966, “Literatura de dois gumes”, a 
perspectiva genealógica é reglosada de modo ainda mais explícito como conjun-
to categorial, tratando da correlação entre literatura e formação nacional. Neste 
contexto, a ênfase recai sobre a tendência genealógica anteriormente esboçada, 
pondo o século XVIII como matricial de valores formadores. A aproximação da 
literatura da época, permite esclarecer a dimensão da “tendência genealógica”, 

11 Flora Süssekind. O Brasil não é longe daqui. O narrador, a viagem. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1990, p. 15.

12 Antonio Candido. “Estrutura literária e função histórica”. In: Antonio Candido. Literatura e 
sociedade. 7ª ed, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1985a, p. 171.

13 Idem, Ibidem, p. 172.
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sempre com a ressalva do sentido amplo, para “designar a interpretação ideolo-
gicamente dirigida do passado com o intuito de justificar a situação presente. Ela 
corresponde à formação da consciência das classes dominantes locais que, depois 
de estabilizadas, necessitavam elaborar uma ideologia que justificasse a sua pree-
minência na sociedade”.14 Sobre o seu funcionamento específico, a idealização do 
índio como emblema do nacional é adotado como exemplo justamente porque a 
tendência “consiste em escolher no passado local os elementos adequados a uma 
visão que de certo modo é nativista, mas procura aproximar-se o mais possível 
dos ideais e normas européias”.15 O indianismo nacionalista com seu desejo de 
inventar no século XIX um passado “nacional” marcado pela diferença da me-
trópole colonizadora e de seus valores culturais marca o apogeu dessa tendência 
cujos alicerces eram bem mais profundos.16 É oportuno resenhar os lugares em 
que Candido lança mão da genealogia já fora de um sentido próprio (se conside-
re a similitude adotada por Gonçalves Magalhães) mas extraído do seu contexto 
sincrônico em chave, poderíamos dizer, de metáfora crítica que se articula a par-
tir de uma matriz prática, de modo latamente abstrato.

Esse gesto, pode-se observar, remete para o importante questionamento das 
relações (tensas ainda que não hierarquizadas) entre metáfora e conceito. É evi-
dente que surge uma diferença, e não pequena, entre o sentido da genealogia de 
Candido e o que um pouco mais tarde (em 1971) definirá Foucault. Seria errado 
cair na sugestão nominalista (pelo rótulo genealógico) e frisar as coincidências, 
ocultando assim as diferenças mais espessas. Mas ao mesmo tempo, como foi as-
sinalado, talvez seja possível detectar uma “ligação involuntária” (Finazzi-Agrò, 
p. 13)17 entre elas, justamente a partir desse impulso metaforizante (o sentido 
lato que frisa) perceptível na “tendência genealógica” que a Formação assinala. 
Assim como evidente se torna a diferença entre a genealogia como prática ideoló-
gica dos românticos e a genealogia como ferramenta crítica de Antonio Candido. 

A remetaforização, a reinvenção tropológica como fenômeno próprio de um 
processo de recuperação crítica e autocognitiva, de redescoberta do passado, 
marca o Modernismo (e a crítica que dele derivou) instituindo de algum modo 
uma relação com uma outra estação estética onde houve, não só em termos lo-
cais, uma profunda operação de remetaforização: o Romantismo. Aliás, a ideia de 
remetaforização com que estamos lidando de alguma forma nos remete à teoria 
estética romântica, revelando pontos de contatos de certas vertentes do Moder-
nismo com o Romantismo.18 Apesar do seu interesse pelo simbólico, a estética 

14 Antonio Candido. “Literatura de dois gumes”. In: Antonio Candido. A educação pela noite & 
outros ensaios. 2ª ed, São Paulo, Ática, 1989, pp. 172-173.

15 Idem, ibidem.
16 Idem, ibidem, p. 175.
17 Ettore Finazzi-Agrò. “Geografias da memória e literatura brasileira entre história e genealogia”. 

In: Brasil/Brazil, Porto Alegre, v. 22, n. XII, 1999, p. 9-20.
18 Raul Antelo. “Histórias do Brasil”. Revista Brasileira de Literatura Comparada, Niterói, I, 1991, 

p. 85.
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romântica aponta para uma perda por parte da metáfora da forma de figura e, 
neste sentido, o Romantismo promoverá uma remetaforização extrema das for-
mas artísticas negando o aspecto retórico e institucional do funcionamento da 
metáfora.19 

O modo de leitura da Formação é hoje essencial para compreender inclusi-
ve as observações críticas que lhe foram dirigidas. Entre os reparos, se podem 
lembrar os formulados por Luiz Costa Lima, ao estudar a concepção da história 
literária. Em rápida resenha, o crítico sinaliza o fato de a Formação manter uma 
concepção cordial da crítica, na esteira do Sérgio Buarque, que afastava a literatu-
ra do espaço público20 a propensão pelo pendor descritivo e não-analítico da his-
tória, a descomplificação da sua própria interpretação, a ideia da literatura como 
sistema coerente (orgânico) com extensão nacional, as fontes teóricas em que se 
apoia: a ideia de estrutura de Lévi-Strauss, a coerência depreendida do funcio-
nalismo antropológico inglês (Radcliffe Brown) e inspirada em analogias com o 
contexto biológico. 

A importância do ponto de vista ou do posicionamento crítico através do 
qual a Formação se assume é, de fato, essencial (como não escapa ao próprio Can-
dido no prefácio da Formação)21 e muitos dos debates também recentes – às vezes 
polêmicos – decorrem da situação e do contexto teórico com que o intérprete da 
metáfora conceptual se situa. Agora, à luz dos discursos críticos que se debruça-
ram sobre a obra, se pode pensar que a ideia de formação (e as várias formações) 
tenha criado um gênero próprio na tradição crítica brasileira, um gênero carrega-
do de uma historicidade que problematiza ex post, diríamos, a leitura decorrendo 
da inscrição das obras em outro gênero, por exemplo, a Formação de Candido na 
historiografia literária. Não é esse um deslize de campo, mas a definição de um 
modo específico de leitura a partir da própria pregnância do conceito de forma-
ção. O que ocorre na Formação é um gesto de algum modo fundador. Candido 
não historiciza um processo (a genealogia que se constrói à procura de uma ori-
gem que, na verdade, é uma falta) o que significaria repetir o esforço dos român-
ticos, isto é, tornar a genealogia história. Candido, pelo contrário, sequencia o 
processo, ou seja, promove uma espécie de genealogia (ou geologia?) da genea-
logia. Aqui se define a diferença básica que decorre da especificidade da “forma-
ção” como gênero, aliás não só literário. Para compreender essa especificidade, 
é preciso recuperar alguns critérios que fundam a Formação e que se explicitam 
na própria contratualização que o crítico faz logo na entrada da obra. Não é um 
acaso que a “tendência tropológica” própria do Modernismo e da suas remetafo-
rizações, encontre logo em uma metáfora forte, organicista, o seu ponto de fuga 

19 Giuseppe Conte. Metafora. Milano, Feltrinelli, 1981, p. 28.
20 Luiz Costa Lima. “Concepção da história literária na Formação”. In: Pensando nos trópicos. Rio de 

Janeiro, Rocco, 1991, p. 154.
21 Antonio Candido. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. 7ª ed., Belo Horizonte, 

Itatiaia, 1981, v. I. p. 23.
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(uma metáfora vegetal fundadora assim como se encontra em outra “formações” 
célebres como, por exemplo, das raízes em Sérgio Buarque de Holanda). Trata-se 
de uma árvore (genealógica?) em que se inscreve a literatura brasileira, ou seja, 
na famosa citação do prefácio da 1ª ed.: “A nossa literatura é um galho secundá-
rio da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas 
[...]”.22 O tropo, no entanto, serve para introduzir o assunto a partir da condição 
de dependência dessa literatura da “experiência de outras letras”, isto é, o estudo 
das suas fases formativas. Formação que se conceitua – fora de metáforas — na 
definição da literatura como sistema de que se depreende a vontade ininterrupta 
de obras e autores, a vontade de fazer uma literatura nacional, que não passa da 
“história dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura”.23 Agora o que é in-
teressante é compreender como Candido escapa dos modelos de história literária 
canônicos, teleológicos ou genéticos. Há uma articulação fundamental na Forma-
ção que talvez constitua o seu cerne característico e “genológico”. De acordo com 
o dissecamento de Roberto Schwarz e Paulo Arantes, podemos dizer que essa 
articulação deixa rastos em vários lugares, por exemplo, quando demarca o seu 
território como “síntese de tendências universalistas e particularistas”24 ou como 
“livro de crítica, mas escrito do ponto de vista histórico”25, ou quando invoca um 
método que seja “histórico e estético”26 ou se define como “tentativa de correla-
cionar as partes em função de pressupostos e hipóteses, desenvolvidos com vista 
à coerência do todo”27, sempre para ficarmos nas entradas doutrinárias da obra.

A “providência”, para ficar na terminologia de Paulo Arantes, que parece de-
cisiva, nessa perspectiva, é a que se refere ao ato de “correlacionar” e que pode 
encontrar seu nome próprio em outro verbo, “configurar”. Não é só um verbo re-
corrente na Formação, mas o fato de remeter à própria figura como elemento re-
estruturador da dispersão das “manifestações literárias” que dá corpo ao sistema 
que se forma e que forma a sua forma. E a ideia de figura remete já em si para o 
resto, para uma (meia) verdade fragmentada e precária, que condensa em si um 
traço decisivo da modernidade que é o andersdenken – o pensamento outro – e, 
como explica Franco Rella, “La figura descrive la caducità, la transitorietà la pre-
carietà del tempo della crisi [...] è il movimento stesso di ‘un altro pensiero’ [...] tiene 
insieme due mezze verità che sempre si manifestano nel tempo della modernità: la mas-
sima astrazione del concetto e la massima forza di ciò che è stato via definito mito, sra-
gione, analogia, immagine. La figura, come dice Musil, abita fra questi due mondi”.28 
E sempre Rella associa a figura à metáfora no sentido de Proust, a redenção dos 
fragmentos das imagens de um sentido individual que se solda a um destino e a 

22 Idem, ibidem, p. 9.
23 Idem, ibidem, p. 25.
24 Idem, ibidem, p. 23.
25 Idem, ibidem, p. 24.
26 Idem, ibidem, p. 16.
27 Idem, ibidem, p. 19.
28 Franco Rella. Miti e figure del moderno. Milano, Feltrinelli, 1993, p. 10.
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uma história coletivos através da possibilidade de transmissão das figuras.29 Isso 
dá conta então de conceitos chave da formação como, por exemplo, o que segue:

Mas há várias maneiras de encarar e estudar a literatura. Suponhamos que, para se configurar ple-
namente como sistema articulado, ela dependa da existência do triângulo “autor-obra-público”, em 
interação dinâmica, e de uma certa continuidade da tradição. Sendo assim, a brasileira não nasce, é 
claro, mas se configura no decorrer do século XVIII, encorpando o processo formativo, que vinha 
de antes e continuou depois.30

Nesse “corte periodológico” é a dimensão do não-corte que emerge. Não é 
uma origem, mas uma “problemática dos inícios”, inícios “discretos” como os 
que Foucault e a genealogia apontam para a oposição ao mito da origem. É pelo 
viés particular da formação (como gênero ou figura) e da forma a que a forma-
ção remete que podemos talvez captar uma relação mais estrita entre formação 
e genealogia. A formação de fato se constrói a partir de uma outra metáfora “or-
ganicista”, não vegetal mas de qualquer modo sempre natural: a da geologia.31 
Além da paronomásia muito sumária, é claro o sentido diferencial de geologia e 
genealogia. Assim como um outro aspecto importante que é preciso frisar é o do 
caráter menos visível, morfológico, da formação. A formação de fato (que, ali-
ás, em alemão, isto é, no contexto crítico onde originariamente se define, numa 
das suas acepções originárias, a de Bildung, pode significar também cultura), se 
funda basicamente sobre um dualismo tropológico que a torna particularmente 
eficaz como instrumento crítico. Ela é marcada pelo menos por duas tendências 
semânticas dominantes e complexamente conjugáveis entre si, uma estática, ou-
tra morfológica, onde a formação é a configuração – a forma – dos objetos por 
considerar, dispostos em um mesmo plano, portanto sincrônica e objetal, e outra 
dinâmica, onde a formação acentua seu aspecto menos evidente, ou seja, o pro-
cessual, enquanto processo que dá ou toma forma por parte de um sujeito, por-
tanto diacrônico e “subjetal” diríamos.32

Se elegermos esse dualismo entre formação e forma, percebemos como esse, 
na medida em que traça diacronicamente um movimento, um processo, retalha 
formas sincrônicas reais das relações implicadas (que não decorrem da experi-
ência imediata), mas desvendam um nexo interno aos movimentos e às coisas. 
Podemos também colocar a questão em outros termos: no plano teórico, ao con-
figurar o movimento histórico de formação das sociedades modernas (e não de 
uma diretamente), seu desenvolvimento combinado e interdependente de cen-

29 Idem, ibidem, p. 11.
30 Idem, ibidem, p. 16, grifo nosso.
31 Geologia aqui usada não no sentido abstratizante, impróprio de geografia que Candido reconhece 

por exemplo em Sílvio Romero (Antonio Candido. O método crítico de Sílvio Romero, São Paulo, EDUSP, 
1988) pela fascínio “cientificista” dos termos, em detrimento da precisão conceptual.

32 Sergio Scamuzzi. “Formazione sociale”. In: Norberto-Matteucci Bobbio Nicola. Dizionario della 
politica. vol. II, Novara, De Agostini, 2006, p. 27.
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tros e periferias extrai figuras polivalentes e significativas que, a partir de um 
recorte específico, como, por exemplo, a formação econômico-social do Brasil 
na época moderna, desvendam as leis de funcionamento real do sistema. O que 
talvez explique o pendor genealógico que a Formação de Candido aparenta, no 
sentido de configurar formas da formação que são ao mesmo tempo natureza e 
processo. 

A Formação na verdade é um dispositivo crítico sofisticado (como Paulo 
Arantes explica muito bem) não só pelo seu conteúdo cognitivo, mas pelo fun-
cionamento do sistema que configura para produzir conhecimento: a Formação, 
reconstruindo a formação e a forma da literatura da semiperiferia, se torna um 
instrumento crítico de grande porte para interpretar muitos outros problemas te-
óricos sempre no recorte da especificidade local. 

A formação enquanto processo e morfologia só num plano aparente é dotada 
de uma homogeneidade, de uma linearidade própria (se assim fosse, a genealogia 
se tornaria história como para os românticos). Na verdade, a forma dominante 
e paradoxal da formação é a antítese da compacidade, é fragmentária, se confi-
gura por cacos, raízes, escombros, restos de processo interruptos: a moderni-
dade como projeto incompleto encontra aqui uma sua poderosa figura. E é em 
Machado de Assis que a formação se pode considerar conclusa pela forma que 
produziu, atestando a superação da dependência cultural externa: através dela se 
afirma “a matriz prática na qual se entroncam, se alteram e confirmam mutua-
mente experiência social, material estético e esforço de estruturação”33 com uma 
adequada acumulação literária que não induza a considerar cada momento um 
marco zero da literatura nacional. Com Machado, a formação se completa porque 
se dá a consciência não de completude, da configuração totalizadora mas, pelo 
contrário, da má formação, da formação incompleta, descontínua (veja-se Síl-
vio Romero e, em particular, José Veríssimo) quando se adianta de algum modo 
aquele que será o principal pressuposto doutrinário modernista, a “brasilidade” 
onde o atraso é pensado como forma de uma temporalidade própria, condição 
específica de estar na experiência da nacionalidade. Na dupla dimensão macha-
diana, comparatista e cumulativa,34 portanto efetivamente tradutora, de que Can-
dido reconstrói a arqueologia, se exibe a forma moderna dessa inscrição que é 
geológica (mostrando o processo e o resultado do processo) e genealógica (mos-
trando o resto do que se manteve “na dispersão que lhe foi própria”, como ates-
ta Foucault,35 ao definir a genealogia com seu traço, justamente, “residuário”). A 
sua exploração se torna assim genealogia (no sentido figurado) da genealogia (no 

33 Paulo Eduardo Arantes. “Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo”. In:  
Otília Beatriz Fiori Arantes e Paulo Eduardo Arantes. Sentido da Formação. São Paulo, Paz e Terra, 1997, 
p. 31.

34 Idem, ibidem, p. 32.
35 Michel Foucault. “Nietzsche, la genealogia, la storia”. In: Microfisica del potere. Tr. it. Giovanna 

Procacci e Pasquale Pasquino. Torino, Einaudi, 1977, p. 75.
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sentido semipróprio) detectável na formação da cultura nacional, afastando-se 
das histórias literárias teleológicas ou genéticas, para ocupar um espaço próprio. 

O que ela perfaz, de fato, é algo que nos parece ao mesmo tempo próximo e 
distinto da arqueologia-genealogia da história foucaultiana (que se constrói como 
arqueologia do saber e genealogia do poder),36 proximidade que se atesta por ou-
tros vínculos: a história como contramemória, a crítica da Origem, o resgate do 
corpo e do desejo históricos etc. A Formação pode ser vista assim como o regis-
tro da transformação (do processo) e do que se conservou (o resto, justamente) 
nessa transformação de vontades, desejos, acertos e, sobretudo, desacertos cuja 
acumulação torna possível a Machado cultivar aquela “tradição estreita” onde a 
experiência histórica local se sedimentava37 que, combinada com a tradição clás-
sica, configura heterogeneamente a sua grande obra.

Registro de restos que remete também para o processo, mas que, metonimi-
camente, de algum modo nos fala, em seus interditos, em seus interstícios tam-
bém das perdas, do que se esvaiu e não se conservou, na formação interrupta ou 
distorcida em que permanecem os resquícios do passado. E do resto como forma 
de ser e estar nessa modernidade própria, com uma consciência lúcida que, no 
entanto, não apaga a melancolia sutil pelo que se quebrou e não poderá, nunca 
mais, ser recomposto.

3. Decisão/Sistema: os paradigmas da Formação

Porque retomar e colocar em foco, mais de meio século depois da sua primei-
ra edição, uma obra, aliás, tão trabalhada e discutida, como Formação da literatura 
brasileira? Porque olhar, mais uma vez, para um texto que o próprio autor tentou 
apresentar apenas como um esboço historiográfico, como uma “orientação geral” e 
não – o que ele de fato é – como um estudo, de certo modo definitivo, sobre como 
fazer a história da literatura num país periférico? Diante da dificuldade – ou até da 
impossibilidade – de se adiantar mais uma vez no coração do problema, de enfren-
tar de forma original as questões colocadas por esse volume, publicado há tanto 
tempo, acho que a única solução seria, talvez, a de se mover pelas margens do dis-
curso de Antonio Candido, tentando esclarecer algumas inquietações de cunho te-
órico que as afirmações do Mestre continuam suscitando entre os seus discípulos e 
os seus antagonistas, entre os seus doxógrafos e os seus exegetas tardios.

Depois de ter enfrentado, embora de forma heteróclita e sumária, a questão 
de como o método de Candido possa ser enquadrado dentro das teorias historio-
gráficas do séc. XX,38 acho que é necessário, agora, ligar o meu discurso sobre o 

36 Paul Veyne. Michel Foucault. La storia, il nihilismo, la morale, 1998. In: Guareschi, di Massimiliano 
e Verona, Ombre Corte (ed.) Foucault révolutionne l’histoire. Paris, Seuil, 1979. p. 63.

37 Roberto Schwarz. “Sobre a formação da literatura brasileira”. In: Seqüências brasileiras. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1999, p. 22.

38 Refiro-me, aqui, ao meu ensaio “Em formação. A literatura e a configuração da origem” (Finazzi-
Agrò, 2001, pp. 165-182).
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paralelismo entre o conceito de “formação” e o uso genealógico da história a uma 
reflexão (também ela, talvez, heterodoxa e, certamente, resumida) sobre a noção 
de “sistema” que aparece logo no primeiro capítulo da obra de 1959.

De fato, como foi em parte notado (conforme, por exemplo, Arantes),39 su-
blinhar a possibilidade de falar em literatura – e, consequentemente, na pos-
sibilidade de uma história nela embasada – só a partir da sua constituição em 
sistema orgânico, prevendo a existência de alguns elementos fundadores, reme-
tendo, por sua vez, a uma estrutura fincada no tempo, coloca em jogo a questão 
da tradição e da sua articulação com a dialética do “novo”. Se, com efeito, pode-
mos considerar a formação como um “processo”, como é que este movimento de 
aquisição/recuperação do passado e, ao mesmo tempo, de rompimento com ele, 
de superação constante daquilo que é (já) formado, se ajusta com a exigência de 
estabilidade, quase de cristalização do tempo e no tempo presumido pelo termo 
“sistema”? Dito de outra forma, se a formação é entendida enquanto formação 
de um sistema, qual seria o lugar (e o tempo) da mudança? E como estudar um 
objeto ou um fenômeno em constante devir se colocando do lado da estabilidade 
do conceito de “sistema”? 

Sei que essas questões podem parecer marginais – e o são de fato, surgindo 
justamente às margens do discurso historiográfico, ou seja, sobretudo no início e 
no fim do percurso empreendido por Antonio Candido, sem todavia deixarem de 
ser perguntas que envolvem o estatuto teórico nuclear sobre o qual assenta a For-
mação. Como frequentemente acontece, se poderia dizer que é a partir dos limia-
res e se movendo sobre ou entre eles que se pode apanhar o sentido geral e, ao 
mesmo tempo, profundo e escondido daquilo que, no caso presente, eu chama-
ria de “panorama hermenêutico”. E de resto, o grande crítico parece se aperceber 
logo da aporia que se instala na dicotomia entre “formação” e “sistema”, acrescen-
tando a eles a perspectiva “momentânea”: ou seja, construindo uma história que 
se sustenta sobre (ou balança entre) os dois pólos da transformação e da estabi-
lidade, ele chega de imediato a entender que apenas numa fragmentação infinita 
da continuidade é possível recuperar una dimensão temporal de compromisso, 
em que o processo de formação e a cristalização dentro de um sistema se com-
binam apenas em “momentos decisivos” – definição que eu leio, de fato, como 
opção para uma temporalidade discreta, em que cada instante (cada presente) é 
resumo do passado e possibilidade de futuro.

Este caráter continuamente virtual do fato literário, remetendo, por um lado, 
para a fatal “inatualidade” ou “intempestividade” de cada (grande) obra de arte, 
não esquece, pelo outro, que toda criação/indicação de um tempo novo prevê a 
recuperação/manutenção do Tempo na sua totalidade. Como o esquecimento ha-
bita necessariamente dentro da memória – e um só existe em função da outra –, 
assim todo processo de reconstrução hipotética do passado assenta num ato de 

39 Paulo Eduardo Arantes, 1997, p. 165-182.
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de-cisão (os momentos são, de fato, “decisivos”), isto é, etimologicamente, num 
“corte” que deixa fora a tradição no mesmo gesto com que a inclui no presente e 
a projeta para o futuro. Nesse sentido, a Formação é um tratado histórico (e, ao 
mesmo tempo, um discurso/percurso crítico, por isso mesmo “discreto” e “discri-
cionário”) que exclui na inclusão, que excetua integrando no interior dele tudo 
aquilo que, aparentemente, é marginalizado ou até descartado.

Por isso, aliás, parecem-me totalmente fora do eixo ou do foco, na sua pe-
remptória e magistral atribuição de sentido, as polêmicas (também recentes) so-
bre a inadequação ou a inadimplência da obra de Candido: porque, de fato, ele 
não quis fazer uma História no sentido clássico e tradicional do termo, adotan-
do um critério – também ele fatalmente subjetivo – de ordenação con-sequen-
cial dos eventos, a partir de uma origem suposta e hipotética para chegar a um 
presente duvidoso e escorregadio, mas assinalar o funcionamento peculiar do 
tempo brasileiro, feito de avanços e retrocessos, de polirritmias e descompassos, 
de anacronismos e de acelerações vertiginosas.40 A noção de “sistema” funciona, 
nessa proposta problemática, apenas como indicação de uma duração dentro da 
fluidez e da reversibilidade do tempo histórico brasileiro. Se poderia até afirmar 
que Candido tenta conjugar, à maneira de Bergson, durée e évolution créatrice su-
pondo que “la détente et la contraction sont relatives, et relatives l’une à l’autre. [...] 
Il y a toujours de l’étendue dans notre durée, et toujours de la durée dans la matière”41 
– e precisando, obviamente, que a res extensa, sobre a qual se debruça o Eu que, 
fazendo história, reflete e critica, é a materialidade da prática artística, da experi-
ência literária pensada como algo que permanece na sua constitutiva volatilidade 
e ulterioridade; como, enfim, algo de sólido (o texto) “desmanchando”, fatalmen-
te, “no ar” do seu contínuo e imprevisível re-uso e consumo.

Acusar Candido de ter deixado fora da sua análise, de ter recalcado ou até se-
questrado a fase Barroca, ou a “tradição afortunada”, ou ainda a herança literária 
portuguesa, significa, a meu ver, desentender aquilo que está em jogo na dialéti-
ca “im-perfeita” balançando entre formação-sistema-decisão. De fato, combinando 
os três termos podemos chegar a compreender que aquilo que conta não é o que 
fica fora, mas aquilo que é “tomado fora” (no sentido etimológico da “exceção”). 
O Barroco, nesse sentido, assim como mais vagamente “o espírito brasileiro” e, 
do lado oposto, o legado da cultura portuguesa ecoam, justamente, no vazio da 
sua ausência, se tornando presentes nos momentos decisivos em que o processo 
formativo deságua em formas sistemáticas: todo o passado é ali recuperado no 
seu caráter virtual, suspenso, por instantes, num presente anacrônico em que 
memória e esquecimento se sustentam de forma mútua. Ou seja, o que não está 
ali é todavia ali recuperado ou antecipado, mas sempre virtualmente presente na 
forma enigmática do “desejo”: e a história da literatura se torna, enfim, a “histó-

40 Alfredo Bosi (1992) “O tempo e os tempos”. In: Adauto Novaes (Org.). Tempo e história. São 
Paulo, Companhia da Letras/Secretaria Municipal de Cultura, 1992, pp. 19-32.

41 Gilles Deleuze. Le bergsonisme. 3a ed., Paris, PUF, 2007. pp. 89-90.
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ria dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura” – o que impediu, aliás, a 
quem partia da ideia da existência de uma “consciência da brasilidade”, de ver 
que em Candido esta consciência é fruto mais de uma ilusão ou de um pacto sim-
bólico (como aliás toda forma de nacionalismo), que de uma concreta situação 
mental e material.  

Longe de qualquer localismo, a visão sustentada pelo grande crítico brasilei-
ro é, por contra, aquela de um espaço atravessado por forças heterogêneas, cada 
uma ligando-se à outra de que é condição e pela qual é condicionada, num qua-
dro multilinear em que os fatores sociais se juntam aos dados propriamente his-
tóricos sem chegar, porém – senão dentro e através de momentos decisivos –, a 
determinar um quadro coerente, em que uma determinada ordem social chegue 
a produzir um certo tipo de expressão artística.42 O processo formativo, nesse 
sentido, não tem nem origem nem fim, ou melhor, o início é apenas uma hipóte-
se (a poesia arcádica, tributária, porém, do modelo europeu) e a con-clusão (que, 
na verdade, se manifesta como ex-clusão – ou, mais uma vez, como “exceção in-
clusiva” da figura e da obra de Machado de Assis) não tem muito a ver com o iní-
cio do processo, sendo por sua vez a origem hipotética de outra coisa ainda, de 
outra linha de evolução produzida por um desvio. Um tempo plural, enfim, que 
pretende um discurso também ele polifônico e sem limites certos, nem históricos 
nem de significado.

Estamos, nesse sentido, antes e longe de certo determinismo crítico que co-
meçou a circular e a se firmar poucos anos depois: ficando no âmbito da teoria 
e da crítica italianas, por exemplo, não enxergo pontos de contato entre a noção 
de sistema utilizada por Candido, e a visão da “literatura como sistema e como 
função” teorizada por um importante estudioso italiano de inspiração marxista 
e divulgada poucos anos depois da saída da obra brasileira.43 Escrevendo numa 
época anterior à chegada da onda estruturalista e ainda marcada, em parte, pelo 
New criticism, Candido, com efeito, se furta a qualquer “funcionalismo” rígido, a 
qualquer esquema de pensamento vendo na literatura apenas um epifenômeno 
dos fatos sociais e legível, então, segundo paradigmas totalizadores, tanto assim 
que, mais uma vez, a ótica por ele utilizada é não a da história de eventos ideo-
logicamente determinados e sim de um desejo comum, ou melhor, de um desejo 
fundando uma comunidade e sendo por ela sustentado – uma espécie de “comu-
nidade imaginada”, para utilizar uma expressão muito em voga alguns anos atrás. 

42 Nesse quadro de repensamento da relação, postulada pelas teorias marxistas, entre estrutura e 
superestrutura, seria bom lembrar a definição que ainda Gilles Deleuze deu, justamente, da primeira das duas 
noções: “cada estrutura apresenta estes dois aspectos: um sistema de relações diferenciais, segundo as quais 
os elementos simbólicos se determinam de forma recíproca; um sistema de singularidades que corresponde 
a essas relações e delineia o espaço da estrutura. Cada estrutura é uma multiplicidade” (Gilles Deleuze. “À 
quoi reconnaît-on le structuralisme?”, In: François Châtelet (Org.). Histoire de la philosophie. Idées, doctrines. 
Vol. VIII (Le XXème siècle), Paris, Hachette, 1973.). Acho que esta visão orgânica e, ao mesmo tempo, plural 
se ajusta bastante bem ao funcionamento da idéia de sistema dentro da obra de Candido.

43 Guido Guglielmi. La letteratura come sistema e come funzione. Torino, Einaudi, 1967.
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Como todos os desejos, também o desejo de ter uma literatura não tem nem 
uma origem pontual nem um desenvolvimento linear, se submetendo a uma ló-
gica própria, desligada de qualquer determinismo histórico ou social. Não que 
o fator social seja ausente ou desconsiderado, assim como a forma do discurso é 
ainda aquela ligada a um tratamento histórico dos fatos literários, mas é como se 
ambas (história e sociedade) fossem determinantes para a literatura e, ao mesmo, 
determinadas por ela. O que, aliás, conhecendo um pouco a evolução cultural 
brasileira, pode ser facilmente verificado, a partir, por exemplo, da figura de José 
de Alencar cuja literatura é, certamente, dependente e tributária de uma ideolo-
gia burguesa e de cunho nacionalista, mas que sendo, por um lado, um “fato” 
dentro da história literária, cria ou inventa, pelo outro, “fatos” (personagens, si-
tuações, linguagens, metáforas...) que configuram uma história nacional. E nessa 
circularidade se torna impossível definir o que é produto e aquilo que produz, 
reabrindo continuamente o discurso propriamente historiográfico, visto que a 
história é, mais uma vez, espelho de uma dinâmica social colocada no tempo e 
fruto, por sua vez, de uma prática simbólica que cria o seu tempo, misturando, 
de modo arbitrário e mistificador, memória e esquecimento.

De resto, o próprio Candido irá explicar poucos anos depois da publicação 
da Formação – com palavras mais claras de que as minhas e sempre a partir de 
um romance de Alencar (Senhora) – como ele via a relação entre literatura e so-
ciedade num dos seus ensaios mais conhecidos: “Uma crítica que se queira inte-
gral deixará de ser unilateralmente sociológica, psicológica ou linguística, para 
utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem a uma interpretação co-
erente”. E ele acrescentará um pouco mais adiante: “O perigo, tanto na sociologia 
quanto na crítica, está em que o pendor pela análise oblitere a verdade básica, 
isto é, que a precedência lógica e empírica pertence ao todo, embora apreendi-
do por uma referência constante à função das partes”.44 A coerência, enfim, pode 
estar ou não na obra (ou num conjunto de obras), sem a necessidade de atribuir 
sentido a partir de uma ótica de análise pré-determinada, tanto mais que, no 
exemplo considerado, se, por um lado, o Romantismo de Alencar é com certeza 
produto da história e da sociedade do seu tempo, ele pretende, pelo outro, inven-
tar uma história e uma sociedade, pretende – e consegue, em boa medida – criar 
uma cronotopia própria, se colocando fora ou ao lado do presente; se (auto) legi-
timando, mais uma vez, apenas dentro e através de um contexto que eu chama-
ria de “optativo” e que interpreta, de forma imaginária, a ideologia (as aspirações 
para o futuro e os mitos de fundação) da comunidade letrada.

Voltamos assim, na minha opinião, a enfrentar as questões colocadas no 
começo deste texto: como é que se pode formar e firmar um sistema sociocul-
tural (o famoso triângulo autor-obra-público) dentro de um processo histórico e 

44 Antonio Candido. “Crítica e sociologia” (1961). In: Literatura e sociedade. 6ª. ed. São Paulo, Com-6ª. ed. São Paulo, Com-
panhia Editora Nacional, 1985b, pp. 3-16. Nesta coletânea de ensaios, como todos sabem, Candido 
colocou em foco, de forma crítica, as teorias sobre o “espelhamento” entre estrutura e superestrutura. 
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evolutivo que responde a uma lógica do “desejo”, desligada de qualquer veri-
ficação empírica e funcionando de forma cambaleante e inconsequente? Como 
se pode, finalmente, instalar a durée, enquanto manutenção memorial do pas-
sado, no corpo da évolution créatrice, enquanto projeção optativa (ou intuitiva) 
no futuro? Repito, mais uma vez, que a resposta a estas perguntas pode ser en-
contrada nas margens do livro: ou seja, na constituição do sistema literário ao 
longo do século XVIII e na ausência de Machado de Assis que representa, na 
verdade, o ponto final da formação daquele mesmo sistema. Podemos inferir, 
desse duplo movimento de inclusão e de exclusão, de aceitação e recusa, que 
na verdade aquilo que interessa a Antonio Candido não é a construção de um 
discurso histórico formalmente “fechado”, e sim a indicação de um sistema li-
terário “aberto”, atravessado por linhas de força que não têm, propriamente, 
nem começo nem fim, mas apenas cortes e/ou pontos de sutura, mudanças im-
provisas de rumo e/ou permanências, sobreposições e/ou distanciamentos, ino-
vações e/ou recapitulações, fugas para frente, enfim, e/ou suspensões epocais 
(ainda no significado originário da palavra epokhé). Desse movimento contínuo 
e continuamente interrompido, desse conjunto multilinear de tempos é possí-
vel fazer apenas uma cartografia provisória, continuamente reversível e revisí-
vel, mantendo todavia a capacidade de ler “em geral” esta acumulação contínua 
e ziguezagueante de eventos.

A noção de “sistema” é funcional a essa vontade de sublinhar a descontinui-
dade dentro de um continuum discursivo, que, como já tentei explicar, retoma 
cada vez o passado no “momento decisivo” de uma mudança de direção daque-
le discurso/percurso histórico: o passado é de cada vez recapitulado no presente 
da decisão e projetado num futuro que, por sua vez, se dispõe a funcionar como 
base para uma “outra história”. Falar das Academias e da poesia arcádica como 
começo da formação e não falar na obra de Machado de Assis como ponto de 
chegada significa, nesse sentido, instituir fronteiras movediças para um processo 
histórico que evolui aos solavancos, através de resumos e distensões, através de 
retrocessos e saltos para frente, através de hiatos e persistências. 

De resto, o método histórico-crítico de Candido é também ele, como já foi 
notado,45 resumo e superação de modelos historiográficos vindos do século an-
terior: a Formação seria, nesse sentido, um “momento decisivo” recapitulando 
as leituras e atualizando os discursos de Sílvio Romero e de José Veríssimo e os 
“fazendo passar” para o presente de uma escrita crítica que se apresenta, por sua 
vez, como provisória, como “formativa” de um cânone e que se dispõe a ser, ela 
mesma, ultrapassada por uma “outra história”, por novos cânones e novos argu-
mentos. Para retomar a famosa metáfora vegetal (entendida ainda como um “le-
var através”, um “fazer passar”, justamente, para outro sentido ainda em gestação 

45 Paulo Eduardo Arantes. “Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo”. In:  
Otília Beatriz Fiori Arantes e Paulo Eduardo Arantes. Sentido da formação. São Paulo, Paz e Terra, 
1997, pp. 22-27.
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ou em formação), a obra poderia ser considerada um “ramo secundário” de uma 
árvore historiográfica também ela secundária no jardim da história (literária) – 
sempre que se saiba que secundário, aqui, não significa exatamente “menor”, mas, 
ainda no seu sentido etimológico, aquilo que vem depois e, ao mesmo tempo, se 
coloca ao lado, se propondo como começo virtual de um novo sistema discursi-
vo, de um novo paradigma; aquilo que fica fora do lugar ou do “local” da cultura 
e, contemporaneamente, dentro de um sistema histórico-crítico global, manten-
do sempre o seu caráter seminal e incontornável.

Relendo esta obra escrita há mais de cinquenta anos, podemos, em conclu-
são, colocar em perspectiva o aparato de polêmicas que a acompanhou (e, em 
certa medida, a continua acompanhando) desde o seu aparecimento, confirman-
do que, apesar (ou exatamente por causa) da sua assumida reversibilidade, ela re-
presenta um marco crítico fundamental num processo de revisão da historiogra-
fia pós-colonial. A sua importância e a sua duração, em suma, continuam sendo 
garantidas pela sua natureza, ao mesmo tempo, sistemática e aberta, suspenden-
do-se na evolução de um discurso hermenêutico que a excetua e a retoma como 
um externo que fica sempre interno a qualquer avaliação crítica da literatura 
brasileira – como, enfim, um “momento decisivo” de um percurso histórico que, 
como toda história, deveria manter-se necessariamente sem origem e sem desti-
no, pairando livre na concretude cortante da sua in-decisão.
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