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Resumo Palavras-chave
Escrito no feitio conciso de uma cronica, o texto destaca o ca- Cronica;
rater de “conversacao” que preside os ensaios em Virios escritos Criacao
de Antonio Candido. O objetivo é mostrar que essa coletanea literaria;
ilumina descobertas e cogitacoes relativas a autores, obras, his- Conversacao;
toria, criacdo literaria, conceitos, sempre enfeixando relacoes Historia;
entre homem e sociedade. Sociedade

Abstract Keywords
Written as a kind of chronicle, this text emphasizes aspects related Chronicle;
to conversations in the essays of Antonio Candido’s Varios escritos. Literary
Its aim is also to show that this diversified assemblage of texts il- creation;
luminates discoveries and thoughts related to authors, works, liter- Conversation;
ary creation, concepts, always building relations between man and History;
society. Society
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epois de tentativas, desisto de um estudo circunstanciado sobre Virios
escritos para me entregar a esta espécie de cronica, cuidando especialmente de “O
direito a literatura”, ensaio de 1988, integrante da coletanea a partir da terceira
edicao, de 1995, quando o autor reorganiza a obra lancada em 1970 pela Livra-
ria Duas Cidades. A editora paulistana continua encarregada do livro, tendo se
associado, em 2004, a carioca Ouro sobre Azul.
Virios escritos abre-se com afetuosa elegancia: “A Emilio Moura, grande poe-
ta e grande amigo,/ O.D.C.”, isto ¢, oferecida, dedicada e consagrada a este im-
portante nome da nossa poesia, no século XX. O titulo guarda, na virtude da
simplicidade, ensaios da maior relevancia, nos quais o conhecimento tedrico e a
erudicdo se ligam, de forma indissoltvel, a imaginacao critica que assegura a in-
terpretacdo original. Virios escritos, além de trilhar a interdisciplinaridade na his-
toria, na filosofia e na politica, sabem a memorias e a autobiografia na apresenta-
céo paralela espirituosa, por vezes lirica, de momentos e casos da vida literaria.
Na epigrafe colhida na ficcao de Lewis Carroll — “[...] what is the use of a book,
thought Alice, without pictures or conversations?” —, o ensaista se pergunta com hu-
mor e interroga seus leitores: qué outra serventia um livro possui? A qué vem este
conjunto de estudos? Considerando o carater de porta-voz ou abre-alas das epi-
grafes, percebe-se, nas feicoes que Antonio Candido d4 a coletanea, sua resposta
ao nonsense selecionado. Este seu livro serve para difundir descobertas e cogita-
coes suas relativas a obras, autores, a criacdo literaria; a conceitos, a historia, ao
homem e a sociedade; atualiza questoes estéticas e reine matéria digna de um
banquete a Platao. Ao prender o leitor no circuito de uma prosa vibrante, estri-
bada na argumentacao solida, na estrutura bem arquitetada e no estilo inconfun-
divel que combina o vocabulario critico rigoroso com a linguagem isenta de pre-
tensdo retorica ou chavoes académicos, Vdrios escritos sao conversations. Elevada
causerie que encantaria Saint-Beuve. Versam com liberdade sobre o que interessa
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ao autor e fazem com que a critica e a historia literaria conversem com as memo-
rias. As descobertas decalcadas na pesquisa em fontes primarias, em documentos
de época, convivem com as iluminacoes do critico e com a petite histoire. No en-
cadeamento dos titulos, a logica é da colocacdo aleatoria, desprezada a cronolo-
gia da redacdo, bem como a sequéncia temporal nos assuntos e obras escolhidos.
Esta logica sui generis anima a pluralidade do conjunto e, dentro dela, a autono-
mia de cada titulo, o que autoriza a leitura igualmente aleatéria, em nada escolar.
Além disso, Varios escritos tem pictures para alegrar Alices, quando o enfoque de
certas cenas e acontecimentos ilustra a prosa do memorialista, aproximando-a do
cinema. Basta lembrar Oswald de Andrade e amigos que descem, como num fil-
me, a rua Martiniano de Carvalho até a “enorme casa fantastica”; o encerramento
do I Congresso de Escritores Brasileiros, em janeiro de 1945, captado num close,
ou determinadas sequéncias na construcao da historia de Paulo Emilio.

Distancio-me, porém, de Machado, Oswald, Drummond, dos ultramarinos,
dos outros titulos para destacar “O direito a literatura”, ensaio que ao fundir,
com rara pertinéncia, teoria literaria, filosofia e analise de texto, nos confirma em
nosso prazer cotidiano da leitura e em nosso mister de professores. Na origem
foi a conferéncia que, em 1988, ampliou a palestra “A literatura e a formacao do
homem?”, realizada no inicio da década de 1970, na reunido anual da Socieda-
de Brasileira para o Progresso da Ciéncia (acha-se na revista Remate de Males do
Departamento de Teoria Literaria do IEL/Unicamp, n. especial Antonio Candido,
1999. p. 81-89). Fez parte de um curso promovido, naquele ano, pela Comis-
sao de Justica e Paz da Arquidiocese de Sao Paulo e, antes de figurar em Virios
escritos, veio no livro de Antonio Carlos Ribeiro Fester, Direitos humanos e...' E,
ha algum tempo, essa meditacao magistral de Antonio Candido tem me valido
como estudo de atrio, em cursos de Literatura Brasileira, na graduacao e na pos-
graduacdo. Em uma das vezes, “O direito a literatura” reverberou, candente, no
depoimento de uma aluna:

“Minha mae, que é faxineira, me pediu para tirar na biblioteca poesias do Drummond. Eu disse
que era bobagem porque ela nio entenderia. Agora, depois desta discussio, ja levei o livro e fico
pensando na necessidade e no direito dela que, afinal, pude compreender.”

“O direito a literatura” poe em letra de forma o filosofo que seus alunos e
amigos tém a felicidade de escutar. Norteado por ideias de cunho socialista, An-
tonio Candido recorre ao seu cabedal de tedrico e critico para expor a funcao hu-
manizadora da literatura, diretamente vinculada a satisfacio de uma necessidade
incontestavel do ser humano, cravada na psique de todos nés — o sonho, a efa-
bulacdo que transfiguram a vida na criacéo literaria. Esta, como arte, vale sempre
como elevada expressao da liberdade do homem, conforme para Octavio Paz.

! Antonio Carlos Ribeiro Fester. Direitos humanos e..., Sio Paulo, Brasiliense, 1989.
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Nzo pretendo me estender no comentario, mas apenas lembrar a nossa res-
ponsabilidade de professores. Todos defendemos e proclamamos — é 6bvio! — o
direito que Antonio Candido esmitca, e, frequentemente, muitos vedam a des-
coberta da literatura, na experiéncia dos alunos. O estudo da teoria e da critica,
que prescrevemos, é fundamental, instrumenta, apoia; porém, quando se trans-
forma na finalidade precipua de cursos e disciplinas, ignora o direito a literatura.
Penso que o desdém ao mergulho no texto, a analise paciente dos elementos que
o constituem, a capacidade de fruir poesia, ficcao e cronica, condena o estudante
ao magister dixit. Convida-o a se limitar em termos de evolu¢do, humanizacao.
Revejo, em minha mente, a sala de aula lotada e nés, alunos, trabalhando com
Antonio Candido, durante um semestre inteiro, o poema “Louvacao da tarde” de
Mario de Andrade.



