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ugiro que se leiam os textos desta coletanea em sequéncia cronoldgica,
buscando um apanhado das atividades de Antonio Candido em cada conjuntura
de vida e trabalho. O intuito é deslindar com nitidez os contornos de sua muni-
cdo critica ao longo dos anos 40 e 50, momento decisivo de formacéo do critico
literario, para cujo entendimento os trabalhos agora coligidos trazem subsidios
provocativos. Esse recorte se justifica ainda pelo fato de quase 60% dos textos se
enquadrarem nessa etapa probatoria.

Antonio Candido tinha 24 anos ao iniciar o rodapé literario na paulistana Fo-
lha da Manha em janeiro de 1943. Havia concluido o curso de Ciéncias Sociais no
ano anterior, pela Universidade de Sao Paulo, quando se tornou primeiro assis-
tente na cadeira de Sociologia 2, a convite do titular Fernando de Azevedo. Na-
quele ano de 1942, a morte do pai, médico, apressou o jovem bacharel a tomar
uma decisdo que o tirou em definitivo do que parecia até entdo indeterminado:
abandona o quinto e ultimo ano da Faculdade de Direito. Nesse passo, ele fizera
o primeiro descarte importante, desistira da carreira liberal tradicional em favor
das incertezas de uma aventura intelectual.

Jaem 1945, apesar de nao ter ganhado o concurso para a cadeira de literatura
brasileira, a aprovacao lhe garantiu o titulo de livre-docente com a tese Introducdo
ao método critico de Silvio Romero, publicada no mesmo ano; somente em 1954
defenderia o doutorado em Sociologia com a tese Os parceiros do rio Bonito, que
demorou dez anos para sair em livro. A partir de 1958, a opcao definitiva pela
literatura levou-o a aceitar o posto de professor de literatura brasileira na Facul-
dade de Assis, no interior do Estado.

Esse vaivém de compromissos demarca os problemas de fundo com que teve
de lidar nessa fase definidora de seu trabalho intelectual, dividido entre a socio-
logia e a literatura, sentindo-se preso as obrigacdes da posicao docente sem que-
rer prejudicar a visibilidade no campo literario. Ressalto as atribulacdes desses
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anos de formacéo, como que pulsando em surdina na trama textual, porque estao
entranhadas nos artigos ora divulgados. Essa dupla lealdade intelectual e disci-
plinar aflora amiude no teor substantivo de sua producéo como critico literario
na imprensa. Até o feitio assumidamente sociolégico de sua atitude, ou entao as
invectivas de indignacdo politica contra as elites nativas, sao tracos reveladores
dos dilemas com os quais devia estar se havendo.

Mutacoes do ideario critico

Ao convidar o leitor a essa volta no tempo, queria focalizar a unicidade de
pontos de vista, reconhecivel desde o inicio, para que apreendéssemos as muta-
coes de fundo assumidas por Candido, quer em relacdo a interpretacdo da obra
literaria, tao evidente, por exemplo, nos registros cambiantes por que vao passan-
do as nocoes de contexto e mimese, quer no tocante a ado¢do, na pratica como
critico militante, de critérios extraliterarios de todo cabiveis. Para tanto, a marca
temporal garante um engate firme tanto dos ligamentos quanto das descontinui-
dades entre postura conceitual e fatura analitica.

Assim, poder-se-ia entender os textos teodricos a luz das analises de poesia
do mesmo periodo, incluidas no bloco seguinte, o que convenceria o leitor de
uma ligacdo organica entre doutrina e exegese. Contudo, o caminho certeiro se-
ria testar tal coeréncia por meio das resenhas de obras de ficcao, ausentes aqui,
reunidas pelo autor em Brigada ligeira, o livro de estreia em 1945. Ainda que as
notagoes sobre poesia possam sinalizar maior aderéncia aos fundamentos de sua
postura critica, as apreciacoes entusiastas dos romancistas brasileiros da época
— Clarice Lispector, Ciro dos Anjos, José Lins do Rego, Jorge Amado e Erico Ve-
rissimo, em especial os dois ultimos — mobilizam parametros nao enunciados no
paradigma norteador.

Nesses casos, o critico se mostra receptivo as circunstancias mutantes do
mercado editorial, em pleno estouro da literatura de fic¢do, as exigéncias de uma
camada emergente de leitores, antenado as condicoes prevalecentes naquela eta-
pa expansiva do sistema literario. Até mesmo a preferéncia de Candido em reco-
lher as resenhas sobre fic¢do brasileira contemporanea, inclusive de autores que
eram os carros-chefe em termos de vendas, demonstra a sensibilidade agucada
do jovem critico para as tendéncias dominantes do periodo. Tais incursoes eram
temperadas por uma persistente conduta politica de esquerda, em aceno explici-
to de conversa com o ideario desses escritores.

Em meio ao balanco do primeiro ano de critica, Candido busca esclarecer sua
concepcao da obra literaria, a énfase no condicionamento em desfavor da “essén-
cia”, para retomar o linguajar da época: “Descobrir aquilo que condiciona é expli-
car a razao e a natureza do fendmeno da duracao artistica”. Portanto, ao reiterar
que o condicionante social e histérico, longe de ser a moldura da literatura, cons-
titui “a propria substancia da sua realidade artistica”, ele estaria tomando posicao
diante de um estado da vida cultural no qual a literatura desempenhava papel de
protagonista. Mesmo que nada disso se aplique ao presente, persistem os riscos
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de anacronismo quando se tenta ajuizar certos fundamentos, desatando-os do vi-
veiro circundante, dai a vantagem do lembrete genético.

Ao estrear como critico regular no Didrio de S. Paulo, em setembro de 1945,
Candido virou de ponta-cabeca sua acepcao de contexto e, por conseguinte, o
modo de enxergar a majestade da obra literaria, isto ¢, “a magnifica especificidade
gracas a qual toda obra de valor é literdria antes de ser sociolégica ou politica ou
interessada ou desinteressada”. Oito anos depois, ja docente de literatura, ele se
mostra mais inclinado a burilar os parametros da apreciacéo literaria, num esfor-
co de amolda-los a variedade da experiéncia humana. Decerto adotou tal viés no
sentido de reagir a extremada politizacao do debate literario naquele momento.

O contexto e a obra

As duas versdes da analise em torno do romance O cortico, de Aluisio Azeve-
do, textos fortes desta coletanea, propiciam um equacionamento inspirado das
mediacoes entre o contexto e a obra, ensaio geral do que serdo os estudos es-
pléndidos de Candido no futuro. Ja se pode detectar ai o rendimento de algumas
ideias-chave do paradigma interpretativo da maturidade. Em lugar dos riscos re-
ducionistas de privilegiar um dos termos — contexto e obra —, Candido nomeia
alguns processos pelos quais o elemento social se transfigura em “fator de condi-
cdo da estrutura”, fazendo incidir o nervo da analise sobre a forma “como verda-
deira manifestacao do social na obra”.

O artigo “Euclides da Cunha, soci6logo” (1947) oferece indicacoes palpaveis
dessa tensdo criativa de Candido, a essa altura ainda hesitante entre fazer socio-
logia ou critica literdria. O texto inteiro se arma como se 0 ensaista quisesse por a
prova o grau de acerto sociologico de Os sertoes, ora tentando averiguar a presen-
ca de conceitos e influéncias no esquema explicativo de Euclides, ora cobrando o
fato de ele ndo atender aos padroes entao vigentes de rigor cientifico por estar an-
corado em vertentes tedricas superadas. Nao obstante, e a despeito das bobeadas
de Euclides como sociélogo, Candido procura resgatar a interpretacao euclidiana
pela criatividade excepcional e pelos lampejos visionarios.

Alias, nao deve ter sido facil a reconversao do manancial socioldgico recém-
absorvido em estofo de uma critica literaria inovadora. Sem falar na ginastica
para se livrar da terminologia cientificista ou filosofante, adquirida na década e
meia de convivio com os mestres estrangeiros. Conforme sugerem as alteracdes
de percurso no plano disciplinar e as mutacoes no arcabouco do trabalho critico,
tenho a impressao de que, pelo menos até meados dos anos 50, quando sucede
a defesa do doutorado em Sociologia (1954), Candido continuou indeciso sobre
que rumo tomar.

A leitura de Os parceiros do rio Bonito comprova o investimento consideravel
despendido pelo autor na feitura do trabalho: periodo espichado de um trabalho
de campo no capricho; montagem de um argumento bem urdido, original e um
bocado dissonante do culturalismo raso dos estudos de comunidade em voga,
fazendo confluir 4guas de muitas nascentes; narrativa primorosa, em cujo ritmo
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maneiro se mesclam a perfeicdo componentes descritivos e inflexdes interpretati-
vas. Talvez o jovem Candido néo tivesse mudado de rota se a recepcao ao trabalho
tivesse sido um pouco menos reticente por parte dos colegas e contemporaneos.
Pelo que consta, ele proprio teria ficado inseguro quanto aos avancos obtidos.

Além de postergar a publicacdo da tese até 1964, Candido modificou os ter-
mos com que havia justificado o objeto e os resultados da monografia, talvez
no intuito de torna-la mais compativel com o itinerario de critico literario. O
segundo momento da virada disciplinar e intelectual toma vulto no projeto do
que viria a ser a obra Formacdao da literatura brasileira. Candido vislumbrou nes-
sa encomenda do editor Martins a oportunidade rara que lhe permitiria aplicar a
bagagem de um enfoque sociopolitico a materiais literarios, derivando desse em-
bate uma leitura vigorosa do arcadismo e do romantismo, de sua contribuicéo,
na linguagem, no repertorio de ideias, na expressividade, para a construcao da
nacionalidade.

Era o adeus em grande estilo a Sociologia, agora de certo modo deglutida em
outra paragem, e o marco inaugural de um estilo inédito de exercer o oficio de
critico e historiador da literatura. Ainda que nao quisesse continuar sociélogo,
o Candido, homem feito, deve ter se dado conta de que nao seria possivel assu-
mir a nova identidade intelectual e profissional sem romper com a pasmaceira da
chamada critica imanente.

Reminiscéncias

Outra série marcante na coletanea abrange os relatos memorialisticos, mistu-
ra saborosa de autobiografia encabulada, depoimento e documento de época, os
quais me lembraram de imediato o tom afetuoso e cortante de Teresina, etc, um
“capolavoro” do autor. O retrato cubista de Fernando de Azevedo, a comecar pela
troca hierarquica do titulo, Doutor Fernando (1994), faz justica a grandeza de sua
atuacao como lideranca educacional, em contraste com a acanhada estatura inte-
lectual, dando a ver como se ia constituindo na pratica a experiéncia académica,
0s entreveros entre catedraticos e assistentes, as reacoes corajosas a intromissao
politica na universidade, num relato que vai se compondo por adendos a manei-
ra de um mexe-mexe.

Duas heroinas (1984) homenageia ex-escravas que conheceu quando meni-
no na cidade mineira de Cassia: figuras voluntariosas, que expressam as energias
represadas de um povo sofrido e castigado, capazes de peitar as piores vicissi-
tudes para levarem a cabo seus projetos — a construcao de uma igreja e o revide
por uma desfeita, na contraméao dos interesses dominantes. Dito assim, de enfia-
da, perde-se muito da verve dos causos, do cantabile jeitoso com que encadeia
incidentes triviais, historia, emocoes embargadas, cumplicidade, lenda e tirada
moral. Adoniran Barbosa (1975), codinome de Jodo Rubinato, é uma evocacdo de
Sao Paulo entre as guerras, da metrépole erguida pelos imigrantes, na qual o en-
saista pontua os ingredientes populares que nutrem a lingua italo-brasileira dessa
paulistana “antivoz rouca”.
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Vinicius Dantas, o organizador de ambos os volumes, merece nota dez pelos
acertos do projeto e pela exceléncia do trabalho critico empreendido. Os crité-
rios de selecdo e organizacdo dos textos revelam dominio do assunto; as apre-
sentacoes se destacam pela medida certa de opinido e discernimento politico;
o0 aparato critico pode ser ilustrado por notas de rodapé primorosas, juntando
evidéncias pertinentes, a ponta do iceberg de uma cuidadosa pesquisa de fontes.
Mas seu melhor contributo é fazer ler e matutar a respeito da obra e da trajetoria
intelectual do mestre de todos nés, em especial daqueles do contra, que nele tém
buscado inspiracdo para identificar causas pelas quais valha a pena ser a favor.



